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নিবেদন 


বাংলা ১৩৩৬ সালে ঢাকার গমুনলিম সাহিত্য সমাজে” গ্যটে সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করি। সেই প্রবন্ধটি কিঞিৎ পরিবতিত হয়ে এই গ্রন্থে অবতরণিকা 
রূপে বাবহৃত হয়েছে। 

বলা বাছুল্য গেটের বিরাট জীবন ও সাহিত্য সন্ধে এই ক্ষুপ্ত্র গ্রবন্ধ লিখে 
আদে। সন্তুষ্ট হতে পারিনি। তাই কল্যাণীয় আবছুল কাদির যখন ১৩৩৭ সালে তার 
“জয়তী” প্রকাশ করেম তখন তাতে গ্যেটের কিছু বিশ্ৃীত পরিচয় দিতে চেষ্টা করি। 
“জয়তী+ বন্ধ হয়ে গেলে “গ্রদীপে” ও পরে ণ্ছায়াবীথি*-র কয়েক সংখ্যায় এই 
লেখা চলে। এই ভাবে ধীরে স্থস্থে ১৩৪১ সাল পর্যস্ত গেটের প্রথম জীবনের 
পরিচয় একরকম দেওয়া হয়। সেই দিনে ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেক্ষের প্রিদ্িপাল 
সাহিতা-রসিক শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ মৈত্র মহোদয় আমার জন্ত গেটে সন্বন্ধে কয়েকখানি 
মূল্যবান গ্রন্থ সংগ্রহ করেছিলেন, তার সেই প্রীতি আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করছি। 

প্রায় সাত বৎসর পরে পুনরায় গো্টের আখ্যায়িক। আরম হয়-_ প্রধানত 
আবদুল কার্দিরের আগ্রহে আর “শিশমহলে”+র তরুণ লম্পাদদকের তাগিদে । 
“শিশমহল” বন্ধ হয়ে যেতে দেরি হয়নি; কিন্ত এই মহাজীবনের প্রতি আমার নবীতূত 
অনুরাগ যে মন্দীতৃত হয়নি এজন্ত নিঙ্গেকে ভাগাবান্‌ জ্ঞান করছি। 

গ্যেটে সম্বন্ধে বাংল! ভাষায় কোনো গ্রন্থ নেই বললেই চলে--তেমন বিশ্বৃত 
আলোচন1ও নেই। কিন্তু বাংলার একালের জীবন ও লাহিত্যের লঙ্গে গেটের যোগ 
মিবিড়। বহুদিন পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র লক্ষ্য করেছিলেন গ্যেটের জীবমের সমৃদ্ধি আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যে যোগ তা এত গভীর যে তাকে আত্মক যোগ বল! যেতে 
প।রে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশের ম।ত্র একজন বড় কবি নন, আমাদের একালের 
ধাংলার ব! ভারতের জীবন-সাধনার শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তার সেই লাধনায় কেন্ত্রীতৃত 
হয়েছে আমাদের অতীত ও বর্তমানের যোধ, ভবিষ্যতের আশা, আর জগতের সঙ্গে 
আমাদের অচ্ছেন্ত যোগ ৷ এ সম্বম্ধে' দেশের চিস্তাশীলর! ধীরে ধীরে সচেতম হুচ্ছেন। 
হয়ত সেই ঠেতনাই আমাকে দুঃসাহসী করেছে একালের ইয়োরোপের ভাব ও 
জীবন-খনিপ এই মহামূল্য হীরকের সন্ধানী হস্তে £ এই ম্পরিজ্ঞাত ও ম্মুপরীক্ষিত 
হীরফের লঙগে তুলনায় আমাদের নবলব্ধ হীরকের মুল্য ও মর্যাদ! উপলদ্ধি অপেক্ষারত 
সহজ হবে এই আশার আমি আশান্বিত হয়েছি; আর কালে কালে সবাই হয়ত এ 
বিষয়ে নিঃসন্দেছ হবেন যে অষ্টাদশ শতাবীর ইয়োরেপের যে মবমানবিকতার 
সাধনা--বৈ৪ল 13000971917)--পাশ্চান্ত্ে তার শ্রেষ্ঠ ফল গো, আর 


গ্রাচো তার শ্রেষ্ঠ ফল উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার জাগরণ যার ব্যাপকতম প্রকাশ 
রবীন্রনাথে । 

এই গুরু ব্রতের উদ্যাপনায় যে সামর্থ্যের প্রয়োজন ছূর্ভাগাক্রমে তার অভাব 
আমাতে যথেষ্ট । জার্মান আমি জানি না, তাতে গ্যেটের মূল রচনার সৌন্দর্য উপলব্ধির 
ভাগ্য আমার হয়মি। তবু পশ্চাৎপদ হইনি গ্রধানত এই মহাপুরুষেরই অভয়দানে__ 
তিনি বলেছেন অনুবাদে যে সাহিত্য মর্যার্দাহীন হয় সে-সাহিত্য শ্রেষ্ঠ সাহিত্য নয়,-.. 
আর তার সঙ্গে আমার অন্তরের এই প্রতায়ে যে এই প্রতিভার প্রতি রয়েছে আমার 
অশেষ শ্রদ্ধা । জ্ঞানের ক্ষেত্রে এই অনুবাদ ও অনুরাগ সাধারণত অবিশ্বাস্য, কিন্ত 
আললে হয়ত এ ছুটি কম নির্ভরযোগ্য নয়, কেননা, সত্য দুঙ্ঞের, 1 নিয়ে আমাদের 
কারবার তা মোষ্টের উপর অনুবাদ আর অন্ুরাগের মতে ব্যাপার । অবশ্ত এই 
অনুরাগে সত্যকার মুল্যও বিবেচ্য, তবে মে-বিবেচনার ভার আমার পরে নয়। 

গেটের সাহিত্যের পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছি কেনন| তাঁর জীবম ও 
সাহিত্য অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । কিন্তু আমার মুখ্য উদ্দেশ্ত তার অপূর্বসমূদ্ধ জীবন 
আমার স্বদেশীয়দের সামনে উদ্মোচিত কর1--সেই জীবন পরমমনোহর রূপ ধারণ 
করেছে তীর লাহিত্যে। সেই জীবনকে খ্যাতনামা দিনেমার সাহিত্যিক ব্রাণ্ডেল 
( 81%0069) বলেছেন উৎকষ্টতম মানবতার বিগ্রহ-৮0)6 17702796100 0 
| 070,010 ৪6165: 191698৮  বছদিন পুর্বে কার্লাইল ও এমার্সন এই ধরণের মত 
ব্যক্ত করেছিলেন আর একালে ক্রোচেও প্রকারান্তরে এই মত সমর্থন করেছেন৷ 
আমর! এই মত পুরোপুরি স্বীকার করি আর না-ই করি এ বিষয়ে মতভেদেের অবকাশ 
নেই যে একালের মানুষের ষে ব্যাপক জীবন-বোধ ও বিশ্ব-বোধ তার এক মহা মন্ত্র 
ও দৃষ্টান্ত স্থপগগ এই গোটে। পতিত ভারতের সৌভাগ্যক্রমে তারও কোলে একালে 
এমন ছুই জীবনবাঁদী ও বিশ্ব-সম্তান জন্মগ্রহণ করেছেন, আর তার ছূর্ভগ্যের বড় কারণ 
হয়ত এই যে এই বরেণ্য ভারত-সস্তানদের নির্দ্শ আজে! তাঁদের শ্বদেশীয়দের 
অনেকের চোখে পরিচ্ছন্ন রূপ গ্রহণ করেমি। গ্যেটের স্বচ্ছ ও সবল মুক্তবুদ্ধি হয়ত 
আমাদের দেঁশকেও সাহাধ্য করবে জীবনের দায়িত্ব, প্রতিভা, ধর্ম, ত্বদেশপ্রেম, অতীত 
বর্তমান ও ভবিষ্াতের অর্থ ও যোগাযোগ, সব কথাই আরো ভাল করে? বুঝতে, 
যেমন ইয়োরোপের ও আমেরিকার চিৎ-গ্রকর্ষ তার প্রভাবে লাভবান হয়েছে। বুদ্ধ 
কবীর আকবর রামমোহম রবীন্দ্রনাথ-_ভারতের এই পঞ্চ জাগ্রত আত্মার মণ্ডলে 
স্থায়ী আসল লাভ করুন ইয়োরোপের জাগ্রত আত্মা গ্যেটে। 

যে শক্তিমান জাতির ভিতরে গ্যেটের জন্ম আজ তার গতি হয়েছে তার 
নির্দেশের বিপরীত পথে । তার স্বঙ্গাতির এই হূর্বলত! সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। 
জগতে এমন ঘটনা নূতন নয় ! ভারতের খষি বলেছিলেন সর্বং খনিদং ব্রহ্ম, কিন্ত সেই 


1/৩ 


ভারতে দেখা দিল উৎকট অন্পৃশ্ততা ) মুসলমানের লাভ হয়েছিল এই নির্দেশ-__ধর্মে 
বল প্রয়োগ নিষেধ, কিন্তু মুনলমানের ইতিহাসে মতের অসহিষুতা আজে! চোখে পড়বার 
মতো। এই সব অবশ্ভভাবী হুঃখ-বিপত্তির উর্ধ্বে সত্য আর সত্যময় জীবনের প্রসন্ন 
অধিষ্ঠান--যেমন ঝড়-ঝঞ্চার হূর্যোগে অবিচলিত হুর্য চন্দ্র ও নক্ষত্রের মহিম)। 

গ্যেটের প্রথম জীবনের কাহিনী তার আত্মচরিত থেকে সংগ্রহ করেছি, আর 
তার শেষ বয়সের “একেরমান ও মোরের সঙ্গে আলাপ” থেকে সংগ্রহ করেছি তার 
বহু জমুলা বাণী। তার যেসব. চরিতকারের সাহাধ্য গ্রহণ করেছি তাদের নাম গ্রন্থমধ্যে 
সসম্মানে উল্লিখিত হয়েছে । এদের মধো লুইস (1,968) উনবিংশ শতাবীর মধ্য- 
ভাগের লোক, আর লবাই একালের লোক । কিন্তু পুরাতন হলেও লুইসের গ্রন্থ আজে 
মূল্যবান। ব্রাণ্ডেসের গ্যেটে-চরিতের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ হওয়ার পরে তথ্যের 
দিক দিয়ে লুইসের মূল্য হয়ত কিছু হাস পেয়েছে কিন্তু বিচারের দিক দিয়ে ময়। 
হিউম ব্রাউন ( [0779 97০) ) বেশ সহজ লরম। পল কেরাসের ( 780] 0109 ) 
বইথানি বহুচিত্রভূষিত, গোটের বহু কবিতার অন্ুবাদও তাতে রয়েছে। রবাটসনের 
( 8০১81807. ) ছুইখানি গ্রন্থই কতকগুলে! প্রবন্ধের সমষ্টি; তার 00938 17) 600৪ 
গস606196) 060601 বইখানি আমার বেশী কাজে লেগেছে। লুডভিগের 
(1।50%18 ) গ্রন্থ বোধ হয় সব চাইতে জনপ্রিয় । তা থেকে বু তথ্য সংগ্রহ করেছি, 
কিন্ত তার মত সব সময়ে গ্রহণ করতে পারিনি । মনে হয়েছে তিনি কিছু বেশী তত্বপ্রিয়। 
ক্রোচের (019৫9) বইথানি অপেক্ষারুত ছোট কিন্তু বিচারের পরিচ্ছন্নতায় সব চাইতে 
মূল/বান। এক হিসাবে তীর গ্রন্থ লুডভিগের গ্রন্থের প্রতিবাদ । লুডভিগ দেখাতে 
চেষ্টা করেছেন যে গোটে জীবনের প্রায় চিরকাল ধরে চলেছে দ্েৰান্থরের তীব্র 

ংগ্রামূ, কিন্তু ক্রোচে দেখাতে চেষ্টা করেছেন ঃ গ্যেটের গ্রতিভ! অল্প বয়সেই এক 

অলাধারণ সমুন্নতি লাভ করেছিল আর আমৃত্যু তা অক্ষুপ্ন ছিল--সংগ্রাম এক হিসাবে 
চিরকালই তাঁর জীবনে চলেছিল কিন্তু অনিশ্চিত জয়-পরাজয়ের় পালার অবস!ন হয়েছিল 
অপেক্ষাকৃত অল্প বরসে। গ্যেটের জীবনের ঘটন। পরমঅর্থপূর্ণ হলেও তাঁর শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় তার সাহিত্যের মধ্যেই নিহিত এই মতের উপরেও তিনি জোর দিয়েছেন। 

ঢাক! ইন্টারমিডিয়েট কলেঞজ গ্রন্থাগার, ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয় গ্রন্থাগার, ইন্পিরিয়্যাল 
লাইব্রেরী, কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয় গ্রন্থ'গার, রাঁজনাহী কলেজ গ্রন্থাগার ও কতিপয় বন্ধুর 
পারিবারিক গ্রন্থাগার থেকে প্রয়োজনীয় গ্রস্থ সংগ্রহ করেছি। এইসব প্রতিষ্ঠানের 
কতৃপক্ষকে ও লহৃদয় বন্ধুবর্গকৈে আস্তরিক ধন্ঠবাদ নিবেদন করছি। জার্যান গ্রীক 
প্রভৃতি নামের গ্রতিলিখমে যথাসম্ভব ডক্টর শ্রীযুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অনুবর্তা হয়েছি। তাঁকেও আস্তরিক ধন্তবাদ মিবেদম করছি। 

বইখানি ধাদের কাছে আকারে বড় মনে হবে তাঁর! এটি ধারাবাহিকভাবে না 


7৮৩ 


পড়ে যখন যেখানে খুশী পড়তেও পারেন। ভলটেয়ার তার এক বড় বই এইভাবে 
পড়বার জন্ত পাঠকদের আহ্বান করেছিলেন। আমি আহ্বান করছি আমার নিজের 
কৃতিত্বের স্পর্ধায় অবশ্ত নয়__কেননা এ ক্ষেত্রে আমি সুখ্যত আহরণকারী--আমার 
বিষয়টি অসাধারণ ভাবে সারবান ও রূলাল এই ভরসায়। 

জৈষ্ঠ, ১৩৫১ 


পুনস্চ:-_ স্বনামধন্য পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় মূল পপ্রাচ্য-প্রতীচ) 
দিউয়ানে্র একট। বড় অংশের সঙ্গে আমার অনুবাদ মিলিয়ে দেখেছেন। আর 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্জার্মান প্রাইমাঁরে”্র লেখক কৰিবৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত হরগোপাল 
বিশ্বান মহাশয় অশেষ শ্রম শ্বীকার করে মূল “ ফাউস্ট” প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, “প্রাচ্য- 
প্রতীচ্য দিউয়ানে*্র অবশিষ্ট অংশ, আর “অন্ুরাগত্রয়ী”র সঙ্গে আমার অনুবাদ মিলিয়ে 
দেখেছেন। সৌভাগ্যক্রমে সর্বত্রই মাজাধষার প্রয়োজন হয়েছে খুব কম। এই 
সহাদয় বন্ধুর আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করেছেন। বন্ধুবর হরগোপাল মুল 
বইগুলে। সংগ্রহ করেছিলেন কলি কাঁতা বিশ্ববিগ্থালয়ের অধ্যাপক ডক্টর লেভি ও কলিকান্া- 
প্রবাসী জার্যাম-দস্ত-চিকিৎসক ডক্টর পল এম্‌ ডক্টরের গ্রন্থাগার থেকে । এদেরও খণ 
শদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করছি। 

ফাল্গুন, ১৩৫১ 
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ইফিগেনিয়। রি রা 
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প্রত্যাবর্তন ০৬৪৩ ৯৬৪ 
ক্রিন্তিয়ানা 

শার্লোট ফন ষ্টাইম 

ফরালী-বিপ্লব 

শিলার **** 

ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্ঠার-এর শিক্ষানবিশী 

হেরমান ও ডোরোতেয়। 

হের্ডরের তিরোধ।ন 

ভিউ.ক্ল্মানের জীবনচরিত 


নাট্যপরিচালন৷ 
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১৬৭ 
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অবনরিক। 


ক্রেচে তার “গ্যেটে? গ্রন্থে গোটের মনীষ। ও কাব্য সম্বন্ধে নান! বিচার-বিশ্লেষণের 
পরে বলেছেন £ সাহিত্যের ইতিহ।সের ক্রমবর্ধনের ধারায় গ্যেটের কি স্থান ত৷ নির্দেশ 
করতে তিনি অক্ষম । বল৷ বাহুল্য এই অক্ষমতার অন্ত নাম আপত্তি, কারণ, তার 
মতে, প্রত্যেক কবি হচ্ছেন এক একজন স্বতন্ত্র অষ্টা, আর ত।র স্ষ্টির বিষয় হচ্ছে তার 
নিজের ব্যক্তিত্ব তার জীবনের সঙ্গে যার অবসান, পরে পরে যার! আসেন তারা যদি 
সত্যকার কবি হন তবে নতুন-কিছু স্ৃষ্ট্টি করেন আর তা না হলে অন্গুকরণ করেন, কিন্ত 
অন্ুকারীর স্থান কাব্যের ইতিহাসে সত্যই নেই । তবু তিনি স্বীকার করেছেন £ 
গ্যেটের কাব্যে, তার সমৃদ্ধ বৈচিত্র্যবিলাসী রূপগ্রাহী ও প্রথরবোধ চিত্তে 
প্রথম স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হখেছিল আধুমিকতার বনহুদিক। 


অনেক সাহিত্যিকই গ্যেটের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । কিন্তুত্তার সম্বদ্ধে সব চাইতে 
উচ্ছবলিত প্রশংসা বোধ হয় কার্লাইলের। তিনি তার 11970 0৫ 116:0-0৯110) 
গ্রন্থে 1760 &৪ 100) 01 1866618 অধ্যায় গোটের কথা দিয়ে শুরু করেছেন আর 
গোটের প্রতিভ! যে জগতে এক নৃতন বিস্ময়, যে মরুভূমির মহামানবের প্রতি তিনি 
গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন তার প্রতিভ।র চাইতেও গ্যেটের প্রতিভা যে উচ্চতর 
গ্রামের, এমব কথ| বলবার পর বলেছেন--গ্যেটের কথা থাকুক, আপাতত কেউ 
তাকে বুঝবে না, এই বলে? তিনি রুসো বার্ণস্‌ প্রমুখ সাহিত্যিকদের মহাত্ম্-কীর্তনে 
মনোনিবেশ করেছেন ।- কিন্তু ক্রোচে যে গোটের প্রতিভাকে আধুনিকতার -1001617) 
৪1171৮এর-_-এক বড় প্রতীক বলেছেন সেইটি বুঝতে পারলে গোটের সঙ্গে আমাদের 
সত্যকার পরিচয় খানিকট৷ হবে। পু 

গ্যেটের ভিতরে এই যে স্বৃহৎ নুতন মন, বল! যেতে পারে, 1১০71815591)09- 
স্থচিত মানসিকতার তা এক বড় পরিণতি । শিক্ষিত ব্যক্তিরা জানেন ইয়োরোপের 
রেনেস়্াস ( নবজন্ম ) কয়েক শতাব্দীব্যাপী ঘটনা, বহ লক্ষণের দ্বারা জটিল, আর তা শুধু 
সৌন্দর্য ও আনন্দের কাহিনীই নয় তার সঙ্গে মিশে রয়েছে অনেকখানি কদর্ধতাও _- 
টলস্টয় তার শেষ বয়সের কতকগুলো! রচনায় যার দিকে তার বলিষ্ঠ তর্জনী নির্দেশ 
করেছেন। তবু এ সত্য যে রেনে্সস-কাহিনী মে|টের উপর মান্ুষের উষর চিত্তক্ষেত্রের 
্তামস্রী ভূষিত হবার কাহিনী, মানুষের মর্ত্য-জীবনের আশা-আকাঙ্ষার স্ুখ-সম্ভেগের 
এক মধুর গভীর কাহিনী । কিন্তু এই ব্রেনেস।স-পুষ্পের সৌরভে ফ্রান্স ইতালী ইংলও 


২ কবিগুরু গ্যেটে 


প্রভৃতি দেশে আমোদিত হলেও তুহিনাবৃত জার্মানী তা থেকে বহুদিন পর্যন্ত বঞ্চিত 
ছিল। ষে'ড়শ শতাবীতে সেখানে দেখ। দিল ধর্মানো লন --1919:108 61০--আপাত- 
দৃষ্টিতে যা খুদিক দিয়ে রেনে্সাসের বিপরীতধ্মী। অষ্টাদশ শতাব্দীর জার্মানীর যে 
(1885101৮।) _ প্রাচীন গ্রীক শিল্প ও সাহিতোর সঙ্গে পরিচয় লাভের চেষ্টা-_-তারই 
সঙ্গে বরং রেনেঞ্ঈাসের আতীম়ত বেশী । কিন্তু জার্মানীর এই প্রাচীন শিল্প ও লাহিত্যের 
পরিচয় ল৷ভের চেষ্ট। তার পূর্ববতী ধর্মসংস্ব(র আন্দোলনের বিপরীতধর্মী বোধ হলেও 
আসলে এটি রেনেঞ্সান ও ধর্মনংস্কার-আন্দোলনের এক সমন্বয় । এই প্রাচীন-গ্রীক- 
শিল্পের-পুনরুজ্জীবনবাদীদের সৌন্দর্ধাগরাগ রেনেস্সাসের, কিন্তু তাদের সত্য ও স্বদেশ- 
অনুরাগ, অন্ত কথায় কল্যাণ-অনুরাগ, ধর্মনংস্কার আন্দোলনের । এই পুনরুজ্জীবনবাদীদের 
একজন শ্রেষ্ঠ নায়ক লেসিডের (1,85511) একটি উক্তি খুব প্রণিধানযে|গ্য । শিল্পতত্ব 
বোঝাবার জন্য তিনি লিখেছিলেন 'লাওকোওন+ (0,%9৮9017)--এক জগছিখ্যাত বই 
যদিও আকারে ক্ষুদ্র_-তিনিই বলেছিলেন £ " 

ঈশ্বর যদি এক হ'তে পূর্ণজ্ঞান অন্ত হাতে প্রয়াসের অন্ত ছুঃখ.'.এই ছুটি 

নিয়ে বলেন, কোন্টি নেবে বল, তাহলে বল্‌্বোঃ পিতঃঃ প্রমাদহীন পূর্ণজ্ঞান 

তোম।তেই সাজে, মামাকে দান কর অনন্ত প্রয়াস। 

একট! দেশের ব৷ জাতির নবজন্মে প্রতিবিম্বিত যেন বসন্ত ও বর্ষার নৈসগিক 
গ্রাচ্র্য। বসম্তের আগমনে দেখা দেয় গাছে গাছে নতুন পাত!, ডালে ডালে লাখো 
প।খীর আনন্দ-গ।ন, বর্ষায় দেখতে দেখতে নদীনালা ভরে? ওঠে উপরের নিরস্তর বর্ষণে; 
একট; জাতির নবজন্ম-কালে তেম্নি একই সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বু কর্মীর আবির্ভাব 
ঘটে। অষ্টাদশ শতাব্দীর জার্মান-নবজন্মে দেখতে পাই-_চিত্রের ক্ষেত্রে এজর 
(2797) ভিউ.কৃল্মান (৮/11)010161781)1)) সঙ্গীতে মোৎসাট (11077) বেটোফন 
(136019৬০।)), সাহিতে। লেসিঙ. ক্লপষ্টক (16191১960৫8) ভীলাও. (ড/10181)0) হের্ডর 
(91051) গ্যেটে (99৪৪) শিলার (১০1)11161) শ্লেগেল (9011651), দর্শনে কান্ট 
হেগেল ফিকৃটে শে।পেনহাউ়র ইত্যাদি । এ যেন__দেখতে দেখতে গগন বিদীর্ণ করে, 
দাড়ালো বিচিত্রশীর্য বিরাট পর্বতমাল! ! বিশেষজ্ঞের বলেন এই শুক্গমালার উচ্চতম 
মহত্তমটির নাম গ্যেটে। 
লুইস বলেছেন £ 

সাহিত্যিকদের চরিত্রে সাধারণত যে সব দুর্বগতা দেখ! যায় সেসবের মধ্যে 

ঈর্ষ! প্রধান, এই ঈর্ষ। গোেটেতে ছিল ন! বল! চলে; যে সব গুণ মহত্বের 

অলঙ্কার সেলবের মধ্যে ওঁদার্ধ প্রধান, এই ওঁদার্য গ্যেটেতে ছিল অপর্যাপ্ত । 
এ আদে। অতিরঞ্জন নয়। এই অসাধারণ প্রতিভ। তার প্রতিভার ভার অবলীলাক্রমে 
বহন করেছেন; কত সহজভাবে তিনি বলেছেন £ 


অবতরণিক। ৩ 


শুধু নিজের উপরে নির্ভর করে' খুব উচুদরের গ্রতিভাও বেশী দুর অগ্রসর 
হতে পারে না। কিন্তু অনেক সাধুনংকল্প বাক্তি এই ব্যাপারটি বুঝে 
উঠতে পারে না, তার ফলে তাদের মৌলিকতার স্বপ্ন নিয়ে অর্ধেক জ'বন 
তার! শন্ধকারে হাতড়ে কাটায়।-..আমি যা করতে পেরেছি তা শুধু 
আমার নিজের জ্ঞানের ফলেই নয়, আমার চারপাশের শত সহুশ্র ব্যাপার 
ও ব্যক্তি আমাকে যেসব উপকরণ জুগিয়েছে তারও ফলে। মুর্খ ও 
পণ্ডিত, উদার মন ও সংকীর্ণ-মন, বালক যুবক বৃদ্ধ, সবারই কাছ থেকে 
জেনেছি কি তার! অনুভব করেছে, ভেবেছে, কেমম করে তার৷ জীবন 
কাটিয়েছে. কাজ করেছে, আর কি অন্ডিজ্ঞতা তাদের লাভ হয়েছে। 
অপরে যে-ফসল পত্বন কর গেছে, হাত বাড়িয়ে ত সংগ্রহ করার 
চাইতে বেশী-কিছু আমি করিমি। 

তার পূর্ববর্তী ভিড্কৃল্মান্‌ লেসিঙ্‌ হেওর গ্রভৃতির কাছে তার খণখারবার 
তিনি স্বীকার করেছেন। কিন্ত তবু এ সত্য যে গ্যেটে যদি এমন অপরিসীম-কীত্তি- 
মণ্ডিত ন! হতেন তবে তীর পূর্ববর্তীদের মাহ।স্ময পর্রকীতিত হবার স্থযোগ কম ঘটুতো-_ 
যেমন কোনে! পরিবারকে লোকচক্ষে গৌরব-মণ্তত করে তার বন্ধ স্বপ্পকীতি সন্তান নয় 
তার একজন অতুলকীতি সন্তান । 

ত'র গুরুদের কয়েকজনের নাম উল্লেখ কর! হয়েছে। এদের সঙ্গে রুসোর 
নামও উল্লেখযষোগা। আর বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য স্বনামধন্য দার্শনিক ম্পিনোজার 
নাম। কিস্ততার কাব্যের সতাকার উৎস তার এই গুরুরা যতখানি তার চাইতে অনেক 
বেশী তার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা --বিশেষ করে? তীর প্রণয়-ব্যাপার। এই 
প্রেমের দহন তিনন প্রায় সারাজীবন ভোগ করেছেন। বাস্তবিক গ্যেটের ভিতরে 
একই সঙ্গে এই ছুইধার! প্রবলভাবে বিগ্যঘান-_-একটি জ্ঞ।ন-অন্বেষণ। অপরটি 
প্রেম-বিধুরত। | 

গ্যেটের গ্রণয়-কাহনী তার জীবন ও কাব্যের ইতিহাসে খুব বড় জায়গ৷ দখল 
করে' আছে। কিন্তু এ ব্যাপারে তাকে ভুল বোঝা এতই স্বাভ।বিক যে তীর শ্বদেশ- 
বামীরাও বন্কাল পর্যন্ত তাকে হীন রঙে রঞ্জিত করেঃ এসেছেন। আমাদের জন্ত 
ব্যাপারটি আরো৷ জটিগ এইজন্য যে আমাদের সংস্কার অনেক বিভিন্ন তা যতই কেন 
আমরা ইয়োরোপের প্রতি গ্রীতিসম্পন্ন না হই। 

ৃষ্টান্তত্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে ফন্‌ ্টাইন-পত্ধীর সঙ্গে তার দীর্ঘকালবা!পী 
সম্পর্ক। তাঁর চরিতকারদের কেউ কেউ এটিকে বলেছেন এক প্রগাঢ় বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক-_-আত্মিক প্রেম, অপরে এ মত ম্বীকার করেন নি। তেম্নিভাবে অদ্ভুত 
বৃদ্ধ বয়সে যুবতী বন্ধুপত্বী মারিয়ানা ফন ভিলেমার-এর সঙ্গে তার প্রীতির যোগ ৷ 


8 কবিগুরু গ্যেটে 


বিশেষ প্রেরণ। সঞ্চার করেছিল ইরাণী-কবি হাফিঙ্জের অনুসরণে তার স্ুুবিখ্যাত 
গ্রতীচ্য-গ্র।চ্য দিউয়ান ( ০৪-19-6617 10158) রচনায় । কিন্তু এসবের জন্য 
ধার! তাকে স্বৈরাচারী বলতে চান তাপের মত গ্রহণ করতে অনেক সাহিত্যিকের মতে! 
আমাদেরও বেধেছে বিশেষ করে" এই কারণে যে কবির অন্তরাত্ম। প্রতিফলিত হয় 
যাতে সেই কাব্যে গ্যেটে ষেলব প্রেমের ছবি অস্কিত করেছেন সেসবে ফুটেছে 
অপরিসীম পবিত্রতা অর অলোভ। এখানে দুটি দৃষটান্তের উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
তার নবযৌবনের “তরুণ ভের্টরের ছঃখ+' এ (801710৮18 01 91108 ভা6:৮1)6) নায়ক 
ভের্টর বিবাহিত! শার্লেটের প্রতি অনুরাগে আত্মহারা, সে এক জার্মান মজনু ) কিন্তু 
সেই ভের্টরই শার্লেটটকে লক্ষ্য ক'রে এক জায়গায় বলছে ঃ 

তার প্রতি অ'মার ভালবাস! নিষ্পাপ, পরম পবিত্র নয় কি? আমার 

অস্তরাত্মা কি কখনো একটি পাপচিস্তার দ্বারাও কলুষিত হয়েছে? 


আর তাঁর বৃদ্ধ বয়সের '্বয়্বত সম্পর্কাবলী, (17190%5 81671068) উপন্যাসে 
নায়ক এডুয়ার্ড তার স্ত্রীকে বিস্বত হয়ে ওটিলীর প্রেমে পাগল হয়েছে; কিন্ত 
ওটিলী তার কাছে দেববিগ্রহের মতে! পবিত্র, ওটিলীর একটু ইঙ্গিতে কঠোরতঘ 
ংযমে সে নিজেকে বাধছে। 
ক্রোচে বলছেন বটে “ফাউমট” প্রথমখণ্ডে মার্গারেটের সম্পর্কে ফাউসটের লোভ 

উৎকট হয়ে উঠেছে, ফাউসট তার সমস্ত জ্ঞানতৃষ্ণা বিস্বৃত হয়ে দূতীর সাহায্যে 
মার্গারেটকে আয়ন্ত করছে। কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে ক্রোচে এক্ষেত্রে কিছু 
অতিশয়োক্তি করেছেন। দূতী এবং তার আনুষঙ্গিক কদর্যত! অবশ্ত অপরিহার্ধ, কিন্ত 
প্রথম কয়েক দৃশ্ের বিশ্বজ্ঞানের পিপাস্থ স্থুননর ও সবল-চিত্ত ফাউসট বাস্তবিকই যে 
বদলে ভোগলিগ্স্‌ হয়ে পড়েছে তা সত্য নয়। মার্গারেটের প্রেমে বাস্তবিকই সে 
আত্মহারা, মার্গারেটের কক্ষে গোপনে প্রবেশ করে সে নিজের ভিতরে এক রহস্তময় 
পরিবর্তন অনুভব করছে £ 

আর আমি? কিসের প্রবল আকর্ষণ আমাকে এখানে এনেছে ? 

কি গভীর আন্দৌলম চলেছে এখন আমার অগ্রে ! 

কি চাই আমি? কেন হ্বদয় আম।র এমন উদ্বেলিত ও ব্যথিত ? 

হায় ফাউসট ! চেনা যায় না আর তোমাকে । 


এখানে কি কোন জাছু-বাম্প আছে? 
আশুতৃপ্তির কামনা নিয়ে আমি এসেছিলাম 
কিন্তু প্রেমের স্বপ্ররসে আমি এখন নিমজ্জিত ! 
হাওয়ার প্রতি পরিবর্তনের খেল্ন৷ কি আমর! ? 


অবতরণিক। ৫ 


গেটের অগণিত প্রেম-কাহিনীর তাৎপর্য বোঝা কিছু সহঙ্জ হবে তীর এই সব 
উদ্জি স্মরণে রাখলে £ 
পবিত্র বন্ধনে ধর! দিতে চ ও ন'__ 
তাহলে হে যুবক অভ্যন্ত হও সংযমে । 
এইনাবেই রক্ষা পাবে তোমীর স্বাধীনতা, 
আর গ্রেমহীন হবে ন। তে!মার অন্তর | 


ভাগ সে বাসে ন' কাউকে; 
তার প্রেমের স্বপ্নকে সে দিয়েছে আমদের নাম। 


বৃথ। গর্জন করে গ্রবুত্তির বন 

কঠিন অজিত উপকূলে সামনে, 
(বেলাভূখে ছড়ায় তা কবিত্বের মুক্তা - 
লা" হয় জীবনের কা'জ্কত ধন। 


কিন্তু এম্নিভাবে তার পক্ষ সমর্থন কবা সম্ভবপর হলেও আমাদের দেশে 
নর-নারীর এমন সম্বন্ধ কল্পান। করা সহজ কি? তবে যেদিন আমরা নারীর বাক্তিত্ব 
পুরোপুরি স্বীকাদ করবো সেদিন হয়তো আমাদেরও ধারণ! করা কঠিন হবে নাযে 
গোটের প্রেম ও গুয়াস মানুষের সাধারণ জাবনেরই ব্যাপার । 


ফরাসী ভাবুক এমিয়েশ গোটে সন্বন্ধে বলেছেন £ 
তিনি হচ্ছেন গৌরব-যুগের গ্রীক, ধর্মবোধের আত্মিক বেদনা তার কাছে 
অজ্ঞাত...জগতের বঞ্চিত তুর্বল ও অত্যাচারিতদের প্রতি তিনি গ্ররুতির 
মতোই উদাশীন। 


কিন্ত গ্যেটে সম্বন্ধে এই ধরণের মত--এক সময়ে বন্ুল প্রচলিত--_যে অন্রান্ত নয় ত' 
এমিয়েল নিজেই সেদিনের ভায়ারির শেষে ব্যক্ত করেছেন £ 
এই সব জটিল প্রকৃতির লোকদের সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি একট৷ ধারণা কর৷ 
অনুচিত। 


এই ধরণের মত সম্পর্কে গ্যেটের এই উীঁক্তটি স্মরণীয় ঃ 
যে সব চাইতে অঠভূতি-প্রবণ কেবল সে-ই হতে পারে সব চাইতে কঠিন ও 
নিথিকার; কেনন৷ তার পক্ষে প্রয়োজন হয় নিজেকে বহৃম্তর বর্ষে আবুত 
_ করা.""আর বু সময়ে এই বর্মে সে পীড়া বোধ করে। 


বল! হয়েছে গোটের ভিতরে একই সঙ্গে প্রেম-বিধুরতা ও জ্ঞান-অন্বেষণ 


৬ কবিগুরু গ্যেটে 


বিগ্মান। এ ব্যাপারটি গোটে সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থুদের গভীর অন্ুধ।বনের বিষয় । প্রেমে 
তিনি যেন একেবারে আত্মহার! হয়ে পড়েন আর তার আর একটি চেতনা ষেন বসে? 
বসে” তার সেই মত্ততার কাহিনী সংগ্রহ করতে থাকে। এই আশ্চর্য বাস্তবপ্রীতি-_ 
এই যন গ্যেটে-প্রতভার সবখানি কথ|।। তার গুরু ও বন্ধু মের্ক (১1০) তার 
সম্বন্ধে বলেছিলেন £ বাস্তব যা তুমি তাকে দাও কাবারপ। তার ঝাবাসস্থষ্টির 
এর চাইতে স্থন্দর পরিচয় আর দেওয়া! যায় না। কিন্তু তার এই বাস্তধগ্রীতি কেন 
তথাকথিত বস্তৃতগ্্রতায় পরিণত হলো ন| সে সম্বন্ধে তার নিজের উক্তি এই £ 
প্রকৃতির সঙ্গে শিল্পীর সম্বন্ধ দ্বিবধ; সে একই সঙ্গে তার প্রভু ও দাস। 
দাস এই কারণে যে পাধিব সামগ্রীর সাহাযো তাকে কাজ করতে হয় 
নিজেকে খোঝাবার জন্যে; আর প্রভু এই কারণে যে এইসব পাধিব 
সামগ্রী সে উপায়স্বরূপ ব্যবহার করে তার উচ্চতর উদ্দেস্ত ফুটিয়ে তুলতে । 
সমগ্রতার সাহায্যে শিল্পী তার মনোভাব ব্যক্ত কবে। এই সমগ্রাত৷ কিন্ত 
গকৃতিতে নেই; এটি শিল্পীর নিজের মনের ফল, অথব। ফলসঞ্চারী 
বশ্বরিক গ্রেরণ! । 
গোটের এই ধরণের মতামত অনুসরণ করে” ডক্টর রুডেল্ফ, ষ্টাইনর গোটে 
সম্বন্ধে একটি ছোট বই লিখেছেন, তাতে গোটেকে তিনি দাড় করিয়েছেন এক নব 
(সীন্বর্ম-তত্বের গ্রতিষ্ঠাত। রূপে । তার মূল কথ! কতকটা এই : প্রকৃতির ভিতরে 
বুঝ'ত পারা যায় এক উদ্দেশ্ের ইঙ্গিত, মাগ্ষের জীবনে রয়েছে তারও চাইতে বৃহত্তর 
উদ্দেশ্রের ইঙ্গিত--শিল্পীর রচনায় তারই প্রকাশ। এ সম্পর্কে তিনি গোটের এই 
উক্তি উদ্ধৃত করেছেন £ 
প্রকৃতির চুড়ায় অধিষ্ঠিত ম।নষ নিজেকে জ্ঞান করে আর এক পূর্ণাঙ্গ 
প্রকৃতি বলে”, তার কাজ হচ্ছে অন্তর লোকে আর এক চুড়ার স্থষ্টি কর । 
এই উদ্দোশ্তে সে তার শক্তির উৎকর্ষলাধন করে,_-»মন্ত সৌঠ&ব ও গুণ- 
পণায় নিজেকে করে ভূষিত, নির্বাচন শুঙ্খল! সামগ্রীস্ত অর্থবোধ এসবের হয় 
তার বিশেষ প্রয়োজন, অবশেষে লাভ হয় ত'র শি্পস্থষ্টির যোগ্যতা যা তার 
'্সতাঠ্ঠ কর্ম ও কীত্তির পাশে লাভ করে এক বিশ্বে মর্যাদার স্থান। 
একবার যদি এর স্থষ্টি হয়, একবার যদি এই শিল্পস্ষ্টি জগতের সামনে 
দাড়ায় মানস সত রূপে ত'হলে এর লাভ হয় এক স্থাযী প্রভা ব-_ শ্রেষ্ঠতম 
প্রভাব_-কেননা বন্ধ শক্তির সন্মেলন-ক্ষেত্রে আত্মিক শক্তি রূপে এ যে 
নিজেকে বিকশিত করে তোলে সেইজন্য জীবনে যা কিছু শ্রেয় প্রে় ও 
গৌরবের সে-পবই এর নিক্ষের ভিতরে সঞ্চিত করে, আর এইভাবে 
মনুষ্য-মৃতিতে গ্রথণ সঞ্চার করে? মানুষকে করে মহ্ত্তর, তার জীবন ও 


অবতরণিকা ৭ 


কর্মের পরিধিকে করে পূর্ণাঙ্গ, আর অতীত-ও-ভবিষ্যং-সমস্থিত বর্তমানে 
তাকে দান করে দেব-মহিম। | 


ডত্র ষ্টাইনর তার বইখ1নিতে শেষ মন্তুবা করেছন এই £ 


সৌন্দর্য পাধিব আবরণে এক দিব্য সামগ্রী নয় বরং দিব্য আবরণে 
সত্য । 


এএকেরমান ও সোরের সঙ্গে আলাপ? অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে গেটের আরে! বছ্‌ উক্তি 
আমর। পাব) তাঁর এই কয়েকটি গভীর উক্তি এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য £ 
লাময়িক কবিতাই আদি ও সব চাইতে অকৃত্রিম কবিতা । 


প্রতিভার কাছে আমাদের প্রথম ও শেষ দাবি সত্য-গ্রীতি ৷ 


প্রত্যেক ব্যাপারে আমি এমন কিছু খুজি য। থেকে 
প্রভৃত বিকাশ সম্ভবপর ।...বন্ধ্য সত্য সতা নয়। 


এন্লাইক্লোপিঠিয়া ব্রিটানিকায় ৮০৫ শীর্ষক লেখায় কবি-দৃষ্টিকে দুই ভাগে 
ভগ কর! হয়েছে; /05010066 15101) _শুদ্ধদৃষ্টি, আর 16166 15101) -- 
আপোক্ষক দৃষ্টি। এই শুদ্বদৃষ্টির দৃষ্টান্ত লেখক দেখেছেন শেক্স্পীয়রে ও হোমরে। 
শুদ্ধদৃষ্টি বলতে তিনি বুঝেছেন বস্তর স্বরূপের উপলব্ধি ও বিবৃতি _কবি নিজের রাগদ্েষ 
একেবারে ভুলে গিয়ে কোনে বস্ বা ব্যক্তির মর্ষে প্রবেশ করে, তাকে বুঝছেন, 
রূপায়িত করছেন।-_-এইভাবে সম্পূর্ণ আত্মবিস্থৃত হয়ে শুদ্ধদৃষ্টি লাভ করা ম12ষের 
পক্ষে সম্ভবপর কি না, অর্থাৎ শেক্স্পীয়র ও হোমর তাদের এই শুদ্ধদৃষ্টির মুহর্তেও* 
শেকৃম্পীয়রত্ব ও হোমরত্ব বজিত ₹য়েছিলেন কি না, সহজেই বোঝা যায়, তা সন্দেহের 
বিষয়। তবে এই আত্মবিলোপ মানুষ হিপাবে কবির পক্ষে যতখানি সম্ভবপর সেদিক 
দিয়ে দেখলে “বাঝ। যাবে, সত্যক।র শুদ্ধদৃষ্টি, অর্থ|ৎ মাণ্রষের মনের বহু স্তরের বছ গ্রামের 
অবস্থা সম্বন্ধে ষণাসস্তব অনাবিল চেতনা, গ্যেটের চাইতে হোমরে ৪ পেকস্ণীয়রে 
বেশী নয় 1 


যৌবনেই গ্যেটে বলেছিলেন £ 
আমি প্রকৃতির মতে! অকৃত্রিম হব, ভাল হব মন্দ হব, তোমদের যত আদশ 
অ।মাকে বাধ! দিতে পারবে না। 


এই ধার সাধনা, প্রচলিত কথায় যাকে বলা হয় কবিত্ব, কাব্য-সৌন্র্য, তাতেই 
যে তিনি সন্তষ্ট থাকবেন ত৷ সম্ভবপর নয়। ঘটেছেও তাই; গ্যটে শুধু কি নশ। 
তিনি বিজ্ঞানবিৎ বিজ্ঞানে তার দান স্বীকৃত হয়েছে - টি সম্ঝাদার, শ্ষে বয়সে 


পাশ সদ শশা শপ শি শশী | পিপিপি পাশ 4 প্িপস্পীন ৯৭ পপ শি পইিপী? শশী সপ ৩ শপ সপ সদ পে পপ পাশ শা সপ 


3 উস্ট দ্বিতীর খণ্ডের আলোচনার শেষ অনুচ্ছেদ প্রষ্টব্য। 


৮ কবিগুরু গ্যেটে 


সঙ্গীত-লমঝদার, ধর্মতত্বজ্ঞ, এমন কি মরমী সাধনার সঙ্গেও সুপরিচিত । আর তার 
এই বহুমুখী জ্ঞান ও অনুভূতি সামঞ্জস্ত লাভ করে' তার ব্যক্তিত্বকে দান করেছে এক 
অপরূপ মহিম1। জনৈক আধুনিক ইংরেজ লেখক (০10 2105 : 1009 8০10 
9? 6)8 1০710 ]168146019 ) তীর প্রতিভার মর্যাদা নিরূপণ করেছেন এইভাবে £ 


আমর! সবাই গোটের শিষ্য তা আমর! জানি আর নাই জানি, যে কোনে 
উদ্দারচিত্ত ব্যক্তি এই গুরুর সংম্পর্শে এপ সেই অবশ্তস্ত।বী শিষ্যত্বের কথা 
বুঝবেন। বারা নৈতিক পদ্ধতির চাইতে কাম্য জ্ঞান করেন নৈতিক 
শক্তি, আন্তর্জাতিক প্রতিত্বন্তার পরিবর্তে চ'ন আন্তর্জ।তিক সহযোগ, 
সাহিত্যে জীবনে রাজনীতিতে ও চিন্তায় স্বগ্নচারিতার চাইতে বেশী মর্যাদা 
দেন গ্রয়োঙ্নের অনুণীলনকে, তারা এই একটি লোকের জীবন দৃষ্টান্ত 
ও রচন। থেকে _ঠার দৈবাতৎ্রচিত চিঠিপত্র ও বন কণিকাও এইসব 
রচন।র অন্থভূক্ত-__অফুরন্ত প্রেরণ! বীর্য ও আলোক লাভ করবেন। 


গ্যেটে নিঙ্গেও বলেছেন £ 


যিনি প্রকৃতই আমার রচনা এ চরিত্রের মর্মগ্রহী হয়েছেন তাকে স্বীকার 
করতে হবে যে তার ফলে তিনি এক প্রকার চিত্তের স্বাধীনতা লাভ 
করেছেন । 


প্রচলিত ধর্মে আস্থ।বান্‌ ন। হয়েও জশ্বর সম্বন্ধে যে সব কথ। তিনি বলেছেন তার 

গৌরব অসাধারণ। ফাউসটের মুখে (তার প্রিয়! গ্রেটখেনের প্রতি ) তার এই উক্তি 
ভাবুকগের জন্য বিশ্বময় ও আনন্দের প্রত্রবণ £ 

স্পর্ধা কার তাকে ব্যক্ত করবে! 

বলবে কে ঃ তাঁকে জানি, তাতে বিশ্বাস রাখি ! 

অনুভূতি ও দৃষ্টি অব্যাহত রেখে 

অস্বীকার করবে কে তাঁকে ! বলবে কে বিশ্বাসী তাতে নই! 

সবধর 

সর্বাশ্রয় 

ধারণ কি করছেন না তিনি তোমাকে আমাকে নিজেকে ? 

মাথার উপরে নেই কি আকাশের খিলান ? 

পায়ের নীচে অবিচলিত ধরণী? 

মামনে জলছে ন। কি বন্ধুর-মতো-চেয়ে-থাকা চিরদিনের তারা ? 

চোখ কি আমার তাকাচ্ছে না তোমার চোখে দেখছে না তোম!কে? 

অনুভব কি করছ না তুমি মনে প্রাণে 


অবতরণিকা ৯ 


তে।মার জীবন ঘিরে চলেছে কি রহস্তময় শক্তির লীল! 
_কখনো দৃশ্ত কখনো অদৃষ্ত ? 
পূর্ণ হোক লেই বিরাট শক্তির দ্বারা তোমার হৃদয়। 
আর যখন তুমি ভাগ্যবতী এই অনুস্থৃতি-ধনে তখন নাম দিয়ো এর-_- 
আনন্দ হৃদয় প্রেম ভগবান্-_যা খুশী। 
আম অক্ষম এর নাম দিতে ! 
অন্ুভূতিই আমার সব ঃ 
নাম শুধু কোলাহল ও কুহেলি, 
আকাশের প্রোজ্জগত। তাতে হয় আচ্ছন্ন। 
ধর্ম সম্বন্ধে তার অপর ছুটি বিখ্যাত উক্তি এই £ 
যাপ্জা ধনপ্রাণ স্থষ্টিধর্মী হতে পারে কেবল তারাই। 


য্দি ভালবেসে থাক বিজ্ঞান আর শিল্প 

তবে অন্তরে পেয়েছ ধর্ম, 

যদি প্রয়োক্ছন বোধ ন। কর এর কোনোটিতে 
তবে বন্ধু, ধর ধর্মর পথ । 


গোটের ভিতরে স্বজাতি-প্রেমের তীব্রত। ছিল না। এজন তাকে কম নিন্দা! সহা 
করতে হয়নি । কিন্তু মনীষা ক্রোচে এতে মহা! আনন্দিত হয়েছেন £ 
মহাকবিরা হচ্ছেন আশ। ও আনন্দের অফুরন্ত গ্রজ্বণ, সেই মহাকবিদের 
মধ্যে এমন একজনও যে আছেন যান মানবপ্রকৃতির সর্বক্ষেত্রের জ্ঞানে 
অন্ততীয় হয়েও জাতিতে জাতিতে অবশ্থস্তাবী দ্বন্দের বহু উধের্ধ নিজের 
চিত্ত স্থাপন করতে পেরেছেন, এ এক মহা সৌভাগ্য বলে” আমি 
জ্ঞান করি। 
গেটের আত্তর্জতিকতার বিস্তুত পরিচয় আমরা পরে পাব) এ সম্পর্কে তার 
দু”টি বিখ্যাত বাণী এই £ 
জাতীয় সাহিত্য এখন প্রায় এক অর্থহীন কথা। বিশ্বসাহিত্যের যুগ 
আসন্ন হয়েছে, আর প্রতেকেরই উচিত ত'কে এগিয়ে আন! । 


মোটের উপর বিজাতি-বিদ্বেষ এক অভ্ুত ব্যাপার । যেখানে চিত্বোৎকর্ষের 
যত অল্পত৷ সেখানে এর তীব্রত৷ তত বেশী। কিন্তু চিত্বোৎকর্ষের এমন স্তর 
আছে যেখানে এর সম্পূর্ণ বিলোপ ঘটে, ফলে অন্ুভাবকের স্থান লাভ হয় 
অনেকটা জাতীয়ত।র উধেব; পড়শী জাতির ছঃখ-বিপত্তি তখন তার 


১৩ কবিগুর গ্যেটে 


মনে হয় স্বজাতির ছুঃখ-বিপত্তির মতো! | চিস্বোৎকর্ষের এই স্তরের সঙ্গে 
আমার প্ররুতির সহজ যোগ ছিল। 
মধ্যযুগে মানুষকে জ্ঞান কর! হতে! ষুদ্রায়তন বিশ্ব-_17)10:09097%. প্রত্যেক মানুষ 
এমন ক্ষুদ্রায়তন বিশ্ব কি ন! বল! কঠিন, তবে গ্যেটে যে একটি ক্ষুদ্রায়তন বিশ্ব তা যথার্থ। 
প্রক্কৃতির গ্রবলতা আর অব্ৃত্রিমতা আর মানব-প্রকৃতির নম্ধানপরত!, ছুয়ের অপূর্ব 
মিলন ঘটেছে তার জীবনে ও প্রতিভায়, আর এর কে।নোটি ক্ষণ হয়নি তার মধ্যে । 
গ্যেটে-সমুদ্রের হাওয়া মানস-স্বাস্্যের জন্য অমুল্য বিবেচিত হবে হয়ত সর্বকালে। 


কৈশোর 


শিতৃগুহ 


কবিগুরু গোটের জন্ম হয় ১৭৪৯ খুষ্ট।বে ২৮ অগাস্ট তারিখে মধ্যাহে__-জার্মানীর 
জহ্কফোট (17710151091) 81751776 ) নগরের এক বধিষু পরিবারে । তীর 
নামকরণ হয় রোহান ছ্োল্ফ গা, গোটে (10108)1) 5 01151)55 0066106 )। আত্ম- 
চরিতে তিনি লিখেছেন. যে ক্ষণে তার জন্ম জ্যোতিষশান্ত্র মতে তা শুভক্ষণ। জ্যোতিষ" 
শান লম্বপ্ধে তার এই মত লুভন্ডিগের গ্রন্থে উদ্ধৃত হয়েছে £ 
ফ'্দত জ্োতিষের ভিত্তি হচ্ছে বিশ্বগতের যোগাযোগ সম্বন্ধে এক অস্পষ্ট 
ধারণ!র উপরে । অভিজ্ঞতা থেকে অমর! জামি, আবহাওয়! গাছপাল। 
ইতাদির উপরে নিকষ্টবতী গ্রহ-উপগ্রহের বিশেষ প্রভাব রয়েছে; আর 
মানষের বিবর্তন ৬ বিকাশ যখন ক্রমে ক্রমে ঘটে তখন গ্রহ-উপগ্রহের 
সেই প্রভাব যে কোন্‌ স্তরে নিঃশেষিত হয় তা বলা অসস্তব। মানুষের 
ভবিব্যৎ-.খাধই তাকে ভাবতে গুলু করে ষে সেই প্রন্ভাব তার সৌভাগ্য- 
দুর্ভাগারূপ সামাজিক খাপারের উপরেও রয়েছে। একে কুসংস্কার বলতে 
১৯ না--আমাদের স্বভাবের মঙ্গে এর এত নিকট-সম্পর্ক । অন্যান্য 
বিশ্বামের মতে। এটি দিখেও কাঙ্জ চলে। 
আত্মচরিতে গেটে তীর বাল্যজীবনের যে-ছবি অঙ্কিত করেছেন তা একান্ত হাদয়গ্রাহী। 
তেমন অঙ্গনকুশলতা আছে রবীশ্নাথের “জীবনস্থতি'তে ও ছেলেবেলা'র, তবে 
গোটের লাত্মচরিতের তৃলনার় এসব গ্রন্থ স্বল্পপবিসর | এই বালাজীবনের দুইটি ব্যাপার 
সব পাঠকেরই দৃষ্টি মাকধণ করে : একটি, তার স্বভাবদক্ধ প্রতিভা, অপরটি তার পিতার 
শিক্ষা-ব্যবস্থা। তার পিত। য়োহান কাস্পার গোটে (10108708) 70850830861 ) 
নৃশিক্ষিত, শিল্পান্ুরাগী ও উচ্চাভলাষী বাক্তি ছিংলন। প্রথমঙ্জসীবনে তিনি আইন- 
বাবসায় অবলম্বন করেন, কিন্থ তেমন কোনো মফলত। অর্জন করতে পারেন না। তাঁর 
পুত্র যাতে সফলতা লান্ত করতে পারে তাই হুয়ে দীড়িয়েছিল কতকট৷ তার লাধমার 
বিষয় । তার শিক্ষা-ব্যবস্থায় চৌদ্দ বৎসর বয়সে ভোল্ফ গ!ঙ. মাতৃভাষ। ভিন্ন ফরাসী, 
ইতালীয়, লাতিন, হিক্র ও ইংরেজি ভাষা আয়ত্ত করেন, এ ভিন্ন কবিতা-রচন! অলিচালন! 
নৃত্য চিত্রাঙ্কন ইত্যাদিতে 9 কিছু কিছু পারদশিতা লাভ করেম। তার ফ্রাঙ্কফোর্টে জন্ম 
তার প্রতিভা-বিকাশের অনুকূল হয়েছিল-_সে-সময়ে ফ্রহ্কফোর্ট ছিল এক বিশ্ব-বন্দর । 


১২ কৰি্গুরু গ্যেটে 


তাঁর বালক-কালের দুইটি ঘটনায় রয়েছে তার প্রতিভার আশ্চর্য পরিচয় । তার 
বয়স যখন ছয় সাত বৎসর তখন স্বপ্রসিদ্ধ ,লিস্বন-ভূমিকম্প ঘটে। মানুষের উপরে 
সেই বিপৎপাত তার বালক-হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করে। সবারই মুখে যিনি দয়াল 
প্রেমময় ইত্যাদি আখ্যায় সর্বদ! ভূষিত হন তার সামনে এমন নিদারুণ ব্যাপার কেমন 
করে ঘটতে পারে এ-চিন্ত। তার মনকে কিছুকাল ভারাক্রান্ত করে' রাখে । কিন্তু তার 
স্বভাবত-আননাময় ও সৌন্দর্যানুরাগী মনে এ দুশ্চিন্তার ভার স্থায়ী হয়ুনি। এর উপরে 
ধর্ম সম্বন্ধে বনু বাদানুবাদ সর্বদাই তিনি তার চারপাশের লোকদের মুখে শুনতেন । এ্র- 
সবের ফলে ওল্ঢ টেস্টামেণ্টের ক্রোধী দণ্ডধারী ঈশ্বরে অপ্রত্যয় ও প্রকৃতির অধীশ্বর 
শাস্তস্বন্দর জগতগ্রভূতে প্রত্যয় তার মমে প্রবল হতে থাকে । এই শাত্তস্থন্দর বিশ্ব- 
প্রকৃতির অধীশ্বরকে কেমন করে' তার অন্তরের পূজ! নিবেদন করবেম সে-কথা ভাবতে 
ভাবতে এক অভিনব পৃক্জা-পদ্ধতি তাঁর বালক মনে খেলে । তীর সংগ্রহে বহু খনিজ- 
দ্রব্য ছিল। বালক-পুজারি ঠিক করলেন সেই সব খনিঞ্জ দ্রবা গ্রকৃতির বৈচিত্রের 
প্রতীক স্বরূপ একটি সুদর্শন কাঠখণ্ডের উপরে সাজাবেন। কিন্তু কেমন করে, 
মান্থষের মনের স্তব ব্যক্ত হবে? শেষে ঠিক হলো চিত্রাঙ্কণের জন্য তার যে প্যাস্টেল- 
পেন্সিল আছে ধাতুদ্রব্যের উপরে তা দাড় করিয়ে তাতে আগুন ধরিয়ে দেবেন-_তা 
থেকে যে ধুম কুগ্ডলী পাকিয়ে উঠবে তাই হবে মান্তষের স্তবের গ্রতীক। এক সুন্দর 
গ্রাভাতে এইভাবে তিনি তাব পুক্া নিবেদন করলেন-__প্যান্টেল-পেম্িলে আগুন 
থরালেন উদীয়মান সুর্যের দিকে আতস-কাচ ধরে” । তার এই স্তব-নিবেদনের এক মন? 
ফল ফলেছিল-- প্যাস্টেল-পেন্সিল পুড়ে গিয়ে সেই সুদর্শন কাষ্ঠখণ্ডে আগুন ধরে, 
তাকে বিকৃত করেছিল । এর উপরে গোটে এই শ্রগভীর মন্তব্য করেছেন £ 
এই ধরণের ইঈশ্বর-লাভের কামনায় সর্বদা যে বিপদ বিদ্যমান এই ছুর্ঘটনাকে 
গণ্য করা যেতে পারে সে-সম্বন্ধ এক সঙ্কেত ও সাবধান-বাণীর তুল্য । 
অপর ঘটনাটি এই । ছেলেবেলা তিনি বাড়ীতেই পড়াশুনা করতেন, এক 
সময়ে অল্প কিছু দিনের জন্ত এক স্কুলে ভ্তি হয়েছিলেন । একদিন তর লহপাঠীরা 
এই বলে" তাকে জব্দ করতে চেষ্ট করে যে তার পিতা তার পিতামহের পুত্র মন 
অন্য কোনে ধনীর পুত্র । (ত্বার পিতামহ দগ্সি-ব্যবসাম্রী ছিলেন ও সেই ব্যবসায়ে 
প্রভূত ধন উপার্জন করেন।) কিন্তু সহপাঠীদের এই নির্মম কথায় বালক-গ্যেটে 
শান্তকঠে বলেছিলেন £ এই যদি সতা হয় তাতেও ক্ষতির কিছু নেই? জীবন এমন 
এক মহ' দান যে কার কাছে এই জীবনের জন্য মানুষ খণী সে কথা সে না ভেবেও 
পারে, কেননা, অন্তত এইটুকু সত্য যে ঈশ্বরের কাছ থেকেই তা এসেছে আর তার 
সামনে সবাই সমান । 
র ৰালক-বয়সের কোনো কোনো ঘটনায় রয়েছে তার জন্মগত সৌনর্য-বোধের 


কৈশোর ১৩ 


পরিচয়। তীয় বয়স যখন তিন বৎসর তখন নাকি এক কুৎসিত শিশুকে দেখে 
তিবি কারা আরম্ভ করেন, লেই শিগুটিকে সরিয়ে না নেওয়! পর্যস্ত কার কারা থামে 
নি। মাংসের দোকানের পাশ দিয়ে যেতে তার গায়ে কাট! দিত, আর মদীর পুলের 
উপরে বেড়াতে তার খুব আনন্দ বোধ হতে! । 

যালক-বয়সেই তিনি সবার মনোযোগ আকর্ষণ করেন। তাঁকে উৎনাহ দেবার 
জন্ত তার পিতা অনেকসময়ে বলতেম--তার মতো স্বভাবদত্ত গুণপণ। থাকলে তিনি 
( পি! ) জীবনে অনেক কিছু করতে পারতেন । 

পিতা যত্ব নিয়েছিলেন তার মনঃশত্তি বিকাশের, আর তার গুণবতী মাতার 
যত্বে লালিত হয়েছিল তার কল্পনা ও অনুভূতি । তার মাতার প্রকৃতিতে হাসিখুশীর 
গ্রাচুর্ষের সঙ্গে মিশেছিল কাওভ্ঞান ও অসাধারণ শাস্তিপ্রিয়তা । ভূতাদের উপরে 
তার আদেশ ছিল কোনে! ছুঃসংবাদ যেন তার কাছে বহন কর! না হয়। বিশেষ 
করে” তার গল্প বলার ক্ষমতা ছিল অসামান্ত। ভোল্ফ গাঙ.-এর শৈশব-কল্পন৷ মাতার 
অফুরভ্ত রূপকথার রসে রসায়িত হয়েছিল। 

তার বালাকালেই ইয়োরোপে 'সাত বৎসরের যুদ্ধ' আরম্ত হয়; ফ্রাঙ্ছফোর্টে 
ফরাসী লৈন্তের আগমন ঘটে ও সেই সৈশ্ুদলের অধ্যক্ষ তাদের গৃহেই দীর্ঘকাল 
বাস করেন। এই স্থত্রে ফরাসী নাট্টকলার সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তার সম্মানিত 
মাতামহ ( এর কুল ছিল কবির পিতৃকুলের চাইতে সম্ত্রাস্ততর ) তাকে একগ্রস্ত বড 
খেলনা দিয়েছিলেন, সেগুলোর সাহায্যে বাইবেলের কোনো কোনে। ঘটন! নাটকাকারে 
দেখামো৷ যেতো । এ-সৰের ফলে অল্প বয়লেই নাট্কলার প্রতি তার "নুরাগ জন্মে। 
সার “ভিল্ছেল্ম্‌ মাইস্টার উপন্তাসের সুচনায় এই পুতুল-নাট্রের দীর্ঘ বিবৃতি রয়েছে। 


তনাইপ্প শুন্িগ. ্ 


যোলো বৎসর বয়সে গ্যেটে লাইপ লিগ. বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যোগদ|ন করেন। তার 
পিতার ইচ্ছা ছিল তিনি আইন অধ্যয়ন করবেন কিন্তু কবি নিজে মতলব আটেন 
সাহিত্য অধ্যয়ন করতে, উদ্দেশ, শেষে বিশ্ববিস্থালয়ের অধ্যাপক হবেন । 
প্রথম প্রথম কিছুদিন অধ্যাপকের বক্তা শোন! “নোট” নেওয়া বেশ চল্লো।। 
কিন্তু এ উৎসাহ মন্দীভূত হতে দেরী হলো না । আত্মচরিতে তিনি লিখেছেন £ 
দর্শনে আমি কোনে! আনন্দ পেতাম না, আর তর্কশান্ত্র সম্বন্ধে এই অদ্ভুত 
মণে হতো। যে কিশোর কাল থেকে যে সমস্ত চিন্তা-প্রক্রিয়। আমি অবলীল- 
ক্রমে সম্পাদন করে এসেছি যথাযথভাবে বুঝবার জন্ত এখন করতে হচ্ছে 
সেই সবেরই চুলচেরা ভাগ, অর্থাৎ বিনাশ । বন্তর স্বরূপ, বিশ্বজগৎ, 


১৪ কবিগুরু গ্যেটে 


ঈশ্বর, এ-সব সম্বন্ধে মনে হতে! আমার জানাশোন! অধ্যাপকের চাইতে 
বেশী কম নয়। ফলে অনেক জায়গায়ই খুব যুশকিলে পড়ে যেতাম । 
বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপকদের সম্বন্ধে তার মন্তব্য এই £ 

অধ্যাপকবর্গ সবাই এক বয়সের হতে পারেন না। ধার! বয়সে নবীন 
তাদের পড়ানোর অন্ত নাম হচ্ছে শেখা; এদের মধ্যে ধর! প্রতিভাবান্‌ 
তাদের দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে, তার! সেই সবেরই ব্যাখ্যা করে চেন 
যাতে ছাত্রদের নয় তাঁদের নিজেদের প্রয়োজন, ফলে ছাত্রদের কোনে! 
উপকার হয় মা। ধার! প্রবীন অধ্যাপক তাদের অনেকের মানসিক 
উন্নতি বহুদিন হলো থেমে গেছে, তার! খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মতামত 
ব্যক্ত করে চলেন কিন্তু সে-সবের বেশীর ভাগ অকেজো হয়ে পড়েছে। 
এই নবীনে প্রবীনে ল।গে ধ্বস্তাধস্তি, আর এই দুয়ের মাঝে পড়ে 
ছাত্রদের মনে চলে টানা-হিচড়া। এই সঙ্কটে মধাবয়সী অধ্যাপকদের 
কাছ থেকেও তার তেমন কোনো উপকার পায় না, এরা যথেষ্ট বিজ্ঞ ও 
মাঞ্জিতরুচি, কিন্ত এদের প্রবণত। জ্ঞান-আহরণ ও মনন্থিতার দিকে । 


বল! বাহুল্য 'ফাউমটে*র মেফিসটোফিলিসের বিশ্ববিগ্তালয়ের পঠন-পাঠনের গ্রুতি নিক্ষিপ্র 
বিজ্রপ-বাণে তীক্ষতা জুগিযেছিপ কবির নিজের ছাত্র-জীবনের এইসব অভিজ্ঞত! | 


কিন্তু ক্লাসের পড়াক্চনার অম.ন'যে.গী হলেও তার মানস-উৎকর্ষ ব্যাহত হয়নি । 
অধ্যাপক ব্যোমে-র (7301176) বিদুষী পত্বী তাকে নেহ করতেন। তিনি বড় কঠোর 
সমালোচক ছিলেন, সমসাময়িক অনেক কবিযশঃপ্রাথীর প্রতি তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
বিরপ। গেটের প্রিয় ভাববিলাসী তরুণ কবির! তার হাতে লাঞ্চনার একশেষ ভোগ 
করতেন। তাঁর নিজের রচনা অনেক সময়ে তিনি তার এই গুরুপত্বীর কাছে পাঠ 
প্লরতেন অপরের রচনা বলে”, কিন্তু সে-সবও তার কঠোর মন্তব্য থেকে নিককৃতি পেতো 
না। ছেলেবেলা! থেকে যিনি সবার কাছে পেয়ে এসেছেন অযাচিত প্রশংসা তিনি এখন 
এই সমালোচকের সামনে নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ করলেন! কিছুদিন দারুণ 
মানসিক অস্বস্তি ভোগ করে" শেষে একদিন হার সমস্ত রচনা জলস্ত চুল্লীতে নিক্ষেপ 
করলেন। | 

সাজপোষাক সম্বন্ধেও তাঁর এক কঠোর শিক্ষালাভ হয়। খুব দামী ও জমকালে। 
পোষাক তিনি পরতেন । তাই নিয়ে বন্ধুরা ঠা্টর! করলে গ্রাহা করতেন না। কিন্তু একদিন 
থিয়েটারে গিয়ে দেখলেন তার ঘতে। পোষাক পরে একজন সঙ সেজেছে । 


এখামে শেকৃস্পীয়র, রাসীন (৪0106), প্রভৃতির রচনার সঞ্গে তার কিছু কিছু 
পরিচয় হয় । কিন্তু শিল্পচর্চার দিকেই তিনি বিশেষ প্রেরণ অনুভব করেন। শিল্পে 


কৈশোর ১৫ 


তার গুরু ছিলেন এজর-_স্বনামধন্ত ভিও.ক্ল্মানের গুরু এ বন্ধু। তার সম্বদ্ধে তিনি 
বলেছেন ঃ 
তার উপদেশ প্রভাব বিস্তার করে* চলবে আমার সমস্ত জীবনের উপরে। 
তিনিই শ্শিখিয়েছিলেন £ সৌন্দর্যের আদর্শ হচ্ছে অনাড়থঘর ও প্রশান্তি, 
মেজন্তে এতে তরুণের মিদ্ধিলাভ অসম্ভব । 
এই সময়ে জার্ম।নসাহিত্যরথী লেসিঙের বিশ্ববিখ্যাত শিল্পসমালোচন গ্রন্থ 
লাওকোওন" প্রকাশিত হয়। এই ক্ষুদ্রকায় গ্রস্থখানি অনেক অজার্ধান সাহিত্যিকের 
জীবনেও প্রেরণ! জুগিয়েছে। গ্যেটে বলেছেন £ 
লেসিঙের 'লাওকোওনে”র প্রভাব আমাদের উপরে কি ধরণের হয়েছিল 
তা বুঝতে হলে যুবক হতে হবে। অস্পষ্ট বোধের স্তর থেকে এই বই 
আমাদের নিয়ে*গিয়েছিল মননের উন্মুক্ত রাজ্যে। 


বইখানি পড়ে গ্রাচীন শিল্পসমূহ স্বচক্ষে দেখবার জঙ্থ তার ব)াকুলতা জন্মে। 
অনতিবিলম্বে তিনি ড্রেনডেন অভিমুখে রওন। হন। কিন্তু সেখানকার চিত্রাগারে 
রক্ষিত ওলন্দাজ শিল্পীদের চিত্রই তাকে অংকৃষ্ট করে বেশী অথচ এক্গর ভিঙক্ল্মান লেসিঙ 
প্রমুখ তার গুরুর সবাই ইতালীয় চিত্রের ভক্ত ছিলেন। 

ড্রেসডেনে গ্যেটে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন এক চর্মকার-গৃহে তার সাধুতা ও 
জ্ঞানবভ্তার খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে । এর সম্বন্ধে তিন বলছেন ঃ 

ধার৷ অজানিতভাবে দার্শনিক বিশেষ করে” একে আমি তাদের শ্রেনীভুত্ 
মনে করি । 

এই ঘটন। সম্পর্কে তার চরিতকার পল কেরাস বঞেছেন £ ধারা মৌলিকতার 
অধিকারী সমাজের উচ্চস্তরের হোন আর নিরস্তরের হোন তারা চিরদিন গ্যেটের চিত্ত 
আকৃষ্ট করতেন ।--কিস্ত শুধু এই-ই নয়; মনে হয় বিদ্জ্জনের সঙ্গ, গ্রন্থপাঠ, এ-সবের 
চাইতেও তার মনোবিকাশের সহায় হয়েছিল অপেক্ষাকৃত নিক়শ্রেণীর নরনারীর সঙ্গে 
তর পরিচয় ও বন্ধুত্ব । ফ্রাঙ্কফোর্টে অবস্থানকালেও তিনি সব শ্রেণীর লোকদের পরিচয় 
লাভের চেষ্টা করতেন ; ইহুদি-পল্লীতেও তার গতিবিধি ছিল। লাইপ.ৎমিগে অবস্থান- 
কালে এই ধরণের আলাপ পরিচয়ের স্থযোগ তিনি অনেক বেশী পান। 

এখানে আমা কাতারীনা (2777)% 00200810706 ) নায়ী এক তরুণীর প্রতি 
তিনি আকৃষ্ট হন । তার এই গ্রেমপাত্রী ছিলেন এক হোটেল-ম্বামীর কন্তা, সেই 
হোটেলে তিনি তার সাহিত্যরসিক বন্ধুদের সঙ্গে প্রায়ই খানাপিম! করতেন। তার 
সংগৃহীত রচনাবলীর প্রথম রচনা খেয়ালী প্রেমিক+এর উৎপত্তি এই প্রেম থেকে । 
এর পূর্বে ক্রাঙ্কফোর্টে অবস্থানকালে পনের বৎসর বয়সে আর একটি মেয়ের প্রতি তার 
অনুরাগ জন্মে--অনুরাগ অবশ্ত এক-তরফা। সেই মেয়েটি ছিলেন তার চাইতে বয়সে 
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কিছু বড়, দরিদ্র ঘরের, কিন্তু অসাধারণ সুন্দরী । আত্মচরিতে তার নাম তিনি দিয়েছেন 
গ্রেটখেন্‌ ( 079601060 )। তার 'ফাউসট+ নাটকে এই মাম তিনি অমর করেছেম। 


লাইপতসিগে আর একখানি নাটক তিনি রচনা করেন, নাম, 'সম-অপরাধী”। 
এর উৎপত্তি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তিনি তার কৈশোরের অভিজ্ঞতার ইতিহাম অনেকখানি 
ব্যক্ত করেছেন ঃ 
গ্রেটখেনের সঙ্গে পরিচয়-সুত্রে অল্ল বয়মেই আমাদের চোখে পড়ে সমাজ- 
জীবনের ভিত্তিমূল ক্ষয় হচ্ছে কত অদ্ভুত হুড়ঙ্গের দ্বারা। ধর্ম নীতি পদবী 
সম্পর্ক লোকাচার সবই কেবল উপরকার জিনিষ 7 যেন স্বদৃশ্ত রাজপথ, 
তার ছুইধারে বড় বড় বাড়ী; রাস্তায় লোকদের সবারই ব্যবহার নিখুঁত; 
কিন্তু ভিতরে সেই পরিমাণে গলদ । নোনাধরা দেয়ালের উপরে যেন করা 
হয়েছে পাৎল৷ আস্তর, আর নিশুতি রাতে সব হুড়ছড় করে” ভেঙে পড়ে' 
করে বিভীষিকার স্থষ্টি। ব্যাঙ্কফেল, বিবাহবিচ্ছেদ, কন্যার কুলত্যাগ, 
হত্যা, চুরি, বিষদান ইত্যাদির দ্বারা কত গৃহের সর্বনাশ অথবা সর্বনাশের 
উপক্রম হতে আমি দেখেছি; আর ছেলেমানুষ ছিলাম বলে” এদের 
উদ্ধারের জন্য হাতও বাড়িয়েছি। আমার অকপটতার গুণে লোকে 
আমাকে আপনার ভাব তো, আর যখন তার! দেখতো আমার কাছ থকে 
কথ৷ ফাস হয় না, ক্ষতিত্বীকারে ও বিপদে মাথ! দিতে আমি পশ্চাৎপদ 
নট, তখন বহু মনোমালিন্য ও বিবাদের মধ্যস্থৃতা-আদি করবার সুযোগও 
আমার জুটুতো। এইভাবে মানুষের জীবনের অনেক ছুঃখগ্লানির সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ পরিচয় ঘটে । মনের ভার লাঘব করবার জন্য 
আমি বহু নাটকের সুচনা করি, অনেকগুলোর প্রস্তাবনাও পিখে ফেলি? 
কিন্তু প্লটগুলোর সবই ছিল ছল-চক্রান্তের, আর প্রায় সবগুলোর পরিণতি 
দাড়িয়েছিল বিয়োগান্তক ; তাই একে একে সবগুলোই বাদ দ্িই। কেবল 
'সম-অপরাধী' নাটকটি লেখ! হয়েছিল । 
তার এই ছুখানি নাটক সম্বন্ধে তার সমালোচকবর্গ প্রান একমত £ তার বাল্য- 
রচনার সঙ্গে এগুলোও অগ্নিসাৎ হলে ক্ষতির কারণ হতে! না। কিন্তু লুইস বলেন, 
এ ছুটিতে গ্যেটের বিশিষ্টতার পরিচয় রয়েছে ঃ 
মিজের অভিজ্ঞতাকে তিনি দিয়েছেন স্থায়ী রপ--তার নিজের জীবন হচ্ছে 
সেই মহাশাস্ত্র যার ব্যাখ্যা তিনি করে? চলেছেন। 
অন্যত বলেছেন ঃ 
সমাজের বহিরাবরণের নীচেই এত গ্লানি দেখেও তীব্র ঘ্বণা অথব! বেদনা- 
বিহ্বলতা প্রকাশ পায়নি--এ ব্যাপারটি অসাধারণ। অল্প বয়সে স্বপ্ন ভেঙে 
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গেলে আসে অবিশ্বাস ও মানব-দ্বেষ, অথব। তীব্র প্রতিবাদ । কিন্তু 
গ্যেটের ভিতরে অবিশ্বানও মেই, ক্রোধও নেই। যা ঘটলো তা স্বীকার 
করে, শাস্তভাবে তার গ্রতীকার-চেষ্টা করতে হবে--এই যেন তার 
মনোগাব । কনিষ্ঠ প্লিনীর ([9117)) ) মতো তারও যেন ধারণা, ক্ষমা 
বিচারের অঙ্গ; কঠোর কিন্তু মান্বগ্রেমিক থাসেয়াস-এর (1)758655 ) 
স্বরে সুর মিলিয়ে ভিনি যেন বলতে চান--ফে পাপের প্রতি বিরূপ 
সে মানুষেরও প্রতি বিরূপ। 


বস্তুত 


লাইপৎসিগে গেটের তিন বৎসর কাটে। সেখানে স্টার বাস দীর্ঘতর হতে 
পারেমি 'অন্ুস্থতার জন্যে । একদিন রাত্রে হঠাৎ তাঁর ফুসফুস থেকে-মতাস্তরে অস্ত 
থেকে--ভীষণ রক্তপাত হয়। ফলে তার অবস্থা এমন হয় ষে তিনি গ্রাণে রক্ষা পাবেন 
কি না বহুদিন পর্যস্ত তারই কিছুমাত্র নিশ্চয়তা ছিল না। এই অন্ুস্থতার কারণ সম্বন্ধে 
হিউম ত্রাউন বলেন £ 
গ্যেটে তার আত্মচরিতে এর বহু কারণের উল্লেখ করেছেন £ এক সময়ে 
ফ্রাঙ্কফোট থেকে লাইপৎসিগে যাবার কালে তিনি বুকে আঘ।ত পান, 
এর উপর ঘোড়' থেকে পড়ে যান, ছবি আকার সময়ে মানা আমিভের 
ধোয়। তার নাকে যেতো, কফি ও গুরু “বিয়ার পানে তাঁর পাকস্থলীর 
সমূহ ক্ষতি হয়, রুসোর নিদেশ মতে। চলতে গিয়ে তার ভাঙা স্বাস্থ্য আরো! 
ভেঙে যায়, ইত্যার্দি। কিন্তু এসব তিনি লিখেছিলেন বৃদ্ধ বয়সে, তার 
সেই-সমযকার চিঠিপত্র থেকে নিঃসন্দেহে বোঝ! যায় তার অন্থথের 
প্রকৃত কারণ কি। লাইপ.ৎসিগে বাসের শেষের দিকে তার কেটেছিল 
সেদ্দিনের আর দশঙ্জন জার্ম।ন ছাত্রের যেমন কাটুতো। এক দ্বৈরথ যুদ্ধের 
ফলে তার বাহুতে অস্ত্রের আঘাত লাগে, যা সহা হয় তার বেশী ম্সপান 
তিনি করতেন.'-আর এমন আন্ান্ত ব্য।পারেও পিগু হয়েছিলেন যার ফল 
তার স্বাঙ্োেরঃউপরে ভাল হবার কথা নয়। 
এই “অন্তান্ত ব্যাপার বগতে তার চ'রতকারর! বুঝেছেন পূর্ব-উল্লিখিত আন! 
কাতারীন! বা কোটুখেন শ্রোন্কোফ-এর (10801)91867) 30100701970) লঙ্গে তার 
প্রণয়-ব্যাপার। এর প্রতি তীর প্রেমের স্বরূপ তার সেই দিনের কতকগুলে৷ পত্রে 
ব্যক্ত হয়েছে, পত্রগুলোর কতক ক্টখেনকে লেখা কতক তাঁর বন্ধু বেরিশকে 
( 361/1501) ) লেখা । এই তরুণ বয়সের প্রেম গ্যেটের চিত্তকে যেন করে” তুলেছিল 
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বিচিত্র অন্তভূতির আগ্নেরগিরি। বেরিপকে লেখা তাঁর একখানি পত্রের কতক 


ধংশ এই £ 


হ-_কিন্তু বেরিশ, ধীরেন্স্থ্বে যে বলতে পারবো সে-প্রত্যাশা করে! না। 
হায় ভগবান! আজ সন্ধ্যায় আমি খবর পাঠিয়েছিলাম.*.আমার চাকর 
এসে সংবাদ দিলে সে গেছে থিয়েটার দেখতে তার মায়ের মঙ্ে। আমার 
তখন ক।পুনি শুরু হয়েছিল, এই সংবাদে আমার রক্তে যেন আগুন ধরে? 
গেল। থিয়েটারে! যখন সে জানে মে যাকে ভালবাসে সে রোগ- 
শয্যায়! ভগবান্‌ ভগবান্‌...তবে আনা তার সঙ্গে থিয়েটার, দেখতে গেছে! 
এই চিস্ত। আমাকে যেন মুষড়ে দিলে । জানা চাই। কাপড় পরলাম-__ 
আর পাগলের মতো. ছুটে গেলাম বিয়েটারে। 

শোনে। বলছি! তার পেছনের দীটে বসেছিল রীডেন (17090) । 
ভাবখানা তার কত কোমল। ভাবতে চেষ্ট কর আমার কথ।! 
গ্যালারি থেকে অপেরা-নস দিয়ে আমি এদের দেখছি! গোষ্লায় 
যাকৃ! বেরিশ, মমে হয়েছিল রাগে 'আমার মস্তিষ্ক বুঝি ফেটে বেরিয়ে 
পড়বে।-.'মাঝে মাঝে রীডেন একটু সামনে ঝু'কছিল, একটু পরে ঠিক 
হয়ে বসছিল। আবার একটু সামনে ঝুঁকে কি বলছিল। দাতে 
দাত চেপে আমি এই সব দেখছিলাম । চোখে আমর জল এসেছিল, 
কিন্তু সে সোজা ত্বাকিয়ে থাকার দরুণ--এই সমস্ত সন্ধযট। আমি কাদতে 
পারিনি ।.*-হঠাৎ জবর খুব চেপে এলে, মনে হলো এই মুহূর্তেই প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে ।*..আমার মতো এতখানি শক্তি, এমন উচু চিন্তাভাবনা, 
এমন শুষে।গন্ুবিধ! নিয়ে আর কাউকে এতখানি অন্থখী হতে দেখেছ ?.". 
আর একট! কলম নিচ্ছি...একটু বিশ্রাম । কিন্ত আমি যে তাকে ভালবাসি। 
মনে হচ্ছে তার হাত থেকে বিষ নিয়ে আমি খাব। কাল কি করবো? 
জানি একবার যদি তাকে চোখে দেখি তবে মনে মনে ভাববো আমি 
যেমন তোমাকে ক্ষম। করছি ঈশ্বরও তোমাকে তেম্নি ক্ষমা! করুন, আর 
আমার যতখামি আঘু তুমি ক্ষয় করেছ ততখানি আয়ু তিনি তোমাকে 
দিন...অছে।! আমাদের সমস্ত আনন্দ আমাদেরই মধ্যে । আমরাই 
আমাদের শয়তান, নিজেদের স্বর্গোন্ঠান থেকে নিজেদেরই করি বহিষ্কৃত । 


কিন্ত পরদিন কবি যখন জানলেন সন্দেহের কোনো কারণ সতাই উপস্থিত হয়নি, 
তখন এই চিঠিরই শেষের দিকে লিখলেন ঃ 


এটি ছিড়ে টুকৃরে টুকৃরো করতাম যদি আমি যা সেইভাবেই নিজেকে 
তোমার সামনে প্রকাশ করতে লজ্জা পেতাম । এই ছার্ম কামনা আর 


কৈশোর ১৯ 


তেম্নি হূর্দম ঘ্বণা, বিকট প্রলাপ আর উদ্দাম স্তবগান, এ-সবে পাৰে 
এই তরুণের কিছু পরিচয়। কাল যা নিয়ে নরকের সৃষ্টি হয়েছিল আজ 
তাই দিয়ে হয়েছে স্বর্গের সাষ্টি।...মষে ছঃখ-বেদন! কাটিয়ে ওঠা গেছে 
তার স্বতি বড় স্বখের। আর এমন ক্ষতিপূরণ! আমার লমস্ত সুখ 
আমার ছুই যাছতে বন্দী । ্ 
হ্ৃদয়াবেগের এমন উদ্দামতাই তার দেহকে বিপন্ন করবার জন্ত যথেষ্ট ।--কবির 
এমন খেয়ালিপণায় কবিপ্রিয়৷ কিন্তু শেষ পর্যস্ত বিরূপ হন। 
গোটের এই রোগ-ভোগ প্রায় দেড় বৎসর কাল স্থায়ী হয়েছিল। এই দীর্ঘ 
সময় তিনি যেভাবে অতিবাহিত করতে পেরেছিলেন সেটিও লক্ষাযে!গা । রোগের 
হচন। থেকেই তার নানাশেণীর বন্ধুবান্ধব তার অপরিলীম যত্ব মিয়েছিলেন--নানাভাবে 
তার চিত্তবিনোদনের চেষ্টা করেছিলেন যদিও সেই সব বন্ধুদের প্রায় সবাইকে কোনে 
না কোনে রকমে উত)ক্ত করতে তিনি কম্ুর করেননি। বন্ধুদের এই সদয় ব্যবহারে 
স্বভাবত-কৃতজ্ঞহদয় গেটে পরম আপ্যারিত হন।_-কিস্তু শুধু আমেদ-প্রমোদ নয়, 
যাতে বিশেষ মনেযোগের প্রয়োজন তেমন বিষয়ের আলোচনাও এই রোগ-ভোগের 
কালে তিনি করেছিলেন। লাইপৎসিগে থাকতেই তার এক বন্ধু তাকে বাইবেল পড়ে 
শোনাতে আরম্ভ করেন। রোগ ভোগের এই দেড় বৎসরে তিনি ধর্ম/লোচনাই করেন 
বেশী। কিন্তু এর সঙ্গে সঙ্গে শিল্প-চ্া, 'গ্লাচীন গ্রীক ও লাতিন সাহিত্যের চর্চা, প্রাচীন 
আলকেমি-শাস্বের চ€া, এমবও কম করেন নি। 
এই সময়ে তার মাতার বন্ধু কুমারী. ফন ক্লেটেনবের্গের (171501818) ড 00) 
(1181,669)))১01& ) সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তার কথ! যথেষ্ট হাতার লঙ্গে তিনি তার 
আত্মচরিতে লিপিবদ্ধ করেছেন £ | 
এরই সঙ্গে কথোপকথন ও চিঠিপজর থেকে ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টার-এর 
'্থন্দর আত্মরর আত্মপরিচয় খগুটির উৎপত্তি। হের্ণছট-ম্প্রদায়ের 
মহিলাদের মতো তিনি আত নিম্মল পরিচ্ছদ ধারণ করতেন। তার 
অন্তরের গ্রসাদ ও প্রশান্তি কখনে! বিলুপ্ত হতে! ন।। তার ব্যাধিকে তিনি 
জ্ঞান করতেন ক্ষণস্থায়ী মরজীবনে এক প্রয়োজনীয় উপাদান; অলাধারণ 
ধৈর্যের সঙ্গে তিনি রোগযস্ত্রণ। সহা করতেন, আর যখন যন্ত্রণার উপশম 
হতো তখন হা'সিখুশী মুখে আলাপ জমাতেন। তার প্রিয় অথবা একমাত্র 
বিষয় ছিল যারা আত্মপর্যবেক্ষণশীল সেইসব মানুষের যেলব নৈতিক 
অভিজ্ঞতা লাভ হয় তার কথা; এর সঙ্গে মনোরমভাবে অপুর্ব দক্ষতার 
সঙ্গে তিমি বলতেন ধর্মের কথ।-_তার দুই ভাগ তিনি করতেন--প্রাককৃত 
আর অতিগ্রান্কত ৷ 


সঙ কবিগুর গেটে 


তরুণ গ্যেটেকে তিনি কি চক্ষে দেখতেন ও তাদের পরস্পরের কথাবার্তা কি 
ধরণের হতে সে-সম্বদ্ধেও আত্মচরিতে ত্বন্দর বর্ণশা আছে £ 
আমাতে তিনি পেয়েছিলেন-_-যেমনটি তিনি চান--এক প্রাণবন্ত তরুণ, 
এক অনিদেশ্ঠ সুখের সন্ধানী, মহাপাপী বগে” সে নিজেকে জানে না, 
অথচ মনে তার ন্বত্তিও নেই, তার দেহ ও মন ছুয়েরই পূর্ণ স্বাস্থ্োর অভাব । 
আমার গ্রকৃতিদত্ত ও আহত গুণপণ। দেখে তিনি খুশী হয়েছিলেন।"*' 
আমার অশান্তি, অধৈর্ধ, চেষ্টা, সন্ধান, চিন্তা ও চিত্তদোলার ব্যাখ্যা তিনি 
নিজের ভাবে দিতেন, আমার কাছে তার মনোভাব লুকোতেনও ন, 
অকপটে বলতেন, এসবের কারণ ঈশ্বর আমার গ্রতি অগ্রসন্ন। আমার কিন্ত 
কিশোর-কাল থেকে ধারণা ছিল ষে ঈশ্বরের সলে আমার সম্বন্ধ খুব ভাল, 
এমন কি কথনে। কখনে! মনে হতে! তিনি বরং আমার কাছে খণী, আর 
সান করে” ভাবতাম, কোনে! কোনে বিষয়ে তাকে আমার ক্ষম 
করবার আছে। আমার এই অন্ুত সাহসের মূলে ছিল আমার অপরিসীম 
শুভেচ্ছা, মনে হতে।, তাতে ঈশ্বরের আরো সাহায্য কর্তব্য । কল্পন! করা 
ষেতে পারে এ থেকে আমার আর আমার শ্রদ্ধেয়! বান্ধবীর মধ্যে কত 
বাদানুবাদের স্থষ্টি হতে! ; অবস্থা সব বাদানুবাদেরই মধুর অবসান হতো, 
প্রায়ই তার শেষ বক্তব্য দাড়াতো--আমার বুদ্ধি হয়নি, আম!কে বহু ক্ষম। 
কর যেতে পারে। 
কুমারী ফন ক্লেটেনবের্গের কোনো প্রভাব গ্যেটের উপরে পড়েছিল কিনা সে 
সম্বহ্ধে সন্দেহ পোষণ কর! বিচিক্র নয়, কেনন।, গেটের সাধারণ পরিচয় এই যে তিনি 
গ্রকৃতিবাদী ও জীবনবাী--মরমী বা ভক্ত নন। তবেতার সঙ্গে পরিচয়হুত্রে গ্যেটর 
আল্কেমি-শাস্ত্রে গ্রবেশলাভ ঘটে আর তার এক দুরারোগ্য উদরগীড়া আল্কেমির 
প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত লবণে গ্রশমিত হয়। 
এই সময়ে গট্ক্রীভ আর্নোণ্ডের "চার্চ ও প্রতিবাদীদের নিরপেক্ষ ইতিহাস 
বইখানি তার হাতে পড়ে এই বই পড়ে তিনি উপরুত হন। এই গ্রন্থকার সম্বন্ধে 
তিনি লিখেছেন £ . 
ইনি শুধু চিন্তাশীল এরতিহাসিকই নন, ধাগিক ও হৃদয়বান্ও বটেন। এর 
মতের সজে আমার মতের খুব মিল হলো, আর সব চাইতে বেশী খুশী হলাম 
এই জগ্ত যে এর লেখায় অনেক বিদ্রোহী সম্বন্থে অনুকূল মত পেলাম_-এই 
সব বিদ্রোহীকে এতদিন জেমে এসেছিলাম উন্মাদ অথব! ধর্মহীন বলে? । 
প্রচলিত খৃষ্টধর্মে ভক্তিমান গ্যেটে কোনো দিনই ছিলেন না, বরং নিজেকে তিমি 
বারবার বলেছেন 1১882, গ্রকতিপস্থী--মুসলমানী ভাষায় 'কাফের+ । তবু 'ভত্তি* 


কৈশোর ২১ 


বিশ্বাস এসব বলতে কি বোঝায় ভাবার অজ্ঞ।ত ছিল ন।। এসম্বদ্ধে পল কেরাস 
ভিল্ছেল্ম্‌ মাইস্টার-এর “নুর আত্মার আত্মপরিচয়” থেকে এই অংশ উদ্ধৃত করেছেন : 
একদিন সমস্ত অন্তর দিয়ে প্রার্থনা করলাম--“ভগবান, ভক্তি আমাতে 
দাও ।” আমার মনের তখন সেই অবস্থ(- এমন অবস্থ। কদাণ্িৎ 
ঘটে-__-যে অবস্থার প্রার্থনা ভগবান- শোনেন । তখন আমার মনের থে 
ভাখ হয়েছিল কার সাধ্য তা বর্ণনা করবে। যেক্রুসে যীণ্ড আত্মদান 
করেছেন আমার অন্তরাত্মা প্রবলভাবে সেই ক্রুসের দিকে আকৃষ্ট হলে! । 
যিনি মানুষের স্তরে নেমে এসে ক্রুসে প্রাণ দিয়েছেন আমার আত্ম তার 
মৈকট্য অনুভব করলো। তখন বুঝলাম ধর্মবিশ্বাসের কি অর্থ। ভীতি 
বিহ্বল কণ্ঠে বলে উঠল।ম--ই। এই ই ধর্মবিশ্বাস বটে! এই সমস্ত ভাব 
ভাষায় প্রকাশ করে” বলবার নয় ।1 
ঠার ধর্মবিশ্বাস সম্পর্কে হিউম ব্রউনের এই মন্তব্যটি সুন্নর : 
সবার জীবনের প্রতোক স্তরেই মরমী ভাবের অসদ্ভাবশুমেই, কিন্ত সেই 
মরমী-ভ।ব সংযমিত হতে! তার অতিপ্রবল বাস্তব-বোধের স্বার। -.এই 
কঠিন বাস্তবের ভিত্তির উপরে নিমিত হবে তার জীবন-সৌধ এই ছিল 
তার 'অস্তরতম কামন|। 
গোটের এই ধরণের ধর্মজীবমের উপরে কুখারী ফন ক্লেটেনবের্গের গ্রভ/ব 
কিছুই যেছিল নাতা না বলাই সঙ্গত। এই মরমী-ভাবের সঙ্গে স্ুসঙগত হয়েছিল 
এর কিছুকাল পরেই শ্পিনোজা-দর্শন থেকে তিনি যে শিক্ষা পান -সইটি। 
এই দীর্থ রোগ ভোগ গোর জীবনে এক হিসাবে কল্যাণকর হয়েছিল। 
এ লম্বন্ধে তিনি বলেছেন ঃ 
আমি যেন নতুন মাগ্ষ হয়ে উঠেছিল।ম; আমার দীর্ঘ অনুস্থতা তখনে। 
দুর হয়ে যায়নি, কিন্তু অন্তরে পূর্বের চাইতে অনেক বেশী শানন্দ অনুভব 
করছিলাম, অন্তর্-প্রকৃতির একটা মুক্তিও অনুভব করছিলাম | 
'আর হিউম ব্রাউন বলেছেন £ 
রোগ'ভোগের পরে ফ্রাঙ্ছফো্ট থেকে লেখা চিঠিপত্রে গোটের জ্ঞানবত্তা ও 
ধম ছুইই চোখে পড়ে - মানুষ ও অন্তান্ত ব্যাপার সম্পর্কে সুঙ্গ ত'ক্ষ 
বাণী... এখন থেকে তার লেখনীমুখে ম্বতঃউৎসারিত হয়ে চল্লে!। 
আরোগ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গে ফ্রাঙ্মফোর্ট তার আর ভাল লাগছিল না। তার 
অকরুতকার্ধতার জন্য পিতার অপস্ত্োষ সবার গভীর অন্বস্তির কারণ হয়েছিল । 


1তিল্হেল্ম্‌ যাইস্টার ধন্ঠ থণ্ডের বিহৃতি উষ্টবা 


রণ কবি 


স্দ্রীহ্ন ঝ্ুর্গ 

১৭৭* খৃষ্টাবে এপ্রিল মসে গ্যেটে স্ট্রাসবুর্গে গমন করেন সেখানকার বিশ্ব- 
বিজ্ঞালয়ে আইন অধায়নের জন্ত। তার পিতাও এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন। 
সেখানে তার অবস্থিতিকাল প্রায় দেড় বলর। এই সময়ে তার বয়স বিশ বংসর। 
লুইস বলেন; তার মতো৷ আর একজন সুদর্শন যুবক হয়ত আর কখনো স ট্রাসবৃর্গে 
পদার্পশ করেন নি। 'প্রসিদ্ধি লাভের বহু পূর্বেই গ্রীকর্দেবতা আপোলোর ( 49010 ) 
নঙ্গে তার সৌনাদৃশ্টের কথা সবাই বলতে।। কথিত আছে তিনি এক লময়ে এক 
ভোজন-গৃহে প্রবেশ করলে সবাই কাটা চামচ রেখে তাঁর পানে চেয়ে থাকে । তার 
অতান্ত নিখৃৎ ছবি ও মুতিতেও তার চেহারার সবচেয়ে লক্ষ্যযোগ্য অংশ কমই ফুটেছে, 
কেনন! সেসবে তার অঙ্গ প্রত্যজের গঠন কিছু ফুটেছে কিন্তু ফোটেনি সেসবের খেল! । 

'আত্মচরিতে গোোটে সট্রাস্বুর্গের বর্ণনায় পঞ্চমুখ হয়েছেন। স্ট্রাসবুগের সুমা 
শহর, চারদিকের সুন্দর মাঠ--তার মাঝে মাঝে সুন্দর বনস্পতি নিকুপ্জ লোকালয় ক্ষুদ্র 
কুদ্র শ্রোতন্বতী, আর সকলের উপরে চারদিকের গাঢ় সবুজ শ্রী--দীর্ঘ রোগ-ভোগের 
বন্দীদশার পরে কত ভাল লেগেছিল এলব এই তরুণ কবির চোখে তা সহজেই 
অনুমেয় । স্ট্রাসবুর্গের লোকেরা ভ্রমণবিল।সী। তাদের সাহচর্ধে এখানকার বহু 
স্থান--পাহাড়, নদী, খনি, জঙ্গল__তিনি পরিদর্শন করেন। তার খনিজ-বিগ্যায় 
আসক্তির সুচনা এখানে থেকে | আর মাঝে মাঝে বন্ধুদের সঙ্গে স্ট্রালবুর্গের বিখ্যাত 
গির্জ।র সুউচ্চ গ্যালারিতে বলে" রাইন-মগ্য-পূর্ণ পাত্র হস্তে তিনি অন্তগামী হৃুর্ধকে 
অভিবাদন জানাতেন। 

ব্যাধির অস্বস্তি তখনো তার একেবারে চুকে যায়নি) খুব উচুতে উঠে নীচের 
দিকে তাকালে তার মাথ! ঘুরতো । এটি দূর করবার জঙগ্তে তিনি গিঞ্জার সব চাইতে 
উচু চুড়ায় উঠে বসে” থাকতেন । আর কার্পমিক ভয় দূর করবার জগ্তে গির্জ। ও অন্ান্ত 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করতেন। কদর্য ও বীভৎস দৃশ্) তিনি সহা করতে পারতেন না। 
এজন্ঠ তার ডাক্তার-বন্ধুদের সঙ্গে শব-ব্যবচ্ছেদ দেখতেন। 

স্ট্রানবুর্গে গেটে বাস করতেন কয়েকজন চিকিৎসাবিস্যার্থীর সঙ্গে । এদের 
মধ্যে প্রধান ব্যক্তি ছিলেন ডক্টর জাল্ৎস্মান ( 35120751) )--বয়ল আটচষ্লিশ বৎসর, 
অবিবাহিত, পোষাকের পরিচ্ছন্নতায় নিখুঁত, সুশিক্ষিত ও সুবিজ। এঁর কথা তিনি 


তরুণ কৰি ২৩ 


তার আত্মচরিতে বথেষ্ শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। স্ট্রাসবুর্গে এসে এ্রথমে তিনি 
চেষ্ট কয়েছিলেম কয়েকজন 'ধর্মভীরু* বাক্তির সঙ্গে মিশতে--কুমাৰী ক্লেটেনবের্গের 
স্থৃতি তখনে। তার মনে প্রবল; কিন্তু ধর্মভীরুদের সঙ্গ তার বিরক্তিকর হতে বেশী দিন 
লাগেনি। তাদের নিরানন্দ আলাপ তার স্কতিভর! প্রক'ততে সইবে কেন। এদের 
পরিবর্তে ডক্টর জাল্ৎম্মানের সঞ্জই তিনি বেশী কাম্য জ্ঞান করেন। তার সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন £ তিনি শাস্তভাবে জগদ্ব্যাপার গ্রহণ করেন; তিনি বুঝেছেন যে আমরা 
এই জগতে এসেছি এই বিশেষ উদ্দেশ্তে যে আমাদের দ্বারা জগতের কাজ হবে, 
ধর্ম আমাদের এই কাজের হুবার ব্।পারে সাহাধা করতে পারে? তাঁর মতে, যিনি 
মানুষের বেশী কাজে লাগেন তিনিই শ্রেষ্ঠ ।--এটি গোটের পরিণত বয়সের মত, কাজেই 
ডর জাল্ৎস্মানকে গ্যেটের একজন বড় গুরু জ্ঞান করা যেতে পারে। কিন্তু তার চরিত- 
কারর! বলেন, এই ধরণের চিন্তার সঙ্গে এই বয়সেও গ্যেটের অপরিচয় ছিল না, 
কাজেই ডক্টর জাল্ৎস্মানের প্রভাবে তার চিন্তাধারা আরো পরিচ্ছন্ন হয়েছিল এই 
বল! যায়। 
এই দলে তার আর ছুইজন ধন্ধু লাভ হয়। একজন ফ্রান্ত্‌ লের্সে 
(18102 1:৪8) অপর জন রুঙ-টটিলিড, (10$-361111)0 )1 গের্সে-চরিত্রের 
সবলতায় তিনি মুগ্ধ হয়েছিপেন। তাঁকে তিনি অমর করেছেন তার প্রথম বিখ্যাত 
নাটক 'গ্যোৎস্‌ ফন বেলিখিন” (030৮৮ ০.) 1307110100)17167-- লৌভ্পাণি গ্যোৎস্) 
নাটকে । আর উত্তরকালে রুঙষ্টিলিঙের আত্মচরিত তিনি নিজের খরচে প্রকাশ 
করেন। মুঙ-ষ্টিলিঙের জীবন বৈচিত্রাপূর্ণ। প্রথমে তিনি কয়লা পোড়াতেন, 
তারপর হয়েছিলেন দঙ্গি, তারপর স্ষুলমাষ্টার, তারপর গৃহশিক্ষক ও শেষে 
এসেছিলেন স্ট্রাসবুর্গে ডাক্তারি পড়তে । ই্রিলিউ. তীক্ষধী ও কর্মতৎপর বাক্তি ছিলেন, 
তার সঙ্গে মিশেছিল তার অন্তরের একটি সহজ ভক্তির ভাব। লাচ্চ। মানুষ চিরদিনই 
গোটের প্রিয়পাত্র ছিলেন তা তাদের মত বিশ্বাস যাইই হাক। ট্টিজিউ ও গোটের 
ভালবাসার মর্ধাদা বুঝতেন । তার লম্বন্ধে তার এই উক্তি বিখ্যাত £ 
গেটের মন্তিফ যে অসাধারণ সে কথা সবাই জান্তো, কিন্তু তার হাদয়ও 
যে তার মস্তিষ্কের মতোই অসাধারণ একথ। জানতো কম লোকেই। 


ব্যাপকভাবে জার্যন-সংস্কৃতি সম্বন্ধে চেতন! গ্যেটের স্ট্রাসবুর্গ-বালের এক বিশেষ 
ফল। এই লময়ে লেসিঙ. প্রমুখ জার্মানসাহিত্যরথী প্রবলগ্রাতাপ ফরাসী সংস্কৃতির 
অপকৃষ্টত! প্রমাণে যেন দেহ-মন উৎসর্গ করেছিলেন। গোটে এ সম্বন্ধে এতদিন 
উদ্দাসীন ছিলেন । কিন্তু স্ট্রাস_বুর্গের বিখ্যাত গির্জ। তার গঠনের বিরাটত্ব ও কারু- 
কার্ধের মনোহারিত্বের দ্বার তার হৃদয়'মন আকর্ষণ করে। কতদিন যে এর গঠন- 
নৈপুণ্য তিমি তন্ন তন্ন করে' দেখেন তার ইয়ত্তা নেই। শেষে এ সম্বন্ধে তিনি একটি 


২৪ . কবিগুরু গোটে 


প্রবন্ধ লেখেন--সেটি বিখ্যাত । কিন্তু পরবর্তী জীবনে জার্মান-স্থাপতোর মাহাত্থ্যবীত'নে 
তিনি আর মনোযোগী হননি! আর বিশেষজ্ঞের! বলেন, জামান-গ্বাপত্যের উৎপত্তির 
মূলে ফরাসী প্রেরণা । মধ্যযুগের ধর্মভাবের প্রতীক এই গথিক স্থাপতা । 

মাতৃভাষার গৌরব তিনি এখন থেকে বিশেষভ্ভাবে উপলব্ধি করতে আরম্ভ 
করেন। তিনি ফরাসী ভালই জানতেন তবু তার ফরসা রচনা ও কথাবার্তা খাটি 
ফরালীর কটাক্ষ থেকে রেহাই পেতে! না। শনি ও তার ভাক্তার-বন্ধুর! ঠিক করলেন 
মাতৃভাষা জার্মান ভিন্ন তারা আর কোনে! ভাষায় কথাবার্তা বলবেন না। এর সঙ্গে 
সঙ্গে ফরাসী সাহিত্যের কৃত্রিমতার পরিবর্তে শেকৃনপীয়র ও ওশিয়ানের ম্বাভাবিকতা 
তাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে।-- এই ধুগে ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশে ওশিয়ানের 
খুব সমদর হয়) কিন্তু বহু পরে প্রমাণিত হয়েছে এইসব কবিত! কৃত্রিম--খাটি প্রাচীন 
লোক সাহিতা নয় । 


হের্ডল্প 


গ্যেটের এই নবদীক্ষর শ্রেষ্ঠগুর অন্তঙম জার্মানসাহিত্যরথী হের ; 176700৮) 
-রুসোর মন্ত্রশিষ্য। হের্ডরের বয়লন গোটের চাইতে পাঁচ বৎসর বেশী ছিল, কিন্ত 
তার সঙ্গে সট্রাসবুর্গে পরিচয় হলে গ্যেটে বুঝলেন, হের্ডর তারই প্রিয় বিষয়সমূহে তার 
চাইতে অনেক বেশী অগ্রসর | হের্ডর এসেছিলেন তীর চোখের চিকিৎসার জন্ত | 
সমস্ত শীতকালট। তকে ঘরে বসে” কাটাতে হয়। গ্যেটে সকালে বিকালে তার কাছে 
গিয়ে বসতেন ও উৎকর্ণ হয়ে তীর জ্ঞানগর্ভ কথাবার্ত! শুনতেন। তিনি অনেকগুলো 
ভাষ। গ।নতেন। সাধারণত কাব্য বিষয়েই আলাণ হতে! । হের্ভর কাব্যে জাতীয় 
বৈশিষ্ট্যের পক্ষপাতী ছিলেন ও লোক-সাহিত্যের বিশেষ অনুরাগী ছিলেম-_এ সময়ে 
তিনি বিভিন্ন দেশের লোক-সঙ্গীত সংগ্রহ করছিলেন। গ্যেটে বলেছেন £ হেঙ্রের 
কথ! থেকে কাব্য সম্বন্ধে তার নতুন ধারণ জন্মে; এতদিন তিনি মনে করতেম-_-কাব্য 
এক বিলাসের সামগ্রী, ব্যক্তির জীবনে এক অলঙ্কার, হের্ডর তাকে শেখালেন কাব্য 
জাতীয় চেতন! থেকে উদ্ভূত, মানবতার সারভূত সামগ্রী, মানবজাতির আদিম 
ভাষ1---61)6 07011615817 81১৪6০1) ০01 606 1)01097) 1808. এই কথাটি হের্ডরের 
গুরুদ্থানীয় হামান-এর ; তিনি ফরাসী সাহিত্যের কৃত্রিমতায় বীতন্পৃহ হয়ে ও ইংরেজী 
সাহিত্যের শ্বাভাবিকত্বে যুদ্ধ হয়ে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
জার্মান জাগরণে ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাব গভীর । 

গ্যেটে মুক্তকণ্ঠে হের্ডরের খণ স্বীকার করেছেন। গ্রীক সাহিত্য, হিক্র সাহিতা 
এসব সম্ন্ধেও নৃতন নূতন জ্ঞান তিনি তার কাছ থেকে লাভ করেন-_-অবশ্ত সবই যে 


তরুণ কধি ২৫ 


মিভূলি জ্ঞান তা নয়। হের্ভরের মেজাজ ছিল রুক্ষ ; গ্যেটেকে তিনি মাঝে মাঝে বিজ্রপ 
করতেও ছাড়তেন না মুখাত তার চপলতার জন্তে। একখানি চিঠিংত গ্যেটে হে্ভরকে 
লেখেন যে নিজের চপলতার মূল কারণ তিনি খুঁজে পেয়েছেন পিন্দারের ( চ১17008£ ) 
এক কবিতা পড়ে'--সেই কবিতায় বরিত সেকালের বিজয়ী মল্লের গৌরব তিনি 
নিজে ভিতরে অনুভব করেছেন। গ্রীক-কবি পিন্দারের এই সব চরণ তার পদ্দে 
উদ্ধত হয়েছে £ 

বুক ফুলিয়ে দাড়িয়েছে তোমার রথে,-- 

চার তেজীয়ান ঘোড়। উদ্দাম ভঙ্গিতে টানছে তোমার রথ, 

তুমি নিয়ন্ত্রিত করছ তার্দের গতিবেগ, 

যেটি বেশী এগোতে চাচ্ছে কশ্ছে! তার লাগাম, 

ষেটি পিছিয়ে পড়ছে মারছ তাকে চাবুক, 

ছুটিয়েছ তাদের, 

চালাচ্ছ তাদের, 

ফেরাচ্ছ তাদের যেদিকে খুশী, 

হান্ছে' চাবুক, 

এই কশছে। লাগাম, 

এই ছুটিয়েছ উদ্দাম বেগে, 

ষোলো! পা উচু করে” ছুটছে তারা তোমাকে নিয়ে, 

ছন্দ রেখে, 

তোমার লক্ষ্যে-_--_ 

এরই নাম করৃত্ব। 


গোটের প্রতিভার কোনো পরিচয় হের্ভরের চোখে পড়ে নি। তবু তার কাছ 
থেকে জ্ঞান আহরণে এতটুকু শিথিলত! তাতে দেখা দেয় নি। হেওরের কৃতজ্ঞতা-বোধের 
অভাব সম্বন্ধে তিনি আত্মচরিতে যে মন্তুব্য করেছেন তা৷ অপুর্ব । হের্ডরের স্রাস্বূর্গ 
ত্যাগ করে” যাবার কালে গ্যেটে খণ করে” তকে কিছু অর্থ দেন। কিন্তু নিদিষ্ট দিনের 
মধো হের্ডরের কোনে সাড়াশব্দ পাওয়! গেল না । গ্যেটে কিছু ব্যস্ত হলেন। অবশেষে 
অর্থ ও পত্র ছুই ই এলে! কিন্ত ধন্তবাদ অথবা ত্রুটি স্বীকারের পরিবর্তে এলে! ছন্দোবন্ধ 
বিদ্ূপ। গোটে বলেছেন, আর কেউ হলে এতে ন৷ চটলেও হতভম্ব হতো কিন্তু হের্ডর 
সম্বন্ধে তার এত উচু ধারণ। জন্মেছিল যে তাঁর মনে কোন দাগ কাটলো না। তার 
মন্তব্যটি এই £ 
আমি সাধারণত অকৃতজ্ঞত।, কৃতগ্ত৷ ও কতজ্ঞতা জ্ঞাপনে অনিচ্ছা, বিভিন্ন 
করে” দেখি। এর প্রথমটি মানুষের প্রকৃতিগত ; জীবনে যা বিসদৃশ ও ষ! 


২৬ কবিগুরু গোটে 


মধুর সবই সহজভাবে বিস্থৃত হবার প্রয়োজন থেকে এর উদ্ভব--নইলে 
জীবন দুর্বহ হতে! । একটি সাধারণ জীবন যাপনের জন্তও অতীত ও 
বর্তমানের এত বেশী সহায়তার প্রয়োজন যে সেজন্য লোকে যদি হুর্ধ ও 
পৃথিবী, ঈশ্বর ও প্রকৃতি, পূর্বপুরুষ ও জনক-জননী, বন্ধু ও সঙ্গী, সবার প্রাপ্য 
ক্বৃতজ্ঞত! অনুক্ষণজ্ঞজাপন করতে তবে নূতন নূতন দান গ্রহণ করবার অবসর 
ও আনন! তাদের জন্ত হুর্লভ হতো! । কিন্তু এই স্বভাবত-বিস্মৃতিপরায়ণ 
মানুষেরই আস্তে আস্তে প্রীতিহ'ন ওদাসীন্তের দিকে প্রবণতা জন্মে, শেষে 
উপকারীকে মনে হয় নিঃসম্পর্ক__যার ক্ষতি আমাদের জন্জ আদৌ গণনার 
বস্ত নয় ষদি তাতে আমাদের নিজেদের লাভ হয়। এই-ই সতাকার 
কৃতদ্বতা, অনুভূতিহীন বর্বরত। থেকে এর উৎপত্বি--আর এই বর্বরতাই 
অম|জিত গ্রকৃতির শেষ আশ্রয়। কিন্তু কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনে অমিচ্ছা-_- 
উপকারের পরিবর্তে বদমেজাজ_-এ কদাচিৎ চোখে পড়ে। খুব উচু- 
দরের লোকদের মধ্যেই এটি ঘটে। প্রকৃতিদত্ত মহৎ প্রতিভার তার! 
অধিকারী, সে-বিষয়ে তার! সচেতন, অথচ জন্ম হয়েছে সমাজের নিয়স্তরে 
অথবা অসহায়তার মধ্যে, তাই নবযৌধন থেকে আপ্রাণ চেষ্টায় ধাপে 
ধাপে তাদের উঠতে হয়». এই প্রত্যেক ধাপে যে সাহায্য ও আলম্বন 
তার! পান দাতাদের অনুভূতির স্থুলত্বের জন্ত অনেক সময়ে সে-সব হয়ে 
যায় বিশ্বাদ ও বিভৃষ্খজনক, কেনন] তারা যা পান তা পাথিব, আর যা দেন 
তা৷ উচ্চতর মর্ধাদার, কাজেই যাকে বল! যেতে পারে ক্ষতিপূরণ তাই-ই ত, 
তাদের বেলায় জোটে না । 
নুত্যল্পিক্ষ। 
হের্ডরের গ্রভাবে শেক্স্পীয়র-প্রীতিও গ্যেটের ভিতরে প্রবল হয়। লাইপ্‌তসিগেই 

তিনি ভীলাগ্ডের জার্মান অনুবাদ ও মূল শেকৃস্পীয়র পড়েছিলেন । এই সময়ে বন্ধুমহলে 

শেক্ন্পীয্নর সম্বন্ধে তিনি এক উচ্ছ্বদিত বক্তৃতা দেন ঃ 
তার রচনার এক পৃষ্ঠ! পড়েই আমি যেন তাঁর কেন! হয়ে গেলাম ; আর 
যখন একটি নাটক পড়ে ফেললাম তখন মনে হলো জন্মান্ধ আমি হঠাৎ ষেন 
কার করম্পর্শে মুহূর্তে পেলাম দৃষ্টিশক্তি । প্রাচীন (গ্রীক) আদর্শের নাটক 
বিসর্জন দিতে অ।মার দ্বিধামাত্র হলো না, স্থানের একত্ব মনে হলে ষেন 
কার।গার, ঘটন! ও সময়ের একত্ব মনে হলো! কল্পনার পায়ে অনাবশ্ক 
নিগড়াঁ__আমি যেন উনুক্তক্ষেত্রে ছাড়া পেয়ে প্রথম অনুভব করলাম 
আমার হাত পা আছে। 

_ + শ্রীক নাটকে একত-আয় ল্মরণী়। 


কস সস পর টস 


তরুণ কৰি খ্থ 


অন্তান্ত বিষয়েও, বিশেষত বৈজ্ঞানিক বিষয়ে, তাঁর পড়াশুনা খুব হচ্ছিল। 
এখানেই তিনি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও সর্ব্রহ্ববাদী (0%0606186) ক্রনো-র ( 972০) 
রচনার সঙ্গে পরিচিত হন। কিন্তু স্ট্রাস্বুর্গে শুধু পড়ান্তন! নিয়েই তিনি মশগুল 
থাকেন মি। তিনি খুব বেড়াতেন, সে কথ! বল! হয়েছে । এর উপর ডক্টর জাল্ৎস্মান 
তাকে অনেক ভদ্রপরিবারে পরিচিত করান। তার নির্দেশ-মতে! ভদ্রসমাজে সহজে 
মেলামেশার জন্যে তিমি তাস থেলায় কিছু বেশী মন দেন। পোষাক-পরিচ্ছদের দিকেও 
তাকে যথেষ্ট দৃষ্টি রাখতে হতো! । কিন্তু এই সম্পর্কে যে কাজটি তাঁর সব চাইতে অপ্রিয় 
ছিল সেটি হচ্ছে স্ট্রাস্বুর্গের কেশ-গ্রসাধকের নির্দেশ মতে কেশ প্রসাধনে রাজি হওয়] | 
তাঁর মাথার চুল স্বভাবত স্বন্দর ছিপ। তবু এই নতুন পরিবেশে তকে পরচুল! ব্যবহার 
করতে হতো) আর যাতে সেই পরচুল! স্থানভ্র্ট না হয় সেজন্য অত্যন্ত সংযত হয়ে 
চলাফের। ওঠ|বস! করতে হতো । 

নৃত্যে আগে থাকতেই তিনি অভাত্ত হয়েছিলেম। কিন্তু তাতে সন্তষ্ট না হয়ে 
একজন ফরাসী শিক্ষকের কাছে তিনি নৃত্য শিক্ষা করতে আরম্ভ করেন। স্ট্রাস্বুর্গের 
এই নৃত্যশিক্ষা তার জীবনে এক স্মরণীয় ঘটনা! $ এই নৃত্যশিক্ষার ব্যপদেশে সেই 
নৃত্যশিক্ষকের ছুই কন্যার মঙ্গে তার পরিচয় হয়, পরিচয় ক্রমে প্রেমে ও বিষাদময় 
বিচ্ছেদে পরিসমাপ্ত হয়। 


নৃতাশিক্ষকের ছুই কন্য। লুসিন্দা (1750170% ) ও এমিলিয়া-র (77001115 ) সঙ্গে 

তিনি নাচতেন ও অনেক সময়ে গল্প করতেন। এমিলিয়৷ ছিলেন অপর একজনের গ্রতি 

অনুরাগিণী_তিনি গোটের সঙ্গে দূরত্ব রেখে চলতেন। কিন্তু এমিলিয়ার চলাফের! 

হাবভাবই ছিল গ্যেটের চোখে বেশী মাধুর্ষপূর্ণ। একদিন এক মেয়ে গণৎকারের মুখে 

এমিলিয়া শুনলেন তার গ্রণয়ীর সঙ্গে মিলনের আর বেশী দেরী নেই, কিন্তু লুসন্দা সপ্বন্ধে 

জান! গেল, তিনি যাকে ভালবাসেন তিনি তার থেকে দুরে, অপর এক নারী তার গ্রীণস্ীর 

নিকটবতিনী। এতে লুসিন্দ! মর্মাহত হলেন! ক্রমে গোটে সব কথ! পরিফার ভাবে 

জানতে পারলেন ; এমিলিয়া তাঁকে সব জানালেন--বল্লেন, তার নিজের চিত্বও 

দৌছুল্যমান, তীদের গৃহত্যাগ করে” যাওয়া গ্যেটের উচিত। বিদায়সম্তাষণ স্বরূপ 

এমিলিয়া যখন কবিকে প্রথম ও শেষ চুম্বন দান করছিলেন তখন পাশের দরজ! খুলে 

গেল, আর লুসিন্দা হালকা স্স্ত নৈশ পোষাকে সহসা আবিভতি ছয়ে বললেন--গুধু 
তুমিই তার কাছ থেকে বিদায় নেবে ন1৮ কবি তার আত্মচরিতে লিখছেন £ 

এমিলিয়৷ আমাকে ছেড়ে দিলেন, আর লুসিন্দা আমাকে আকর্ষণ করে? 

আমার বুকে ঝীপিয়ে পড়লেন--তার কালে চুল আমার গণ্ড স্পর্শ করলো, 

এমনিভাবে তার কিছুক্ষণ কাটুলো--একটু আগে এমিলিয়৷ যে ভবিষ্যৎবাণী 

করেছিলেন দুই বোনকে নিয়ে তেম্নি উভয় সংকট আমার সামনে দেখা 


২৮ কবিগুরু গ্যেটে 


দিল। লুপিন্বা আমাকে ছেড়ে দিয়ে আবেগভরা দৃষ্টিতে আমার মুখের 
পানে চাইলেন। তার হাতথ|নি হাতে নিয়ে ছুই একটি সমবেদনার কথা 
বলতে চাচ্ছিলাম, কিন্তু তিনি আমার দিকে পিঠ ফিরিয়ে সামনে খানিকক্ষণ 
পায়চারি করে” সোফার এক কোণে বসে? পড়লেন । 


শেষবার গ্যেটের ওষ্ঠাধরে গাঢ় চুম্বনরেখ! অঙ্কিত করে' লুসিন্দা বললেন ঃ 
এইবার আমার শাপের কথা মনে রেখে! ! চিরছুঃখ তার যে আমার পরে 
প্রথম এই ওষ্ঠাধর চুম্বন করবে। 


জ্লীডেল্লিক্। 


গোল্‌দস্মিথের 11109 ৮12%7 01 ভা ০191100 বইখানির সন্ধান গ্যেটে হের্ডরের 
কাছ থেকে পান। এই বইথানির উচ্চ প্রশংস। তিনি তার আত্মচরিতে করেছেন। এই 
বয়সে কাব্য-বিচারে তিনি খুব ভাবোচ্ছাসের পরিচয় দিতেন । কিন্তু হের্ডর ছিলেন কঠোর 
সমালোচক, তিনি কঠোর মন্তব্যে তাকে নংযত করতে চেষ্টা করতেন। গ্যেটে 
বলেছেন ঃ 
হের্ডরের তিরস্কার আমাকে আদৌ বিচলিত করতে পারেনি, তার কারণ, 
তরুণদের গ্রকৃতিই এই যা তাদের মনে দাগ কেটেছে তার গুভাব তাদের 
মধ্যে প্রবল হতে ন! দিয়ে তার! পারেই না--এর ফল অবশ্ত ভাল মন্দ ছুই ই 
হয়। উপরিউক্ত বইখানি আমার মনের উপরে এক জোরালে! ছাপ রেখে 
গিয়েছিল, তার কারণ নির্ণয় আমার পক্ষে অসাধ্য ; কিন্তু অনুভব করছিলাম 
এর বক্র বিদ্রুপাত্মক মনোভাবের সঙ্গে আমার মনোভাবের সঙ্গতি--এই 
বিদ্রপাত্বক মনোভাবের অধিষ্ঠান সৌভাগ্য-দুর্ভাগ্য ভাল মন্দ জীবন-ৃত্যু 
প্রত্যেক ব্যাপারের উধ্রবেঃ এবং এই ভাবেই এর প্রবেশলাভ হয় প্রত 
কাবা-জগতে। 
এই বইখানির যে কাল্পনিক জগৎ তদনুরূপ একটি বাস্তব জগতের সঙ্গে অনতি- 
বিলম্বে তার পরিচয় হয়, আর হয়ত তাতেই তার মাধুর্য তার চোখে অনেকগুণ বেড়ে 
গিয়েছিল । 
স্্রাস্বুর্গ থেকে প্রায় ষৌলে। মাইল দূরে জেজেনহাইম-এ (39860199177) এক 
যাঞজ্জক-পরিবার বাস করতেন, তাদের অমায়িকতা ও আতিথেয়তার কথ! তিনি তার 
জনৈক সঙীর মুখে অবগত হন। সঙ্গীটি এই পরিবারের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। 
তিনি ছন্সমবেশপ্রিয় গোটেকে এক গরীব ধর্মবিজ্ঞানের ছাত্রের বেশে সেখানে নিয়ে যান। 
পরিবারের কর্তা, গৃহিণী, ছুই নবীন! কন্তা, পুত্র--সব মিলে সহজেই ওয়েকফিল্ডের 


তরুণ কবি ২৯ 


বাজক-পরিবারের সঙ্গে এর লৌসারৃস্ত গ্যেটের চোখে পড়ে। কনিষ্ঠা ফ্রীডেরিকার 
(119097106) মাধুর্য অল্লক্ষণেই তার চিত্ত আকৃষ্ট করে। তখন এই তরুণীর সামমে 
নিজের দীন ছল্মবেশে তিনি অতিশয় কুঠা বোধ করেন। কোনে। রকমে রাত কাটিয়ে 
খুব ভোরে বেরিয়ে গিয়ে এই অবাঞ্ছিত ছদ্বেশ বদলে আলেন। তার অমারিক ব্াবহার, 
কথোপকথনের ছটা, হাসি-উল্লাস, নহজেই ত।কে সেখানকার সকলের প্রিয় করেঃ 
তোলে । 
ফ্রীডেরিকার স্থৃতি গ্যেটে আত্মচরিতে একান্ত হৃদয়গ্রাহী করে অঙ্কিত 
করেছেন। ফ্রীডেরিকার বয়স এ লময়ে ষোলো বংসর। তার সঙ্গে গ্যেটের প্রথম 
সাক্ষাৎকার, ফ্রীডেরিকার অকুষ্ঠিত মধুর আলাপ, খোগ। জায়গায় জ্যোতন্বা-আলো!কিত 
আকাশের নীচে তার গ্রাম্য গান, তার প্রতুৎপন্নমতিত্ব, চলাফেরায় প্রাণবস্ততার সৌন্দর্য 
সবই নিরতিশয় নিপুণত্চার সঙ্গে আত্মচরিতে অঙ্কিত হয়েছে £ 
কোনে! কোনে নারীকে সুন্দর দেখায় ঘরের ভিতরে, কাউকে খোলা 
জায়গায়। ফ্রীডেরিক! ছিলেন শেষোক্ত শ্রেণীর । তার স্বভাব, তার 
দেহসৌষ্ঠব অপুর্ব সুন্দর মনে হতো যখন তিনি কোনো উচু পথ ধরে, 
চলতেম। তার গতির সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা চলতো ফুলেভরা 
ধরণীর আর তার চিরপ্রফুল্ল মুখের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! চলতো নীল 
আকাশের । সব চাইতে নির্মল আনন্দ আমরা উপভোগ করি যখন দেখি 
যিনি আমাদের ভালব'সার পাত্রী অপরেও তাঁকে দেখে খুশী। সামাজিক 
মেলামেশায় ফ্রীডেরিকার ব্যবহারে সবাই আপ্যায়িত হতেন। বেড়াবার 
সময়ে তিনি যেন স্কতিতে ছুই পাখা মেলে ভেসে বেড়াতেন, যেখানে 
যেটুকু ক্রটি চোখে পড়তে। মুহূর্তে তা সংশোধন করে, নিতেন ।...সব 
চাইতে স্থন্দর ছিল তীর দৌড়। হরিণ যেমন তা'র স্বভাব প্রকাশ করে 
যখন নতুন শস্তক্ষেতের উপর দিয়ে হাল্ক! পায়ে ছোটে, ফ্রীডেরিকার 
স্বভাবও তেম্নি নিজেকে অতি সহজ ভঙ্গিতে প্রকাশ করতো যখন 
ফেলে-আসা-কিছু নিয়ে আল্তে, হারানো-কিছু খুজতে, ধার! পেছিয়ে 
পড়েছেন তাদের ডেকে আনতে, অথবা! দরকারী-কিছুর ব্যবস্থা করতে 
তিনি ময়দান ও চষামাঠের উপর দিয়ে লঘুপায়ে দৌড়োতেন । 
লুসিন্দার শাপ লব সময় গ্যেটের মনে থাকতো । তাই যে সব খেলায় হার ব৷ 
জিতের ফলে চুম্বন প্রদানের রীতি আছে (8৪176 ০£ £০716108) সেসব তিনি এমন ভাবে 
খেলতেন যাতে ফ্রীডেরিকাকে চুম্ধন করতে না হয়। তার এই সংযমের জন্য 
ফ্রীডে'রকার পিতামাতার কাছে তার মর্যাদা বৃদ্ধি পায়, ফ্রীভেরিকার সঙ্গও তিনি যথেষ্ট 
পান। কিন্ত এক উৎসবের দিনে তীদের স্কতির মাত্রা অত্যন্ত বেড়ে যায়; সেদিন 


৩ কবিগুরু গ্যেটে 


জেজেনহাইমের সমস্ত অভ্যাগতই অপরিসীম স্কূতিতে রত হন। সেদিন ফীডেরিকার 
মাধূর্যও গ্েটের চোখে বহু গুণ বুদ্ধি পায়। এই অবপ্থায় লুসিন্দার শাপের স্থতি 
কোন্‌ অতলে তলিয়ে যায় আর খেলার সময়ে ফ্রীডেরিকাকে বারবার তিনি চুম্বন 
করেন। 
কিছুক্ষণ নিদ্র। দেবার পর শেষ রাত্রে সব কথা তাঁর মনে পড়ে। ফ্রীডেরিকার 
অত্যন্ত অকল্যাণ কর! হয়েছে ভেবে তিনি যার-পর-নাই মর্মগীড়। ভোগ করেন। কিন্ত 
শেষ পর্বস্ত ফ্রীডেরিকার মাধুর্য ও তার লঙ্গে তার ভালবাসার সামনে এ দুশ্চিন্তা মাথ। 
লুকোতে বাধ্য হয় । 
গ্যেটের প্রেমপাত্রীদের কারে! চিত্রই এত মোহন রঙে রঞ্জিত হয় মি। 
ফীডেরিকার জন্মস্থান জেজেনহাইম জাীান-সাহিত্য-রসিকদের তীর্থস্থামে পরিণত হয়েছে। 
কেন গ্যেটে তাকে বিবাহ করেন নি এ অভিযোগ তাঁর আত্মচরিতের অনেক পাঠকই 
তার বিরুদ্ধে আনয়ন করেছেন। এ সম্বন্ধে তার চরিতকারদের মোটের উপর 
অভিমত এই যেধনী ও মানীর পুত্র গেটের সঙ্গে গ্রাম্য যাজকের কন্তার বিবাহ 
বাস্তবিকই অসম্ভব ছিল; তার পিত! যে এ বিবাহে রাজি হবেন পরে ভেবে চিন্তে 
এমন কোনো সম্ভবনাই তিনি দেখেন নি।--হয়ত এ অনুমান মিথ্যা নয়। গ্যেটে 
নিজে এর কোনে! কারণ নির্দেশ করতে পারেম নি। কিন্তু মিজেকে এজন্য তিনি ক্ষমাও 
করেন নি। এর পরে আমর! দেখবো পর পর কয়েকখানি নাটকে তিনি অবিশ্বাসী 
প্রেমিকের ছবি একে চলেছেন এবং তাদের কশাঘাত করছেন ।--অথব৷ এও হতে 
পারে যে তার প্রেম ও অবন্ধন-প্রিয় প্রকৃতি একই সঙ্গে প্রেমের অমৃত আর বিচ্ছেদের 
হলাহল পান করবার তাগিদ অন্ভব করেছিল। 
স্রীডেরিকার স্থৃতি গ্যেটে বৃদ্ধবয়সেও পরম আস্তরিকার সঙ্গে বহন করতেন । 
লুইস বলেছেন £ 
যে সেক্রেটারি এই কাহিনী তার মুখ থেকে শুনে লিখেছিলেন তিনি আজে৷ 
(১৮৫৫ খুষ্টাব্বে) জীবিত আছেন; তার পরিষ্কার মনে আছে এই সব 
স্থৃতি গেটের হনে উদ্দিত হলে তার চিত্ত কত ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছিল । 
ছুই হাত পেছনে রেখে ঘরের ভিতরে পায়চারি করতে করতে তিনি 
বারবার থেমে দীড়াতেন, বল! কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ হতে।, কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 
থেকে এক গভীর নিশ্বান ত্যাগ করে? মৃদুস্বরে পুনরায় আরম্ভ করতেন। 
ফ্রীডেরিকার কাছ থেকে শেষ বিদায়ের ছবিটি তার “বরণ ও বিদায়” কবিতায় 
অমরত! লাভ করেছে। গীতি-কবি হিসাবে বিশ্বসাহিত্যে গ্যেটের অতি উচ্চ আসন 
--এই কবিতায় পড়েছে তার সেই প্রতিভার প্রথম ছাপ। কবিতাটির শেষ ছুটি 
স্তবক এই £ 


তরুণ কৰি ৬১ 
দেখলান তোমাকে, তোমার প্রসন্ন নয়ন 
আমার অন্তরে জাগালে৷ করুণ গর্ব; 
তোমার বুকের ছন্দে ছুলছিল আমার বুক, 
তোমার নিশ্বাসে নিশ্বাসে চলছিল আমার নিশ্বাস । 
বসস্তের যত রঙ 
ফুটেছিল তোমার মুখে.) 
বক্ষে তোমার জমেছিল প্রেষ-- 
আমারই জন্য, কিন্তু ভাগাহীন আমি ওগো! দেবকুল ! 


এত শীগগির ফুরিয়ে গেল রাত ! 

বিচ্ছেদের ক্ষণ হানছে কঠিন আঘাত । 

কী অমৃত তোমার চুম্বনে ! 

কী বেদনা তোমার নয়নে ! 

গেলাম ধীরে চলে, তুমি রইলে দীড়িয়ে--নতমুখী, 
দেখলে মুখ তুলে--অশ্রু-ছাওয়! তোমার ছুই চোখ £ 
ভালবাসা প।ওয়া__সে কী স্বর্গ ! 

ভালবাসা, ওগে! দেবকুল, সে কী সুখ! 


ব্রাণ্ডেন বলেন £ 
গেটের জীবন ও প্রতিভার উপরে ফ্রীডেরিকার প্রভাব অসামান্ত ; এই 
প্রেম তার জীবনে এনে দিল বসন্তের এশ্বর্ঘ। প্রেমকে তিনি প্রত্যক্ষ 
করলেন ফ্রীডেরিকার অন্তরে ; এই ক্রীডেরিকাই রূপ পেয়েছে তার বন্ধ 
নায়িকার মধ্যে, আর শেষে সে চরম পরিণতি লাভ করেছে ফাউসটের 
মার্গারেটে ব! গ্রেটখেনে । 


গুহ প্রতভ্যাবতন্নি 


১৭৭১ থুষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসে গ্যেটে সষ্ট্রস্বূর্গ থেকে ফ্রান্কফোর্টে প্রত্যাবতন 
কুরেন। পথে মানহাইম-এ এই তিনি প্রথম লাওকোওন, আপোলো৷ বেল্ভেডিয়ার, 
মেডিলি-র ভেনাস, প্রসৃতি প্রাচীন ভাস্কর্ষের নিদর্শন প্রত্যক্ষ করে” পরম পুলকিত হন। 
মাইন্ৎস্-এর মেলায় এক বালক-মন্ত্রী তার বাজনার দ্বার তাঁকে মুগ্ধ করে। মেলা 
শেষ হয়ে আসছিল দেখে তিনি তাকে ফ্রাঙ্কফোর্টে আহ্বান করেন ও তার থাকবার 
জায়গ! দেবেন ও আরে! সুবিধা করে' দেবার চেষ্টা করবেন এই ভরসা! দেন। 


৬২ কবিগুরু গ্যেটে 


পুত্রের এই খেয়ালে মাত! বিব্রত হয়ে পড়লেন। মানী গ্যেটে-ভবনে থেকে 
এই ছোকরা মদের আড্ডায় বাজিয়ে বাজিয়ে পয়স! রোজগার করবে এ যে বর্ষীয়ান্-গোটের 
চোখে কত বিসদৃশ ঠেকৃবে সহজেই তা তিনি বুঝলেন। যাহোক অচিরে পাড়ায় এর 
থাকবার ও খাবার বন্দোবস্ত তিমি করে? দিলেন। 
পিতা কৃতী পুত্রকে এবার পমাদরে গ্রহণ করলেন। আইন সম্বন্ধে তার লাতিন 
ভাষায় লিখিত গবেষণ। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কতৃপক্ষ প্রকাশ করেন নি দেখে তিনি ক্ষুব্ধ 
হলেন। (বিশ্ববি্থালয়ে গ্যেটের গবেষণ। নাকি প্রথমে গৃহীত হয় না খৃষ্টধর্মবরোধী 
ভাবের জন্ঠ )। তিনি সংকল্প করেন ভবিষ্যতে নিজেই এটি প্রকাশ করবেন ; এতে তার 
পুত্রের যশ অনেক বাড়বে এ ভরস! তার ছিল। পুত্রের সাহিত্য-চর্চায়ও এবার তিনি 
আনন্দ প্রকাশ করতে কুষ্টিত হলেন না । তরুণ ডক্টর গ্যেটে তার আইন-ব্যবসায়ে যথেষ্ট 
আগ্রহ দেখালেন--যদিও প্রথম নাত মাসে মাত্র ছ”টি মোকদ্দম। তার হাতে পড়েছিল। 
কিছুদিন পরে অবশ্ত বেশী মোকদ্দম। তিনি পান। 
১৭৭১ থৃষ্টাব্ধের আগষ্ট থেকে ১৭৭৫ খুষ্টাব্বের নভেম্বর পর্যস্ত এই চার বৎদর 
ছুই মাল গোটের ফ্রাঙ্কফোর্টে কাটে-এর মধ্যে কয়েক সপ্তাহ তিনি ডার্ম্য্টাট ও 
ভেৎস্লার"এ পন করেন। কিন্তু তর সাহিত্যিক জীবনে এর চাইতে স্থষ্টিবছল কাল 
আর কখনে৷ আসে নি, হয়ত বিশ্বের কোনে! সাহিত্যিকের জীবনেই আসে নি। এই 
সময়ে তার 'গ্যোৎ্স্‌ ফন্‌ বোলিখিঙ্গন” নাটক ও “তরুণ ভের্টরের দুঃখ” পত্রোপন্তাস 
প্রকাশিত হয়-_শুধু জার্মান সাহিত্য নয় সমগ্র ইয়োরোপের সাহিত) এই ছুই গ্রন্থের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছে। 'প্রমেথেউন* “গানিমেডে” “পথচারী” 'মোহম্মদের গান-_-তার 
এইসব বিখ্যাত খণ্কাব্যও এইকাপে রচিত হয়; আর তার “ফাউসটে”র অনেকগুলো! 
দৃশ্তও এই সময়ে তিনি লেখেন-__ফাউসট, মেফিনটোফিলিস, ভাগনার, গ্রেটুখেন, প্রভৃতি 
চরিত্র এই সময়ে তার হাতে রূপ লাভ করে। ব্রাণ্ডেস বলেন £ 
ইয়োরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হৃষ্টি, যথা, একিলিস, ইউলিনিস, "ডন 
কুইকৃসোট, হ্যামলেট, ফল্স্টাফ. ইত্যাদি, এ সবের সমমর্যাদ। গেটের এই 
সব চরিত্রের ; ছাবিবশ বতসর বন়সে ইয়োরোপের পর্বশ্রেঠ কবিদের 
মানসিক সমুন্নতি তর লাভ হয়েছিল৷ 


এই কৃষ্টিকালে গ্যেটের চিত্ত নান! ভাব-তরঙ্গে মহা আন্দোলিত হয়েছিল--তার 
এই সময়কার চিঠিপত্রে রয়েছে তার বিশেষ পরিচয় । অপরিসীম আশা ও বিশ্বাস আর 
নিরতিশয় নৈরাস্ত যার দ্বার তাড়িত হয়ে আত্মহত্যার কথাও তিনি মাঝে মাঝে 
ভেবেছেন-_অদ্ভুত দাক্ষিণ; ও অদ্ভুত বক্রকটাক্ষ, সব মিলে তার চরিত্রকে করে, তুলেছিল 
ছজ্জেয়। কিন্ত তার অলাধারণত্বও সবারই চোখে পড়তো ৷ 


তরুণ কবি ৩৩ 


হআড্ড-হ্খাপুউ? স্বুগ 


গে;টের তারুণ্যের এমনতর অভিব্যক্তি হয়েছিল এই সমযের গুণেও। রুসোর 
শ্বভাবধর্ম-বাদ ও হৃদয়তাপ অনাবৃত করবার শিক্ষা, ইংরেজ-সাহিত্যিক স্টার্ণের 
(9৮০79) অত্যধিক ব্যজপ্রিয়তা, এই সময়ের লোকদের জন্য এক বিষম ভাবাতি- 
শয্যের আবেষ্টন সৃষ্টি করেছিল। সহজ কথাবার্তা চালচলন ভাবভঞ্গি এই যুগের 
তরুণ-তরুণীদের জন্য হয়েছিল শিতান্ত অবাঞ্চিত। জার্জান-সাহিত্যের এই 3607) 
0150 1)18100 ( ১6০) 87) 90765৪ ঝড়-ঝাপ্ট। ) যুগ সম্পর্কে লুইস বলেন £ 
প্রকৃতি প্রক্কৃতি বলে? চীৎকার চপেছিল। তরুণ-তরুণীদের জন্য এই প্রকৃতি 
হয়েছিল অগ্নি-উচ্ছ্বাম ও চাদের জ্যোত্ননার মিশ্রণ--তার শক্তি উচ্ছ্বাসে, 
সৌন্দর্য ভাবালুতায়। কিছু না মানা আর ভাববিলানী হয়া, উচ্ছ্বাসে 
ফেটে পড় তেম্নি কান্নায়ও ফেটে পড়া--এইসব হয়েছিল প্রতিভার 
অভ্রাস্ত লক্ষণ । 


কিন্তু এসঘন্ধে ব্রাণ্ডেসের উক্তি বেশী অর্থপূর্ণ £ 
সেদিনের বিশাল কৃত্রিমতার মধ্যে তরুণ-সমাজ হৃদয়-ধর্মের সন্ধান 
করছিল...ষতই মানুষ দেখছিল তারা সমাজ রাষ্ট্র পৌরসভ। এসবের 
নগণ্য অংশ মাত্র ততই তার! তআ্ীকড়ে ধরেছিল এই চিন্তা যে তার! 
প্রকৃতির বিশ্বজগতের অংশ--অনন্ত প্রাণের মধ্যে এক প্রাণস্থুলিঙ্গ” ''যুগে 
যুগে মানুষ স্বাধীনতার সীমানির্দেশিক যেসব বিধি-বিধান তৈরি 
করেছে তা নিছক অন্যায় ও অধর্ম; বাইরের কোনো নিয়ম-কান্থুন নয় 
অন্তরের প্রতিভাই মানুষের পথ-নির্দেশক,**.আর সেই প্রতিভার বাইরে 
সত্যের প্রকাশ হয়েছে বিশ্বপ্রকৃতিতে, সুতরাং প্রকৃতি ও অন্থকরণীয়। 
সমাজের অপেক্ষাকৃত নিম্নশ্রেণীর তরুণরাই এই *ঝড়-ঝ।পট।” আন্দোলনের 
নায়ক হয়েছিল। ১৭৭৬ খৃষ্টাবধে প্রকাশিত ফ্রীডরিখ মাকৃসিমিলিয়ন ফন্‌ ক্লিঙ্গর-এর 
(১৭৫২--১৮৩১) বছুলপ্রশংশিত ৪৮০) ৪04 1)1806 নাটক থেকে এর নাম- 
করণ হয়। এই নাটকখানির প্ররুত সাহিত্যিক মুল্য অবশ্ত নগণ্য, কিন্তু এর 
লেখকের ব্যক্তিত্ব ও জীবন অর্থপুর্ণ। তার জন্ম ফ্রান্কফোর্টের এক দরিদ্র পরিবারে । 
বাল্যজীবমের দুঃখ ও নির্যাতন তকে করেছিল বিদ্রোহী। রুসে৷ ছিলেন তার একমাত্র 
গুরু-_ তার 'এমিল” তার বাইবেল। তাতে একদিকে যেমন ছিল দৃঢ়তা, স্বাধীনতা-বোধ, 
বিনয়, অনাধাবূণ স্মরণশক্তি ভাষা-জ্ঞ।ন, অন্যদিকে তেম্নি ছিল আহারে-বিহারে 
চূড়ান্ত অমিতাচার । গণতন্ত্রের দেশ আমেরিক! ছিল তার স্বপ্নের দ্বেশ। পরবর্তীকালে 
তিনি রাশিয়ায় সেন।-ন।য়কের পদে উন্নীত হয়েছিলেন, এক বিশ্ববিদ্ভালয়ের “কিউরেটরে”র 
৫ 


6৪ কবিগুর গোটে 


পদও লাভ করেছিলেন; আর বৃদ্ধবয়সে যৌবনের বদ্ু £গ্যটের সজে নূতন করে 
গ্রীতির যোগে যুক্ত হয়েছিলেন। 

এই আন্দোলনের আর একজন ধুরন্ধর ছিলেন লেন্ৎস্‌-- সারাজীবন তিনি 
করেছিলেন গ্যেটের অন্করণ। ব্রাণ্ডেস বলেছেন, গোটের অনুকরণে তিনি 
স্রীভেরিকাকে প্রেম নিবেদন করেছিলেন । 

এই আন্দোলন সত্যকার লাহিত্যিক মর্যাদ।৷ পেয়েছে গেটের “গ্যোৎস্‌্, নাটক 
ও 'ভে্টরঃ উপন্য।স থেকে । 


গ্যোত৩ন, ফন্ন বেতিলশ্িিজন্ন 


গ্যোৎম্‌ নাটকখানি গেটে তিনবার লেখেন। প্রথম পাুলিপি তৈরি হয় 
১৭৭১ থৃষ্ট1ব্দে শীতকালে । এর উৎপত্তি সম্পর্কে তিনি আস্মচরিতে লিখেছেন £ 
শেক্সপীয়রের নাটকের গ্রতি গভীর প্রীতির ফলে আমার চিত্ত এত 
সম্প্রণারিত হলে! যে রঙ্গমঞ্চের সংকীর্ণ পরিসর ও অভিনয়ের জন্ঠ নির্ধারিত 
স্বল্প সময় কোনে ঝড় কিছু প্রদর্শনের নিতান্ত অষোগ বলে" আমার ধারণ। 
জন্মালেো । বীরাগ্রগণ্য গ্যোৎস ফন বেলিখিঙ্গনের (39৮2 ০ 
1)8:)101115/28) ) আত্মচরিত পড়ে” এঁতিহাসিকতার দিকে দৃষ্টি রেখে 
কিছু লিখবার তাগিদ অনুভব করছিলাম; আঘার কল্পনা এমন বিপুল- 
পরিসর হয়ে পড়লো যে আমার পরিকল্পন। ক্রমেই রঙগমঞ্চের সমস্ত সীম! 
লঙ্ঘন করে” চল্‌্লো--জীবনের বাস্তব ঘটন। হলো তার লক্ষ্য। 
করি তার এই পরিকল্পনার কথ! তার সহোদর কর্ণে লয়ার কাছে ব্যক্ত করলেন। 
কর্ণেলিয়৷ অত্যন্ত উৎমাহিত হয়ে তাকে পীড়াপীড়ি আরম্ভ করলেন এসব লিপিবদ্ধ 
করতে-শুধু মুখে মুখে শেষ না করতে । তার আগ্রহাতিশয্যে একদিন আগে 
থাকতে কিছুমাত্র চিন্তা না৷ করে” তিনি লিখতে বসলেন। প্রথম কয়েক দৃশ্য লিখে 
সন্ধ্যায় ভগিনীকে পড়ে শোনালেন । তার যারপরনাই পছন্দ হলো, কিন্তু টিপ্লনী 
করলেন--হয়ত এইই শেষ। এতে কবির জেদ চড়ে গেল। দ্বিতীয় দিন আবার 
লিখলেন। তৃতীয় দিনও লিখলেন । এম্মি করে” লিখতে লিখতে ও পড়ে শোনাতে 
শোনাতে রচনাটি জমতে লাগলো । ছয় সপ্তাহে এই নাটকটি লিখে তিমি শেষ 
করলেন ।-"নাটকখানি লিখে তার অন্তরঙ্গ সাহিত্যিক বন্ধু মের্ক-কে পড়তে দিলেন। 
তিনি মেটের উপর ভালই বললেন। হের্ডরের কাছে পাঠানো হলে তিনি ভাল ত 
বললেনই ন৷ উপরস্ত এইটি উপলক্ষ করে, ব্যঞ্গবিদ্রপ বর্ষণ করতেও ছাড়লেন না ।--পরে 
অবশ্থ তিনি এর যথেষ্ট সুখ্যাতি করেছিলেন। 


তরুণ কৰি ৩৫ 


এই নাটকের আখ্যানভাগ সংক্ষেপে এই £ 


গট্ক্রীন্ড বা গ্যোৎন্‌ ষোড়শ শতাব্বীর একজন লুঠনপ্রিন্র ব্যারন, অর্থাৎ 
পরাক্রাস্ত জমিদার । সম্মাটের নে একান্ত অনুগত, কিন্তু অপর ব্যারন 
নাইট প্রভৃতির সঙ্গে তার কলহের অস্ত নেই। অজেয় তার পরাক্রম, 
যুদ্ধেই তার আনন্দ। নাইট আডেলার্ট ফন ভাইস্লিঙ্গেন তার বাল্যবন্ধু 
কিন্ত সে গ্যোৎংসের পরম শক্র বাম্বের্গের বিশপের* চক্রান্তে পড়ে 
গ্যোৎস্‌ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে। একদিন ভাইসলিজেন যখন বিশপ- 
সন্দর্শনে যাচ্ছিল তখন গ্যোৎস্‌ তাকে পরাভূত করে” স্বীয় ছর্গে বন্দী করে। 
সেখানে নাটকখানিতে গ্যোৎংসের সেনানীজনোচিত রূঢ় অটল কর্তব্যনিষ্ঠ 
চরিত্র আর ভাইসলিজেনের সভাসদন্থলভ দুর্বল ও অব্যবন্থিত চরিত্র 
পাশাপাশি সুন্দর ফুটেছে । গ্যোংসের সংস্পর্শে এসে দুর্বলচেতা 
ভাইসপ্ঙ্গেনের মতের পরিবর্তন ঘটে; সে তার বাল্যবন্ধুর পক্ষ সমর্থন 
করতেই রুতনংকল্প হয় ও তার প্রমাণ স্বরূপ গ্যোৎসের ভগিনী মধুর- 
স্বভাব। স্নেহময়ী মারিয়!কে তার বাগন্ত্তা রূপে গ্রহণ করে। বামবের্গের 
বিশপের সঙ্গে তার বোঝাপড়া করবার কিছু ছিল, সেজন্ত সে সেখানে 
যায়। কিন্তু সেখানে গিয়ে স্বামীহীনা মোহিনী আডেলহাইডের রূপে 
আকুষ্ট হয়ে মারিয়ার চিস্ত। জলাঞ্জলি দিয়ে তার সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ 
হয় ও এম্নি করে” আবার গ্যোৎসের শব্রুপক্ষভূত্ত হয়। এই সময়ে 
গ্োৎস্‌ এক বণিকদলের ধনরত্ব লুণ্ঠন করে--এমমি-ধরণের লুগন ছিল 
তার শৌর্ধপ্রকাশের আর ছঃস্থদ্র সাহায্য দানের উপায়। ভাইসগিঙ্গেন 
সম্াটকে গ্যোৎসের বিরুদ্ধে প্ররোচিত করে। সম্রাটের সেনাদলের হাতে 
গোত্স্‌ পরাজিত হয়ে স্বীয় ছর্গে শান্ত জীবন যাপন করতে বাধ্য হয়, ও 
আত্মচরিত রচনায় মন দেয়। এদিকে দেশে এক বিষম কৃষক-বিদ্রোহ 
দেখ! দেয় __ধাদের তার! অত্যাচারী বলে” জান্তে! তাদের উপরে তারা 
ভীষণ অত্যাচার চালায় । গ্যোৎন্‌ এসব থামিয়ে দিতে চেষ্টা পেলে 
বিদ্রে।হীর! তাকে তাদের নেতা হতে অনুরোধ করে। কিন্তু নেতা হয়ে 
গ্যোৎ্ম্‌ তাদের বশে রাখতে অপারগ হঃ। সম্রাটের সৈগুদের হাতে সে 
বন্দী হয় ও কারাগারে প্রাণত্যাগ করে। তার শেষ উক্ত এই £ 

প্রতারণার যুগ আসছে; প্রতারণা স্বাধীনতা ভোগ করছে। 
অপদার্থরা করবে ছলনার সাহায্যে প্রভূত্ব বিস্তার আর যার! বীর তার! বন্দী 
হবে কাপুরুষদের পাত! জালে । হায় স্বর্গীয় সমীর স্বাধীনতা ! স্বাধীনত। ! 

* বিশপন্মোহত্ত। 


৩৬ কবিগুরু গ্যেটে 


নাটকখানির শেষের দিকে সুন্দরী আডেলহাইডের মুতি সবকিছু ছাপিষে উঠেছে । 
ভাইনলিঙ্গেনকে শীগগিরই সে নিতান্ত অপদার্থ জ্ঞান করে ও সিকেঙ্গেন নামক আর 
একজন বীর নাইটের অন্রাগিনী হয়। তার অনুগ্রহভাজন তরুণ ভূত্য ফ্রান্ৎস্-এর 
হাতে সে ভাইসলিঙ্গেনকে বিষ দানে হত্যা করে। ফ্রান্থস্‌ আত্মহত্যা করে; 
আডলেহাইড নিজেও বিচারকদের হাতে মৃত্যুদণ্ড লাভ করে। আডেলহাইডের উপরে 
পড়েছে শেক্সপীয়রের ক্লিওপেট্রার ছায়া। তাকে কবি এক অপূর্ব শয়তানী রূপে 
অঙ্কিত করেছেন-_তার রূপ-যৌবনের সংস্পর্শে এসে তরুণ ফ্রান্থস্‌ কবি হয়ে উঠ.ছে। 

পাওুলিপি তৈরির পরই গোটে বুঝলেন প্রচলিত ফরাসী আদর্শের সময় ও স্থানের 
একত্ব লঙ্ঘন করতে গিয়ে গ্রন্থের ভিতরকার সতাকার একত্বের প্রতিও লক্ষ্য রাখ। 
হয়নি। শেষের দিকেই এই ত্রুটি বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। তাই দ্বিতীয় বারে 
আডেলহাইড-কাহিনী ছোট করা হুলো, অন্তন্থ জায়গায়ও অনাবশ্তক অংশ বাদ 
দেওয়৷ হলো। 

তৃতীয়বার এটি বদ্লামে৷ হয় ভাইমারে ১৮৪ থুষ্টাব্ধে, অর্থাৎ ফরাসী-বিপ্লবের 
পরে। (ফরাসী-বিপ্লব সঞ্ন্ধে আলোচনা দ্রষ্টব্য ।) তৃতীয়বাধ্র গ্যোৎস্‌ এক 
সম্পূর্ণ নৃতন গ্রন্থ, পূর্বের বিদ্রোহী গ্যোতম্‌ তাতে যথেষ্ট শাস্ত হয়ে গেছে ।-_সমস্ত ক্রুটি- 
বিচ্যতি সত্বেও সমালোচকর! গ্রথমবারের লেখ! নাটকটিরই বেশী প্রশংসা করেন, তাতে 
তরুণ কবির উদ্দাম হৃদয়াবেগ গৈরিক নিঃআ্াবের মতে এক অদ্ভুত সৌন্দর্য লাভ করেছে । 

গ্যোৎস্‌ প্রকাশিত হয় ১৭৭৩ খৃষ্টাবে, গেটে ও মের্কের খরচে-_এই প্রতিপত্তি- 
হীন গ্রস্থকারের রচন। কোনে! প্রকাশক নিতে রাজি হবে কেন? কিন্তু প্রকাশ 
হবা মাত্র এর খ্যাতি সর্বত্র ছড়িয়ে পড়লো । একজন প্রকাশক এসে এমন এক ডজন 
নাটক লিখে দেবার ফরমাস দিলে । একমাত্র ফ্রেডেরিক দি গ্রেট এর বিরুদ্ধ 
সমালোচন! করেছিলেন ; তিনি ফরাসী আদর্শের অনুরাগী ছিলেন-_-ভলটেয়ারের সঙ্গে 
তার সাহিত্যিক যোগ ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। কিন্তু সমস্ত জার্মানীতে গ্যোৎস্‌ যে অভিনন্দন 
পেলে! তার সামনে তার অপমন্দ ভেসে গেল। 

গ্যোৎস্‌ নাটকথানি একালের কাব্যরসিকদের তেমন প্রিয় নয়_-যদিও ব্রাণ্ডেস 
বলেন কিশোরকিশোরীদের চিত্ব-বিকাশের সহায় হিনাবে আজে! এ এক শ্রেষ্ট গ্রন্থ। 
এর এঁতিহাসিক মর্ধাদ। কিন্তু খুব বেশী। অনেকের মতে ইয়োরোপীয় সাহিত্যে 
[১০11%7)616157)-এর (উচ্ছাস-বাদের ) প্রবর্তনা এর থেকে । ১৭৭৯ খুষ্টাবে 
ওপস্তাসিক স্কট এর ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেন। তার অভীতমুখী রোমার্টিক 


* একালের খ্যাতনাষ। সাহিত্যিক আিং বাবিট রেমাপ্টিনিজম-এর উৎপত্তি দেখেছেন রুমোতে। 
ভার অভিমতই বেলী সঙ্গত মনণেহথ কেননা 9$8:10 900 107808, 907090810180) এসব প্রায় 
মদধমী ; 8$9:০০ 90 107808-এর সঙ্গে রসোর যোগের কখ! আগেই বল! হয়েছে । 


তরুণ কৰি ৩৭ 


রুচির সমর্থন তিন যে এতে পেয়েছিলেন ত৷ সহজেই বোঝা ষায়। জার্মান সাহিত্যে 
এর খুব বড় দান এই যে মার্টিন লুথারের পরে গ্যোৎদ্‌ নাটকেই জার্মান জাতি পেলো 
পবল অকুন্ঠিত হৃদয়ের ভাষা ।__-জাতীয়তার মহাগ্রস্থরূপেও বারবার এটি আদৃত হয়েছে। 
সটি অবশ্ত এর অপব্যাখা। । গ্যেটের কাব্যচেষ্ট! তার পূর্ণাঙ্গ জীবন-বোধের ইতিহাস - 
কোনে সংকীর্ণ বা বিশিষ্ট মতবাদ প্রার নয়। 


মে 
ফ্রীডেরিকাকে ত্যাগ করে” আসার ছুঃখ গ্যেটে তীব্রভাবে অনুভব করতেন। 

তাই মনকে শাস্ত করবার জন্ত এক! এক] দীর্ঘ ভ্রমণে বহির্গত হতেন। খোল! আকাশ, 
উপত্যক!, অধিতাকা', বিস্তীর্ণ মাঠ, এসবের প্রতি স্বভাবতই তিন অনুরক্ত ছিলেন। 
একদিকে ডার্মষ্টট অপর দিকে হামবুর্গ এই ছুই সুন্দর জায়গ।র মাঝখানে ফ্রাঙ্কফোট, 
তিনি বলেছেন এই অবস্থিতির জন্য এই লব ভ্রমণ তার পরম উপভে।গ্য হতো। এমন 
এক দীর্ঘ ভ্রমণ কালে তিনি ভন্বানক ঝড়ের ভিতরে পড়েন নেই ঝড়ের ভিতরে 
চলতে চলতে মুখে মুখে এক কবিতা! রচন! করেন ও টেঁচিয়ে তা আবৃত্তি করতে থাকেন। 
আত্মচরিতে এটিকে তিনি বলেছেন অর্ধপলাপ। কবিতাটির নাম “পথচারীর খড়ের 
গান” ( 757091675 3০:9)-3071), তার কয়েকটি লাইন এই £ 

প্রতিভা, প্রতিভা, যে পেয়েছে তোমার আদেশ 

বর্ষণ ও ঝঞ্চা 

তার বুকে জাগায় না ভয়। 

প্রতিভ', প্রতিভা, যে পেয়েছে তোমার আদেশ 

যমদৃতাক্কৃতি মেঘে 

করকায় ও বিদ্যুতে 

সে জানায় ফুল্ল উপেক্ষা _ 

আকাশের 

ওই চাতকের মতে! ৷ 


কিন্তু কাব্য হিসাবে এর চাইতে অনেক উচুদরের তার এই সময়ের অন্ত একটি 
কবিতা, নাম পথচারী” । ছুপুর রোদে এক ক্লান্ত পথচারী এক নারীর দেখ পায় 
_-সেই নারীর কোলে শিশু । নারী তাকে আতিথ্য গ্রহণ করতে কুটারে আহ্বান করে, 
ও তাকে সেই কুটারে বদিয়ে রেখে ঝরণায় জল আনতে যাঁয়। পথিক লক্ষ্য করে 
এই কুটীার এক ভাঙা মন্দিরের পাথর দিয়ে তৈরি-_ এই সামান্য আশ্রয়ে আনন্দে 
কাটছে এই দম্পতির। এই কবিতায় তরুণ কবির চোখে চমৎকার ধর! পড়েছে__ 


৩৮ কবিগুরু গ্যেটে 


ধ্বংসের উপর দিয়ে কেমন স্বচ্ছল ভঙ্গিতে চলেছে জীবনের জয়যাত্রা । এর কয়েকটি 
চরণ এই £ 

প্রকৃতি! ওগো শাশতী জনযনিত্রী ! 

সম্তানদের তুমি জন্মদান করেছ 

জীবনের আনন্দ উপভোগের জন্য। 

মায়ের যত্ব দিয়ে তুমি ব্যবস্থা করেছ 

প্রত্যেকের জন্য তার আপন কুটীর। 


গুটিপোক। বোনে তার বাল। ডালে 
তার সম্ততির আশ্রয় হেতু £ 

আর দীড় করিয়েছ তুমি, অতীতের 
মহিমান্বত ভগ্নাবশেষ দিয়ে, 

নগণ্য আশ্রয় । 


ওগে প্রকৃতি, দেখিয়ে চল অ।মার পথ, 
চলেছি আমি 

পৃত অতীতের 

সমাধি-ভূমির উপর দিয়ে 

সদয় আশ্রয়ে... 

যখন ফিরবো আমি 

সন্ধ্যায় 

আপন কুটীরে, 

অস্তরবিরঞ্জিত, 

তখন যেন বক্ষে পাই এমন পত্বী 
কোলে তার শিশু । * 


এই কালে ডার্মষ্টাটে তার পরিচয় হয় মের্কের ( ১৭১৪--১৭৯১) সঙ্গে। তিনি 


বলেছেন তার জীবনের উপরে এর প্রভাব সব চাইতে বেশী। এ অতিরঞ্জন নয়। 
এই সময়ে মের্ক যেমন তাকে বুঝেছিলেম আর কেউই তেমন পারেন নি। গ্যেটে 


সম্বন্ধে তার এই উক্তি গ্যেটে জিজাম্বদের শিরোধার্য £ 


7. 30%7108 এর 3090915 1090)৪ গ্রন্থে পুরে। কবিতাটির জনুবাঙ্গ রয়েছে। কৌতুহলী 
পাঠক রবীন্দ্রনাথের 'প্রকৃতির প্রতিশোধ" ও গার যৌবনের এই জাতীয় অন্যান্য রচনার সঙ্গে এটি মিলিয়ে 
পড়তে পারেন। 


তরুণ কবি ৩৯ 


তোমার চেষ্ট। তোমার অবিচলিত লক্ষ্য হচ্ছে ষ৷ বাস্তব তাকে কাব্য-রূপ 
দেওয়া । অন্তের! চেষ্ট করে তথাকধিত কবিত্বের নৌন্দর্য কল্পনার সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করতে--ষার অবস্ঠস্ভাবী ফল নির্বোধ অর্থহ'নতা 


এর পরিচয় গেটে আত্মচরিতে দিয়েছেন এই ভাবে £ 
স্বভাবত তিনি ছিলেন ধীশক্তিসম্পর, যথেষ্ট উপদেয় জ্ঞানও তিনি আযন্ত 
করেছিলেন, বিশেষ করে' আধুনিক সাহিত্যে, আর মানুষ ও বিশ্বজগতের 


সর্বদেশের সর্বকালের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত হতে চেষ্টা করেছিলেন। 
অন্রান্তভাবে ও হুক্মভাবে বিচার করবার প্রতিভ। তাতে ছিল। পাকা 


বাবণায়ী হিসাবে তিনি আদৃত হতেন, হিসাব করতে পারতেন মুখে 
মুখে । যেখানে তার ভয়াবহ ব্যঙ্গ-বিদ্রপের পরিচয় দেবার প্রয়োজন 
বোধ করতেন না সেখানে তিনি অতি অমায়িক বন্ধুবূপে সমাদরে 
গৃহীত হতেন। দেখতে তিনি ছিলেন লম্বা ও পাতলা) তার চোখা 
নাক খুব চোখে পড়তো; তার চোখ ছিল নীল অথবা ধূসর রঙের, 
চারদিকে তিনি চাইতেন তীক্ষগ্তাবে, তার চোখের দৃষ্টি ছিল যেন বাঘের 
দৃষ্টি। তাঁর গ্রকৃতির ভিতরে এক অদ্ভুত ম্ববিরোধিতা ছিল। স্বভাবত 
তিনি ছিলেন সৎ মহৎ ও অকুটিল, কিন্তু জগতের প্রতি হয়ে পড়েছিলেন 
বিভূষ্াপরায়ণ, আর তাঁর এই মনোভাবকে এতট৷ প্রশ্রয় দিয়েছিলেম যে 
ধূর্তামি এমনকি নষ্টামির পরিচয় মাদিয়ে তিনি যেন পারতেন না। 
এই মুহূর্তে তিনি হয়ত বিবেচক শাস্ত সদয়, কিন্তু পরমুহূর্তেই__শামুক 
যেমন তার গুড় বের করে তেম্নিভাবে-_তার হয়ত খেয়াল যাবে একটু 
খোঁচা একটু আঘাত এমন-কি কিছু ক্ষতি করতে । কিন্তু বিপদের আশম্কা 
না৷ থাকলে বিপজ্জনক বস্ত নিয়েও যেমন অবাধে মানুষের কাজ চলে 
আমিও তেম্নি নিঃসন্দেহ ছিল!ম যে আমার প্রতি তার মন্দ দিকটা কখনো! 
উদ্যত হবে না, আর এই বিশ্বাসে তার সাহচর্য লাভ করে? তার সদ্গুণাবলী 
উপভোগ করতে আগ্রহান্বিত ছিলাম। 


পঞ্চাশ বৎসর বয়সে ইনি আত্মহত্যা করেন। মেফিসটোফিপিস চরিত্রের 
পরিকল্পন! যে মের্ককে দেখে গ্যেটে করেছিলেন এ বিষয়ে আলোচকর৷ প্রায় একমত । 

মের্ক, গ্যেটে, ও আরো কয়েকজন তরুণকে নিয়ে এক আলোচনা-চক্র গড়ে' 
উঠেছিল। তাদের মুখপত্র সর্বত্র আদরে পঠিত হতো। সাহিত্য বিজ্ঞান সব বিষয়েই 
এতে আলোচমা চলতো । 


৪৪ কবিগুরু গ্যেটে 


ভেু্লান্ল 


১১৭২ খৃষ্টাব্দে গ্রীষ্মকালে গেটে তাঁর আইন-ব্যবসায় সংক্রাস্ত কাজে 
ভেৎস্ল/র-এ যান__সেখানে ছিল 1101) 1১07)81) 18/)1)1৮5-এর উচ্চ বিচারালয়। 
জায়গ।টি তার পছন্দ হয় না। এখানে নিরাননা জীবন যাপন করতে হবে এই তীর 
আশঙ্কা হয়। কিন্ত শীগৃগিরই একদল কৌতুকপ্রিয় তরুণের সঙ্গে তার পরিচয় হলো, 
তার জীবন অন্তত কিছুদিনের জন্ত আর নিরানন্দ রইপ ন1। এই দলের সম্পাদক 
ছিলেন গ্যোটের, ইংরেজি সাহিত্য তার খুব প্রিয় ছিল। আমাদের কবি ও ইনি ছু'জনেই 
গোল্ড স্মিথের [)95৪:৮6৫ ৮111815৪-এর অনুবাদ করেন। কবি বলেছেন, গ্যোটেরের 
অন্বাদ বেশী ভাল হয়েছিল। 

আত্মচরিতে গেটে লিখেছেন_ভেংস্লার-এ তেমন বিশেষ কোনো ঘটন। 
ঘটে নি। কিস্তৃতীার চরিতকারর। সে-কথ! মেনে নিতে রাজি নন। এখানে এক 
গ্রাম্য নাচের মঙ্গণিসে শার্লোট বুফ-এর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। এর সম্বন্ধে কবি 
বলেছেন _ইনি হচ্ছেন সেই জাতীয় নারী যার! পুরুষের অন্তরে বাসনার আগুন জালায় 
না, শুধু এদের দেখে তৃপ্ত হওয়। যায়। কিন্তু কবির এই সময়ের চিঠিপত্র থেকে 
নজির তুলে চরিতকারর! বলেন-_-এবারও তিনি কুগ্মসায়কের হাত থেকে সম্পূর্ণ 
পরিজাণ পান নি। 

শার্লোট ছিলেন কেস্ট্ুনর-এর বাগ্দত্ত'; কেন্টুনর ভেৎদ্লার-এর একজন 
চাকুরে--ধীর স্থির চরিত্রবান্। শার্লোটের মা ছিলেন ন!, দশ-বারোটি ভাইবোনকে 
তিনি নিজে পরম যত্বে মানুষ করতেন । গ্যেটে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের বড় ভাল 
বসতেন, শার্লোটের ভাইবোনের! স্তার এত অস্থরক্ত হয়ে পড়েছিল যে তিনি ভেৎস্লার 
ত্যাগ করে” চলে গেলে তারা প্রায়ই তার কথা জিজ্ঞাসা করতে! । শার্লোট জানতেন 
গ্যেটে তার প্রতি অনুরাগী, কিন্ত তিনি সেই দিনের ভাববিলাসিনী মেয়ে ছিলেন ন৷ 
আদৌ; গ্যেটেকে তিনি অনাদর করতেন না, বরং আদরই করতেন, কিন্তু তার অন্তরে 
অনুরাগের ইন্ধন যোগানে! না হয় সেদিকেও তার সাবধানত। ছিল। শার্লোটের এমন 

স্ব গ্যেটের জন্ত হচ্ছিল দিন দিন বেশী পীড়াদায়ক। শেষে একদিন তিনি কাউকে 

না বলে” ভেৎস্লার পর্িতআগ করে* যান। যাবার বেলায় কেস্ট্নরের জন্ত এই 
চিঠিখানি রেখে যান £ 

**সে চলে গেছে, কেস্টনর ; যখন এটি তোমার হাতে পড়বে তখন সে 

চলে গেছে দূরে-*'আমার যনে কোনে! বিক্ষোভ ছিল না, কিন্তু তোমার 

সঙ্গে কথাবার্তায় ভিতরটা আমার ছিন্নভির হয়ে গেছে । এই মুহুর্তে মাত্র 

তোমাকে বলতে পারি-বিদায়! যদি ওখানে আর এক মুহূর্ত বেশী 


তরুণ কৰি ৪১ 
থাকতে হতো তবে নিজেকে চেপে রাখা আমার পক্ষে সম্ভবপর হতে। না। 
এখন আমি একল আর কাল যাচ্ছি। ওঃ মাথায় কী যন্্রণ| ! 

কেন্টুনর হদয়বান্‌ ব্যক্তি ছিলেন। গ্যেটেকে তিনি মনে মনে শ্রদ্ধা করতেন 
যথেষ্ট । তার এমন হঠাৎ চলে যাওয়ায় তিনি দুঃখিত হয়েছিলেন--অথচ প্রেমের রণে 
তার এই শক্তিশালী প্রতিঘবন্্রী তাকে যে পরাভূত করতে পারেন এ আশঙ্কাও মাঝে 
মাঝে তার মনে জেগেছে । তরুণ গোটে সম্বন্ধে তার এক পত্রে অঙ্কিত এই চরিত্র-চিত্র 
গ্যেটে-চরিতকারর। সাদরে তাদের গ্রন্থে স্থান দিয়েছেন £ 

বসস্তকালে এখানে গ্যেটে নামে একজন এলেন, আইনব্যবসায়ী, বয়স তেইশ 
বৎসর, খুব ধনী পিতার একমাত্র পুত্র, উদ্দেশ্ত--উদ্দেস্তাটি অবনত পিতার--আইন-ব্যবসায়ে 
কিছু অভিজ্ঞত৷ অর্জন করবেন, কিন্তু তার নিজের উদ্দেগ্ত হোমর পিন্দার ইত্যাদি পাঠ, 
অথবা ফেলব ত্যাপারে ত।র প্রতিভা ও চিস্তাধ।রা তাকে প্রবতিত করে সেই সবের 
অনুশালন। 

প্রথমেই এখানকার সাহছিত্যিকর! তকে তাদের একজন বলে' চারিদিকে খবর 
রটাকেন। তিনি ক্রাঙ্কফোর্টের “গেলেটে জাইটুং"-এর পরিচাণকবর্গের অন্যতম 
ভাবুক, এসব খবরও তারা দিলেন, ও তার লঙ্গে পরিচিত হতে খুব ব্যস্ত হলেন। 
আমি এদলের লোক নই, সাধারণ সমাজে ঘেোরাফেরাও আমার কম, তাই গ্যেটের আমি 
জেনেছি দেরীতে । এখনকার খ্যাতনামা! সাহিত্যিক গ্যেটের একদিন বেড়াতে 
বেড়াতে আমাকে গার্বেনহাইম গ্রামে নিয়ে গেলেন। সেখানে দেখলাম ইনি এক 
গাছের নীচে ঘাসের উপরে চিৎ হয়ে শুয়ে আছেন, পাশে দীড়িয়ে একজন 
এপিকিওর ( ভোগ )-পন্থী, একজন স্টোইক (সংঘম )-পস্থী ও একজন মধ্যপন্থী। 
এদের সঙ্গে পরম্নন্দে তার আলাপ চলেছিল। আমি যে এই অবস্থায় তাকে 
গ্রথম দেখেছিলাম এতে তিনি পরে আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন। অনেক আলাপ- 
আলোচন৷ হলো-_-তার কতকগুলে। খুবই চিত্তাকর্ষক । এই সময়ে তার সম্বন্ধে 
আমার এই ধারণাটুকু হয়েছিল যে ইনি সাধারণ লোক নন। তাড়াতাড়ি 
অভিমত প্রকাশ কর! অবশ্ত আমার স্বভাব নয়। একে দেখেই বুঝলাম এর 
প্রতিভা ও সতেজ কল্পন।-শক্তি আছে। কিন্তু এতেই যে এর লম্বন্ধে আমার 
খুব উচু ধারণ! হলে! তা নয়। এঁকে পরে আমি আরো ভাল করে' জেনেছি'******** 
এর যথেষ্ট গুপপণা আছে-- নত্যকার প্রতিভার ইনি অধিকারী ও চরিত্রবান্‌। 
এ'র কল্পনা-শক্তি খুব প্রবল, তাই এর ভাষা-সাধারণত রূপক ও উপমা-বহুল। তিন 
অনেক সময়ে বলেন সোঞস্ুশি মনের কথ ব্যক্ত করতে তিনি আদৌ পারেন না, 
তবে আরে! বয়স হলে তার চিন্তা যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পারবেন এমন আশ! 
রাখেন। তিনি যা-কিছু ভালবাসেন মস্ত প্রাণ ঢেলে, অথচ আত্মকতৃত্বও অনেক 

তু 


৪২ কবিগুরু গ্যেটে 


সময়ে বেশ দেখান। তীর চিন্বাধার। মহৎ, সংস্কার থেকে তিনি এত মুক্ত যে নিজে বা 
ভাল বলে" জানেন তাই তিনি করেন, ভাতে অন্যে খুশী হবে কি না, সেইটি চলিত 
কিম দস্তর কি না, এসব নিয়ে আদে দাথ! ঘামান ন| | 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ে তার খুব প্রিয়, তাদের সঙ্গে তার বেশ আলাপ জমে। 
বথেষ্ট খেয়ালী তিনি। তার ব্যবহারে ও চালচলনে এমন অনেক-কিছু আছে বাতে 
তিনি অপরের কাছে বিরক্তিকর হতে পারেন। কিন্তু তবু তিনি ছেলেপিলেছের 
মেয়েদের ও অন্যান্য বহু লোকের প্রিয় । নারীজাতির প্রতি তার খুব শ্রদ্ধা । জীবনের 
নিয়ামক কোনে! সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে তিনি এখনো স্থিরনিশ্চয় নন- সেরূপ সিদ্ধান্তের সন্ধানে 
তিনি অবস্ত আছেন। এই ব্যাপারে রুসোর সম্বন্ধে তার খুব উচু ধারণা, কিন্ত তার অন্ধ 
অন্ুবর্তী তিনি নন। ধর্মে নিষ্ঠাবান বলতে যা বোঝায় তিনি ত1 নন, কিন্তু সেটি অহঙ্কার 
ব৷ খেয়ালের বশে অথব! নিজে একটা কিছু হবার জন্যে নয়। কতকগুলো গুরু বিষয়ে 
তিনি খুব কম লোকের কাছে মুখ খোলেন, আর অন্যের মনের শান্তিতে ইচ্ছ৷ করে' বাদ 
সাধেন না। তিনি সংশয়-বাদ ঘ্বণা করেন। সতা ও কতকগুলো! বড় বিষয়ে স্থনিশ্চয়তা 
লাভ তীর কাম্য, আর মনে করেন তিনি এরই মধ্যে সব-চাইতে গুরু বিষয়ে স্থির- 
সিদ্ধান্তে পৌছেছেন, কিন্ত যতদুর দেখেছি এ সত্য নয়। তিনি গির্জায় অথব। 
১৪০12761711 অনুষ্ঠানে যান না, প্রার্থনা করতেও তাঁকে ঝড় একট। দেখা যায না। 
তাঁর কারণ তিনি বলেন, তিনি অত ভণ্ড নন। কখনো কখনে মনে হয় কোনে! কোনো 
বিষয়ে তার মন বেশ শান্তিতে আছে, কখনে! কখনে। মনে হয় তার উদ্টো৷। তিনি 
ৃষ্টধর্মকে শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু আমাদের ধর্মতত্ববিদ্র। তার যে-রূপ আমাদের সামনে 
ধরেন সে-রূপের নয় । তিনি জীবনের একটি পরবর্তী অবস্থা একটা উন্নততর অবস্থা 
সন্বদ্ধে বিশ্বাসবান্‌। তিনি সত্যের সন্ধানী, তবু সত্যের প্রদর্শনের চাইতে সত্যের অন্ু- 
ভূতিতে তাঁর আনন্দ বেশী । তিনি এরই মধ্যে অনেক ক্ছি করেছেন, অনেক গুণপণ! 
তার আছে, পড়াগুনাও ঢের করেছেন; কিন্তু তার চাইতেও চিন্তা করেছেন বেশী। 
সাহিত্য ও কলাবিগ্ভা নিয়েই তিনি এ পর্য্স্ত বেশীর ভাগ সময় কাটিয়েছেন, অথবা, যাতে 
রুটির ব্যবস্থ! হয় ত! বাদ দিয়ে আর সব রকমের বিস্যায় মন দিয়েছেন।*****.আমি তার 
বর্ণন৷ দিতে চেয়েছিলাম, কিন্ত তার জন্য লময় চাই যথেষ্ট, কেনন। তার সমন্ধে অনেক 
কিছু বলবার আছে। এক কথায় লোকটি খুব চোখে পড়বার মতে।। 


1 খৃষ্টৈর 'দেহ' ও 'শোণিত' সেবন ইত্যাদ অনুষ্ঠান। 


সতরুণ কবি ৪৩ 


চেবব্বালীল্প ব্থ্যর্থত। 


মের্কের সঙ্গে গোর আগেই কথ। ছিল এই সুন্দর. খতুতে একবার 
কোব্লেন্তস্‌ এর সুলেখিক। শ্রীমতী ফন লারোশ-এর ওখানে কয়েকদিন কাটানো যাবে । 
জিনিষপত্র ফ্রান্ফোর্টের দিকে রওন| করে দিয়ে তিনি ভেৎস্লার ছেড়ে “লান' নদীর 
তীর ধরে' সেইদিকে চললেন। নদীতীরের ও দূরে দুরের ছবির মতো গ্রার্কৃতিক 
দৃশ্ত তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো । তীর বেদনাকাতর চিত্ত প্রকৃতির এই স্পর্শে লজীব 
হয়ে উঠলো । ষুগ্ধ দৃষ্টিতে পরম আননে তিনি পথ চলতে লাগলেন। 


এই সময়ের একটি ঘটনা শ্মরণীয়। এই সব গ্রাকৃতিক দৃহা দেখতে দেখতে ছবি 
আকার কথ! তার মনে খুব জাগছিল। তিনি এখনে! মাঝে মাঝে ছবি আকতেন; 
শিল্পচর্চায় কালে খ্যাতি অর্জন করবেন এ স্বপ্নও তর ছিল। তার পকেটে একখানি 
দামী ছুরি ছিল। তার এক প্রবল খেয়াল জাগ্‌লো, সেই ছুরিখানি ছুঁড়ে নর্দীতে 
ফেলবেন, যদি দেখানিকে জলে পড়তে দেখেন তাহলে বুঝবেন তার শিল্পী হবার সাধ 
পূর্ণ হবে, আর যদি ছুরিখানি এমন ভাবে পড়ে যে তীরের উইলে৷ ঝোপের দরুণ ত৷ 
জলে পড়তে দেখা গেল ন।, তাহলে বুঝবেন শিল্পী হবার বাসন! তার ত্যাগ কর ভাল । 
যেমন সংকল্প তেমনি কাজ। তিনি লিখেছেন £-- 
প্রাচীনের দেববাণীর দ্ধ্র্থতা সম্বন্ধে বহু অভিযোগ করে' গেছেন, আমার 
বেলায়ও তাই ঘটুলে!। ছুরিখানি ঠিক কোন্থানে জলে পড়লো তা 
“দেখা গেল না উইলোর বঁকে-পড়া ডালপালার দরুণ, কিন্তু ছিটুকে-৪ঠ! 
জল পরিঙ্গার দেখা গেল। 
গ্যেটে বুঝে নিলেন তীর চিত্র চর্চা সাফলাম্ডিত হবে না। এই ধারণার জনই 
পরে তিনি চিত্র-চ্ায় তেমন মনে(যোগ দেন নি একথা তিমি বলেছেন। তখনকার 
মতে। তার চিত্ত বড়ই বিষাদভারাক্রান্ত হলো। 


শ্রীমতী ফন লারোশ-এর ওখানে কণ্দিন তার বেশ কাটুলো। আরো কয়েক- 
জন সাহিত্যিক সেখানে জুটেছিলেন। এই মহিলার বয়স তখন চল্লিশ বৎসর। 
তার রূপের ও গুণের ভূয়সী গ্রশং সা কবি করেছেন। এই কয়েক দিনে এর জ্যোষ্ঠা 
কন্ত! মাকৃসিমিলিয়ানা-র সঙ্গে কবির খুব ভাব জমে। 

ফ্রাঙ্ছফোর্টে ফিরে এসে গ্যেটে আইন সাহিত্য ও চিত্রচর্চ। নিয়ে ব্যস্ত হলেন। 
শার্লেট ও কেস্ট্নর এর কাছে উচ্দ্সিত ভাষায় চিঠি লেখা চললো । নিজেদের 
পত্রিকায় তার বহু লেখ! বেরুতে লাগৃলে! | 


৪88 


কবিগুরু গ্যেটে' 


কুন্ডেকটি খগু-ক্কাহ্য 


গ্যোৎস্‌ প্রকাশের পরে গ্যেটে তার বন্ধুবান্ধব ও বিপক্ষ সবাইকে লক্ষ্য করে' 


ঝজ্কবিত। এহসন হ5717ি রচন/য় মন ছিলেন । রসে, বাড়-ঝ1প9, এমবও বা? গেলনা । 

কিন্তু তারুণেযর এই অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিভার বিশিষ্ট পরিচয় যাতে আছে 
তেমন থও্-রচনাও তাঁর হাতে উৎত্রায়। সেসবের মধ্যে তার “মোহম্মদ” (11581101166) 
ও পগ্রমেথেউন” (1১:011)66)909 ) প্রধান। 


“মেহম্মদ* নাটকখানি লিখবার অ।গে তিনি কোরান ও মোহম্মদের জীবম-্চরিত 


মনোযোগ সহকারে পাঠ করেন। প্রতিভাবান যখন কোনো বড় কাজে হাত দেন 
তখম তাকে জনসাধারণের উপরে প্রভাব বিস্তারের জন্ে তাদের স্তরে নেমে আসতে হয় 
ও এই ভাবে তার মহান্‌ উদ্দোশ্ত পরিশ্নন হয়, এইটি দেখাবার জন্যে তিনি এই 
নাটকখানি লেখার সংকল্প করেন। নাটকটির পরিকল্পনা এই : 


প্রারস্তে উন্ুক্ত অকাশেব নীচে মোহম্মদ্দের একটি বন্দনাগীত। প্রথমে 
তিনি আকাশের অনন্ত নক্ষত্রকে দেবতাজ্ঞানে স্ততি-নবেদন করছেন; 
কিন্তু যখন বৃহস্পতির উদয় হলে! তখন নক্ষত্ররাজ জ্ঞানে গুধু তারই 
বন্দনায় তিনি রত হলেন। এর পরে চন্দ্র ও সর্বশেষে হৃূর্য তার হৃদয়মন 
আকর্ষণ করলে । কিন্তু এই সবে কিছু কিছু আনন্দ পেলেও এক অতৃত্তি- 
বোধ তীর হচ্ছিল,-আরো। আরো! উধব গ্রামে মনকে উঠতে 'হবে. এই 
তাগিদ তিনি অনুভব করছিলেন। শেষে শাশ্বত অনন্ত সমূন্ত জ্যোতির্ময় 
নক্ষত্রের আঙ্ট। এক ঈশ্বরের ধারণায় তিনি উপনীত হলেন ।-_গ্যেটে 
বলেছেন £ 

খুব এক আনন্দ নিয়ে আমি এই স্তব রচনা করেছিলাম। কিন্তু এটি 
হারিয়ে যায়। 


এম্নিতর এক নব প্রেমে বলীয়ান হয়ে যোহল্মদ তার মনোভাব তার” 
বন্ধুবর্গের নিকট ব্যক্ত করেন, তার পদ্ধী ও আলি সর্বাস্তঃকরণে তার 
দীক্ষা গ্রহণ করেন । দ্বিতীয় অঙ্কে মোহম্মদ তার নূতন মত জ্ঞাতিবর্গের 
ভিতরে প্রচার করতে চেষ্টা পান; আলি তার সাহায্যে ব্রতী হন। 
জ্ঞাতিদের কেউ এটি পছন্দ করে, কেউ অপছন্দ করে, এই পসন্দ 
অপসন্দের ভিতর দিয়ে তাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য প্রকাশ পেতে 
থাকে। শেষে সংঘর্ষ প্রবল হয়; মোহম্মদ দেশত্যাগ করেন। তৃতীয় 
অস্কে তিনি তার শত্রদের পরাজিত করেন ও তার ধর্ম সর্ধসাধারণের 
ধন্মরূপে প্রচার করেন, কাব! থেকে সমস্ত দেবমুতি অপসারিত করান; 


তরুণ কবি ৪৫ 


কিন্তু বলে এতে পুরোপুরি ককতকার্ধ হবার সন্ভাবন!৷ নেই দেখে? ছলনার 
আশ্রয় গ্রহণ করেন তার চরিত্রের যত মানবন্ুলভ ছূর্বলতা এইবার 
বৃদ্ধি পেতে থাকে ও ত|র ভিতরকার দেবত্ব আচ্ছন হয়। চতুর্থ অন্ে 
তার বিজ্য়-অভিয,ন চলতে ধাকে। তীর ধর্মমত তার উদ্দেশ্র-সিদ্ধির 
উপায় স্বরূপ তি'ন ব্যবহার করেন। উ্দেশ্-পিদ্ধির জন্ত যা-কিছু দরকার 
সবই তিনি অবলম্বন করেন, নৃশংসতাও বাদ যায় না। জনৈক নারীর 
স্বামী তার আদেশে নিহত হয়, সেই নারী তাকে বিষদান করে। পঞ্চম 
অঙ্কে, তিনি বুঝতে পারেন তাকে বিষ খাওয়ানে। হয়েছে । তার বিপুল 
স্থৈর্[, তার চরিত্রের সমস্ত মাহাত্মা, এইবার ফিরে আমে । তার ধন্মের 
ভিতরকার সমস্ত ত্রুটি তিনি পরিহার করেন, তার ধর্মারাজা প্রতিষিত 
করেন, ও শেষে জীবনলীল| সাঙ্গ করেন। | 


গ্যেটে বলেছেন; 
এই পরিকল্পনাটি দীর্ঘদিন আমি ভাবি, তার কারণ, আমার নিজের 
ভিতরে ধারণা পরিষ্কার করে” নিয়ে তবে আমি লেখায় হাত দিতাম। 
এতে আমার দেখাব!র ছিল, চরিপ্র ও বুদ্ধিবলের সহায়ত।য় প্রতিভা মান ব- 
সমাজের উপরে কতখানি প্রভাব বিস্তার করতে পারে, আর এই প্রভাব 
বিস্তারের চেষ্টায় তার লাভই ব কি হয়, ক্ষতিই বাকি হয়। 


এই নাটকের জন্ত অনেকগুলে। গান তিনি রচন! করেন, কিন্তু একটি ভিন্ন সবই 
হরিয়ে যায়। যেটি আছে সেটির নাম মোহল্মদের গান--181911010068 09881 
মা1ফলেঃর চরম শিখরে সমাসীন প্রভুর উদ্দেশে আলির এই গন £ 


চেয়ে দেখ ওই পার্বত্য ঝরণা, 
আনন্দিত ও নির্মল 

_ তারার মতো! ঝিকিমিকি ) 
মেঘের দেশে 

তুঙ্গ শুগে 

নিকুপ্রের কোলে 

লালিত হয়েছে সে দেবতাদের হাতে । 
উচ্ছল তারুণ্য তার-_ 

নেচে নেচে নামছে লে 
মেঘের দেশ থেকে 
মর্মর-সোপানের "পরে । 


কবিগুরু গ্যেটে 


তার হর্ষধ্বনি উথিত হয় 
'আকাশের পানে। 


পাহাড়ের পথে পথে 

খোঁজে সে রঙীন ছুড়ি, 

আনন্দে পথ দেখায় 

যত ঝরণা সাথীদেরে, 

সঙ্গে নেয় সবাইকে । 

নিয়ে উপত্যকার দেশে 

তার যাত্রার পথে পথে ফোটে ফুল, 
প্রান্তর জীবন পায় তার প্রশ্বাসে। 
কিন্তু বাধবে তাকে কোন্‌ আধার-ছাওয়! উপতাক1! 
কোন্‌ ফুল! তাদের নেহাতুর ত।থি 
তার মুখে ফোটায় আনন্দের হাসি। 
নামলে সে মাঠের *পরে 

স।পের মতো আক।-বাকা তার গতি । 


এগিয়ে আসে কুলুকুলু ঝরণ। 

তার সঙ্গী হতে । 

এগিয়ে চললো সে 

প্রান্তরের বুকে ঢেউ খেলিয়ে, 

প্রান্তর হলো উজ্জল। 

প্রান্তরের যত নদী 

পাহাড়ের যত কুলুকুলু ঝরণা 

ডাকলে! ত'কে ভাই বলে ঃ 

“ভাই গো, তোমার সব ভাইকে 

নিয়ে চল পিতার কাছে-_- 

পিত। আমাদের মহালমু্র 

বাহু বিশ্ত!র করে, 

আছে আমাদের প্রতীক্ষায়, 

গ্রতীক্ষ্যমান সম্ত'নদের আলিঙ্গন করতে,__ 
কতকাল ধরে' প্রসারিত রয়েছে সেই বাহু! 


তরুণ কৰি ৪ 


মরু-বালুকায় হারিয়েছি আমরা পথ, 

বিশীর্ণ হচ্ছি সর্ষের শোষণ, 

পাহাড় আমাদের বন্দী করে' করেছে হৃদ? 
ভাই গো, গ্রান্তরের যত ভাই 

পাহাড়ের বত ভাই 

মবাইকে নিয়ে যাও পিতার কাছে।” 


আয় তোর! সবাই আয়-__ 

ফুলে ফুলে উঠ.ছে সে মহিমায়, 

তার সব আপনার জন নিয়েছে তাকে মাথায় তুলে । 
তার জয়ষাত্রার পথে 

ন।ম দিচ্ছে সে 

নব নব দেশকে ; নব নব নগরী 
উদ্দ্বিত হচ্ছে তার চরণাধাতে। 
বাধাবন্ধহীন ছুটেছে সে সামনে 

পেছনে ফেলে যাচ্ছে কত উজ্জলিত পুরী, 
কত উচ্চচুড় প্রাসাদ. 

তারই শক্তির সষ্টি। 


আটলাস-দৈতা যেন বয়ে নিয়ে ৯.লছে 
তার বিরাট গৃহ ! 

তার মাথার উপরে উড়ছে 

লক্ষ লক্ষ পতাক৷ 

তার মহিমার সাক্ষী । 

চলেছে সে সবাইকে নিয়ে-- 

ভাই বোন প্রেয়সী সস্তান-_ 

চলেছে পথ-চাওয়। পিতার সমীপে 
বুকে তার উছলে উঠছে আনন । * 


সপ স্পেস স্পা শপ শা ০ ্ সপ পা 


* খ্যাতনাম। ভব।তত্ববিদ্‌ ডক্টর মুহম্মদ শহীছুলাহ, মূল জার্মান থেকে এই কবিতার এক ই গেঙ্জি 
অনুবাদ করেন, সেইটির সাহাধা আদি প্রথমে গ্রহগ করি। পরে এর প্রচলিত ইংরেজি অনুবাদ পাই। 
এই সুযোগে তাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। 


৪৮ কবিগুরু গেটে 


লুইস বলেন £ 
গ্যেটের সমস্ত অসার্থক পরিকল্পনার মধ্যে এইটির জন্ধ আমার সব চাইতে 
বেশী দুঃখ হয়। মহিমায়, গভীরতায়, মানবগ্রকৃতির রহস্যের সুগম চিত্রণের 
বিষয় হিসাবে, এই পরিকল্পনাটি ছিল তার প্রতিভার বিশেষ অনুকূল । 
এই কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতার মিল সহজেই 
চোখে পড়ে। তবে ছুটিতে পার্থকাও লক্ষ্য করার মতো; রবীন্দ্রনাথ প্রধানত 
একেছেন নির্ঝরের পাষাণ-প্রাকার থেকে মুকক্তলাভের ও প্রবাহিত হবার আনন্দ, আর 
গোটে একেছেন নির্ঝরের বিপুল পরিসর লাভের গৌরব। ৃ 
কা্লইলের হজরত মোহম্মদের মাহাত্ম্য উপলব্ধি মূলে বোধ হয় গোটের এই 
“মোহন্ম” পরিকল্পনা! অর 'মাহম্মদের গান? | 
গ্যেটে এই বয়সেই যে সব মানসিক সংগ্রামের সম্মুখীন হয়েছিলেন সে-সব থেকে 
উদ্ধার কোনে! মানুষের বা! কোনো অলৌকিক শক্তির সাহায্য পান নি, পেয়েছিলেন 
তার অন্তণিহিত স্ষ্টিধর্ষের গ৭-_-তার এই মনোভাব রূপ পেয়েছে তার অলমাণ্ত 
*গ্রমেথেউস” নাটকে । এর স্বগত-উক্তিটি পরমাস্চর্য £ 
, দেবরাক্গ, আবুত কর তোমার ম্বর্গলোক 
মেঘের ধোয়া দিয়ে, 
আর বালক যেমন বীরত্ব দেখায় 
কুলগ।ছ* লণ্ডভণ্ড করে' 
তেমনি আঘাত হেণে যাও 
দেওদার আর পাহাড়ের মাথায়; 
আমার পৃথিবী কিন্তু তোমার অধিকারের বাইরে--- 
যে পৃথিবীর উপরে তৈরি হযজেছে আমার কুটার, 
তোমার দ্বারা নয় আমার ছার! । 
সেই কুটারের প্রসন্ন পাবক-শিখা 
তোমার অন্তরে জাগায় ঈর্ষ। | 


হায় দেবসমাজ, ত্রিভুবনে কোথাও দেখিনি আমি 
তোম।দের মতে! কপার পাত্র? 

যত মহিমময়'হও 

তোমর! বেঁচে আছ 

যজ্জ আর জপের প্রসাদে ; 


সপ পর এ -স  সপ। “  স.  পপসপ স প প ০ পর ».. ০ পা সস গ্০, _. সস সত ৩ লাস এ 


* ইংরেজিতে আছে [1)16019৪- 


তঞ%&%ণ কবি ৪৯ 


উপবাস হতে! তোমাদের ভাগ্য 
য্দি বঞ্চনা করবার জন্য ন! জুটতো 
আশাতাড়িত অপোগণ্ড আর ভিক্ষুকের দল। 


যখন ছিলাম অসহায় শি্ড, 

জানতাম ন! কোথায় পাব আশ্রয়, 

আখি আমার উত্থিত হয়েছে আকাশের পানে 

কু্যের পানে, ষেন সেই উর্ধ্বদেশে কোনোখানে আছে 
আমার কাতর প্রার্থন৷ শুনবার মতো কান, 

-যেন আছে আমারই অন্তরের মতে। অন্তর 

বাথ! যাতে বাজে গীড়িতের জন্য। 


দেবতার দর্পের সামনে 

কে আমাকে দিয়েছিল বল? 

উদ্ধার করেছিল আমাকে মৃত্যু থেকে, 
দাসত্ব থেকে? 

সমস্তই কি তোমার কীতি নয় 

হে আমার পুত প্রে।্জল হৃদয় ? 
অকুটিল তারুণ্য 

আজো তুমি গেয়ে চলেছ স্তব 

উধ্রের নিদ্রিত দেবশার প্রতি ! 


আমি শ্রদ্ধানত হব তোমার প্রতি; কেন? 
ব্যথাতুর কি কোনোদিন পেয়েছে তার বুকে 
তোমার হাতের স্পশ ? 

কোনোদিন কি মুছেছ তুমি 

বেদন।দীর্ণের নয়নলোর ? 


আমার মনুয্াত্ব কি গঠিত হয় নি 
সর্বশক্তি কালের আঘাতে, 


ভাগের আঘাতে, 

_-যার। আমার প্রভু তোমারও প্রভূ ? 
ভেবেছ তুমি 

ঘ্বণ! করবে৷ আমি জীবনকে 

পালিয়ে যাব কাননে কাস্তারে, 


৫৪ কবিগুরু গ্যেটে 


যেহেতু সব 
স্বপ্রমঞ্জরি আমার 
সার্থক হয়নি ফলভারে ? 


এই দীড়িয়েছি আমি, তৈরি করে চলেছি মানুষকে 
আমার মতো করে"; 
এই আমার মতে! জাতি 
ছুঃখ পাবে, কাদবেঃ 
আর জীবন উপভোগ করবে $-- 
আর তোমাকে করবে উপেক্ষা 
আমি যেমম করছি। 
ব্রণ্ডেস বলেন ঃ 
.অমরত! লাভেন্র জন্ত এমন একটি কবিতাই যথেষ্ট। গোৎসের 
বিশ্রোহ এখানে হয়ে উঠেছে বিরাট*****এর চাইতে বড় বিদ্রোহের কবিতা 
আর লেখ! হয়নি'. প্রত্যেকটি চরণ যেন আগুনের অক্ষরের ধার!-- 
মানবতার নিশীথ গগনে । এর সঙ্গে তুলিত হতে পারে এমন খুব কম 
কবিতাই জগতে লেখা হয়েছে। 
কৌতুহলী পাঠক এস্কীলুস-এর 7১/০7186)9.8 73910-এর সঙ্গে এই কবিতাটি 
মিলিয়ে পড়তে পরেন। দুইয়েরই বিদ্রোহ অনাধারণ; শেলীর 71071601679 
ঢ707১087-এর বিদ্রোহও উচ্চাঙ্গের ; তবে এ-সবের তুলনায় যথেষ্ট ভব্য। 
এই কবিতা নিয়ে সাহিত্যরথী লেসিঙ্‌ ও তার বিপক্ষদলের মধ্যে একটি 
বাদান্ুবাদের স্ত্রপাত হয়। এই কবিতার ভিতরকার কথা যা তারও মনোভাব 
তাই লেসিড এই অভিমত প্রকাশ করলে তাঁর বিপক্ষদল তাকে নাস্তিক ও 
প্রকুতিপূজক ( অর্থাৎ অধুষ্টান ) বলে” প্রমাণ করতে বদ্ধপরিকর হন। লেসিঙ্এর 
বন্ধু মোজেস মেন্ডেল্স্জোন তার পক্ষ সমর্থন করে” লিখতে গিয়ে এমন চিত্ব- 
বিক্ষোভ অনুভব করেন যে তাতেই নাকি তার মৃত্যু হয়। জার্মানীর বিশ্লবপন্থী 
তরুণদের সংহিতা রূপে এটি ব্যবহৃত হতে পারে আশঙ্ক! করে” বুদ্ধবয়সে গেটে 
এর প্রচার রহিত করেছিলেন । 
তার এই যুগের আর একটি কবিত! গানিমেডে ( 08100116069 )। ভাতে সহজ 
ভক্তিমাধূর্য গ্রকাশ পেয়েছে। সাকী গানিমেডে দেবরাজের উদ্দেশে প্রার্থন! জানাচ্ছেন ; 


প্রভাতের আলোক-চাঞ্চল্যে 
তুমি দীপ্তি পাও আমার চারিদিকে 


তরুণ কবি ৫১ 


ওগে। বসস্ত, গগে। প্রিয়তম ! 

অসীম প্রেমবিহ্বলভায় 

স্পন্দিত হয় আমার চিত্ত 

তোমার চিরজাগ্রত প্রেমের 

দিব্য পরশনে । 

অমৃতময় সৌন্দর্য ! 

(তোমাকে যদি ধারণ করতে পারতাম 
এই বাহুর বন্ধনে । 


হায় আছি তোমার বুকে, 

তবু মরি হঃখে, 

তোমারই পুষ্প তোমারই তৃণ 

স্পর্শ করে আমার বুক। 

শাস্ত কর তুমি 

আমার বুকের জাল। 

ওগে। অন্থপম প্রভাত লমীর ! 

মধুকঠ বুলবুল 

ড।কে আমাকে নিবিড় বনানী থেকে । 
যাচ্ছি! ওগে' আমি যাচ্ছি! 


কোথায়? হায়! কোথায়? 
উপরের দিকে! 

মেঘ ভাসে আকাশে 

আসে নেমে, শাদ। মেঘ 

আসে নেমে প্রেমের মিনতিতে । 
আমার কাছে! আমার কাছে! 
তে।মার কোলে লও তুলে 
উরে 

স্আলিজিত ও আলিঙ্গামাম-- 
উর্ধে তোমার বুকে, 
অনস্তপ্রেমময় পিত! ! 


৫২ কবিগুরু গ্যেটে 


গ্রমেথেউসের অবন্ধন আর গানিমেডের প্রেমবন্ধন একই সঙ্গে গ্েটে-চিত্তের 
পরিচয়-চিহ্ন।-ব্রাণ্ডেস বলেন, এই সময়ে ম্পিনোজা-দর্শনের সঙ্গে গোটের পরিচয় হয়; 
শ্পিনোজার যে বাণীঃ ভগবান ও তার স্যষ্টি অভিন্ন যেমন দেহ ও আত্মা অভিন্ন, 
প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই বিশ্বভগবানের গ্রকাশ--এর প্রভাব দেখ! যাচ্ছে গ্রমেথেউস ও 
গানিমেডে দুই কবিতায়ই। গ্রমেথেউস অস্বীকার করেছে সেই ঈশ্বরকে মানুষের 
ধারণায় যিনি সর্বশক্তিমান কিন্তু দায়িত্বহীন, মানুষ তার সামনে চিরকাল কাপছে যেমন 
অত্যাচারী প্রভুর সামনে কাপে দাস) সেই অত্যাচারীর প্রভূত্ব অস্বীকার করে" 
প্রমেথেউস নিজেকে দাড় করাতে চাচ্ছে তার নিজের স্ষ্টিধর্মের উপরে । গানিমেডে 
কবিতায় সেই ঈশ্বরকে দেখ! হয়েছে চিরবসন্ত রূপে, বিশ্বপ্রকৃতির অন্তনিহিত স্ষ্টিধর্ম 
রূপে--মানুষের সৃষ্টিধর্ষের সঙ্গে যার অঙ্গালী যোগ । 


১৭৭২ খৃষ্টাব্বের শরৎকালে গ্যেটে ভেৎন্লারে ফিরে যান-_-পিতা তাকে পাঠান 
আইন-ব্যবসায় শুরু করতে । শার্লোটকে তিনি ভুলতে পারেন নি। এর পর বৎসর 
ভে্টর রচনা আরম্ত হয়। ভের্টরের প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদে গ্যেটের ভেৎস্লার-বাসের 
নুপ্পষ্ট ছায়! পড়েছে । গোটের মতো! ভের্টরও বসস্তকালে এক মফংঃশ্বল শহরে বাস 
করতে যায়) শহরটি তার পছন্দ হয় না; কিন্ত শহরের বাইরেই গ্রাম, সেখানে গাছে 
গাছে ফুল ফুটে অপূর্ব শোভ! বিস্তার করেছে, সেই শোভা! ও সৌগদ্ধ্যের রাজ্যে মন তার 
ভ্রমরের মতে! মত্ত হয়ে ওঠে । ওসিয়ান ও হোমর পাঠ করে», ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
লঙে ও অশিক্ষিত সরল লোকদের সঙ্গে গ্ন করে আর ছবি একে তার আধকাংশ 
সময় কার্টে । এমন লময় গেটের মতোই এক গ্রাম্য মাচের মজলিসে শার্লোটের 
(ভের্টরের নায়িক1) সঙ্গে তার দেখ! হয়, দেখা হবামাই সে মুগ্ধ হয়। সেই দিনই 
সে জানতে পারে ( গ্যেটে প্রথম দর্শনের কিছুকাল পরে জংনতে পেরেছিলেন) যেসে 
আল্বার্টের বাগদত্তা। (ভে্টরের প্রথম ভাগে কেস্টুনরের চরিত্রই আলবার্টে 
ফুটেছে ।) অল্প কিছুকাল পরেই ভে্টর বুঝতে পারলে তার এই প্রেমের সম্বস্ 
অসহা, আর গ্যেটের মতোই মে নিজের মনের উপরে জবরদস্তি করে, এই স্থান ত্যাগ 
করে। চলে যাবার পুর্বে গ্যেটের মতোই সে আলবাট ও শার্লেটের সঙ্গে আলোচনা 
করে ভবিষৎ জীবমে কি করতে হবে। 

ভেটরের পরিণতির কথ! অবশ্ঠ গোটে প্রথম থেকেই ভেবেছিলেন । কিন্তু প্রথম 
দিককার ভে্টর আশ্চর্য প্রাণপূর্ণ; প্রক্কৃতির সঙ্গে তার যোগ নিবিড়, গ্ররুতির বর্ণন! 
দেখার চেষ্টা তার নয় সে করে গ্রকৃতিকে অনুভব £ 


তরুণ কব ৫৩ 


*****'ষখম আমার চারপাশের হুন্দয় উপত্যক। থেকে ওঠে কুয়াশা, অদূরে 
বনানীর হুচিভেস্ত অন্ধকারের মাথার উপরে কিরণ দেয় মধ্যাহ কুর্ষ, সেই 
ঘন বনের অস্তস্তলে প্রবেশ-পথ পায় মাত্র ছু'একটি রশ্মি; যখন কলনাদিনী 
নি রিলীর কূলে দীর্ঘ ঘাসের মধ্যে গ্রহণ করি আমার শষ], নীচে দমতল- 
ক্ষেত্র পর্যস্ত দেখা ধায় বিচিত্র শ্রেণীর ছোট ঘাস, বুকের পাশে অনুভব 
করি ঘাসের ডগ! থেকে লক্ষ লক্ষ কীটাণু পর্যস্ত বিচিত্র প্র।ণকণিকার ভিড়, 
অনুভব করি পর্বশক্তিযানের গ্রকাশ নিজের রূপেই ধিনি আমাদের স্টি 
করেছেন, অনুভব করি অনন্তত্রমময়কে যিনি আমাদের ধারণ করে 
আছেন, তুলে ধরেছেন অনস্ত আলোকের মাঝে; যখম:'''সন্ধ্যার অন্ধকারে 
দৃষ্টি আমার হারিয়ে যায় আর চারপাশের জগৎ আর আমার মনের স্বর্গ 
ধারণ করে প্রিয়া-মুর্তি--তখন সাধ যাঁয়--যদি গ্রকাশ করে বলতে পারতাম, 
যদি সহজভাবে কাগজের উপরে ফুটে উঠতে! য| নিবিড়ভাবে অনুভব 
করছি, যার দ্বার! পূর্ণ আমার হৃদয় মন-_তা+হলে স্ঙ্তি হতে! আমার 
অস্তরাত্মার দর্পণ, আমার অন্তরাত্মা যেমন দর্পণ অনন্তস্বরূপের, আমার 
বন্ধুর! কিন্তু এ আকাঙ্কার দ্বারা ডেকে আনছি ধ্বংস; যা-কিছু চোখ 
ভরে' দেখছি তার ম“হুমার সামনে নিজেকে দিচ্ছি বিলিয়ে । 


এই প্রাগপ্রাচূর্ের মধ্যে মৃত্যু-বীজ লুকিয়ে আছে অতিরিক্ত ভাবালুতায়। 


ভের্টরের পরিণতি-চিন্তায় কবি সাহাযা পেয়েছিলেন একটি বিশেষ ঘটনা থেকেও, 
সেই ঘটনাটি হচ্ছে ১৭৭২ থুষ্টান্ধের অক্টোবরের শেষে, অর্থাৎ তাঁর ভেৎস্লার ত্যাগ 
করে' আসার মাসদেড়েক পরে, যেরুসালেমের (16105816]) ) আত্মহত্য।। এই 
যেরুসালেম ছিলেন সেই দিনের একজন প্রখরবুদ্ধি ও হ্ৃদ্য়বান্‌ যুবক। তার মৃত্যুর পর 
তাঁর বন্ধু লেসিঙ তার রচনাবলী “দার্শনিক নিবন্ধাবলী” মাম [দিয়ে প্রকাশ করেন। 
গ্যেটে লাইপ ৎসিগে থাকতেই যেরুমালেমকে জানতেম ; তিনি যখন ভেৎস্লান্ে তখন] 
 যেরুসালেম ছিলেন সেখানকার একজন রাজদূতের সেক্কেটারী। চাকরিতে তিনি আরাম 
পাচ্ছিলেন না, এর উপর এক-বন্ধুপদ্ধীর প্রতি তার অনুরাগ-অত্য্ত প্রবল হয়। অন্তরে 
এম্নিভাবে নিপীড়িত হয়ে লোকজনের সংসর্গ ত্যাগ £করে, তিনি জ্যোত্লারাত্রে একা 
একা পথে পথে ঘুরতেন। এম্নিভাবে ঘুরতে ঘুরতে এক রাত্রে তিনি এক জঙ্গলে পথ 
হারিয়ে ফেলেন ও সারারাত্রি ঘোরেন। তাঁর মনের কথা কোনে। বন্ধুর কাছে ব্যক্ত 
করতেন না, কেবল লেই দিনের হাহুতাশপূর্ণ নভেল পড়ে, কিছু শাস্তি লাভ করতে চেষ্ট 
করতেন। যে-বন্ুপন্থীর এপ্রতি তিনিঃআকষ্ট হন তাকে যে তিমি তাঁর মনের ভাব 
জানান নিত! নয়। কিন্তু সেখামে কোনে! মাতম! ন! পেয়ে অধিকস্ত প্রত্যাখ্যান ও 


৫৪ কবিগুরু গ্যেটে 


বিরক্তি পেয়ে এক বন্ধুর ( কেস্টুনর-এর ) কাছ থেকে পিস্তল জোগাড় করে” আত্মহত্যা 
করেম। 
কিন্তু ভের্টরের গ্রথম অংশ লিখে তিনি ফেলে রাখেন। ১৭৭৪ খুষ্টাবে তার 

দিজের জীবনে একটি ঘটন! ঘটে, লেইটি তাকে বইখানি সম্পূর্ণ করধার তাগিদ দেয়। 
ঘটনাটি এই £ শ্রীমতী ফন লারোশের কন্তা মাকৃসিমিলিয়ানা-র সঙ্গে গেটের কিছু ভাব 
হয় আমর! দেখেছি) ১৭৭৪ খৃষ্টাবের প্রারস্তে প্রেন্তানো নামক এক বিপদ্বীক 
ব্যবলায়ীর সঙ্গে বিবাহিত! হয়ে তিন ফ্রাঙ্কফোর্টে আসেন। সন্বরই কবির সঙ্গে তার 
দেখা হয়। মাকৃনিমিলিয়ানাকে কয়েকটি সপ্বীপুত্রের লালনভার গ্রহণ করতে হয়েছিল; 
তার চাইতে বয়সে অনেক বড় স্বামীর সঙ্গে তার মনের মিলও তেমন হচ্ছিল না) এই 
অবস্থায় তার পূর্বপরিচিত বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করে” তিনি মনের ফপর মেটাতেন। কিন্ত 
ব্রেন্তানে! কেস্টুনরের মতে! উদারহ্ৃদয় ছিলেম না, তাই আমাদের কবির সঙ্গে এর 
মমোমালিন্ত হতে দেরী হলে! না। এই সময়ে গ্যেটে শ্রীমতী ফন লারোশকে এই 
চিঠিখ।নি লেখেন £ : 

ওদের গৃহ ত্যাগ করে' আসার আগে আমার মনে কি অবশ্থ। গেছে তা 

যদি জানতেন মাঃ তা*হলে ওখানে আবার যেতে আমাকে বলতেন না । 


এই মানসিক উদ্বেগের সময়ে চার সপ্তাহে তিনি ভের্টর লিখে শেষ করেন। 
বইথামির দ্বিতীয় অংশে ভেটরকে দেখতে পাওয়! যায় এক নূতম পরিবেষ্টনে। তার 
রুচির বিরুদ্ধে সে এক ছোট জার্মান রাজসভায় রাজদুতের সেক্রেটারীর কাজ নিয়েছে। 
কোনো কাজে তার বিন্দুমাত্র আসক্তি ব! পারদশিত। নেই, কেবল ভাববিহ্বলতায় তার 
সময় কাটে। এই ভাববিহবলতাই যে তার প্রধান ব্যাধি সে-বিষয়ে সে নিজেও মাঝে 
মাঝে সচেতন হয়। সে বলছে ঃ 
আমার অর্ধেক শক্তি নিয়ে অন্ডেরা স্থখে ও গৌরবে জীবন অতিবাহিত 
করছে, আমার কি কেবল নৈরাষ্ঠেই কাটবে? হায় ভগবান, আমার 
অর্ধেক শক্তি রেখে কেন আমাকে দিলে ন। আত্মবিশ্বাস ও সস্তোষ ! 


এখানে তার জীবনগু'মতিষ্ঠ হয়ে উঠলো, সে চাঁকরি ছেড়ে দিলে। কিছুদিন এক 
রাজকুমারের সঙ্গে তার কাটুলে!, শেষে তাঁর সঙ্গও আর ভাল লাগলে না। তার 
পূর্বপ্রেমের পরিবেষ্টনে আবার সে ফিরে এল ।-ুকিন্ত এখন আলবার্ট ও শার্লোটের 
বিবাহ" হয়েছে--আলবার্টকে-ম্বামিত্বের সমস্ত স্থখের অধিকারী দেখে ভের্টর তা'র 
হদয়-বেদনায় কেবলই মুহামান হয়ে চললো। এই অবস্থায় ওসিয়ান তার অবলম্বন 
হলো। এম্নিভাবে বার্থতায় ও হৃদয়ের-জালায় দগ্ধ হতে হতে শেষে তার মনে পড়লো 
জীবনে কোনে। ব্যাপারেই সে ত” কিছুমাত্র লার্থকত! লান্ভ করতে পাঁরে নি--তার এই 


তরুণ কৰি ৫৫ 
ব্যাধিগ্রন্ত জীবমের অবসান হওয়াই ভাল। আত্মহত্যা সম্পর্কে তার বিখ্যাত 
উক্তি এই | 

মানুষের ক্ষমতা পরিমিত ঃ পরিহিত সুখ অথব! দুঃখ সে সহ্‌ করতে পায়ে, 
তার বেশী হলে হয় তার অসহা। নৈতিক সবলত!৷ অথবা! দুর্বলতার 
কথ' নয়, কথ হচ্ছে দুঃখ কতট! সওয়! যায়) আমি মনে করি কেউ 
আত্মহত্যা করলে। বলে” তাকে কাপুরুষ বল! তেম্নি অদ্ভুত যেমন অভভুত 
কেউ জরে মরলে তাকে কাপুরুষ-বল!। 
এই অবস্থায়ও তার কথ! মাঝে মাঝে একাস্তকবিত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। এক 
জায়গায় সে বলছে £ 
আমার এই জীবন যদি প্রকৃতির সঙ্গে মিশে যায় তবে সেইটিই হবে 
বেশী ভাল, তাহলে ঝড় হয়ে আমি আকাশ ছিন্নভিন্ন করবো, সমুদ্রের 
জলে তরঙ্গ তুলবো । 
অধশেষে আলবার্টের কাছ থেকে পিস্তল জোগাড় করে' সে আত্মহত্যা করে। 
তার শেষ উক্তি এই : 
প্রকৃতি, তোমার সন্তান, তোমার বন্ধু, তোমার প্রেমিক, তোমার মৈকটা 
লাঞ্ড করছে -অনন্ত পরিণতির নিকটবর্তী হচ্ছে। 


ভেটর প্রকাশিত হব মাত্র সাহিতা-জগতে হুলুস্থল পড়ে গেল। সমস্ত শ্রেণীর 
লোকের চিত্ত এর দিকে আকৃষ্ট হলো । নেপোনিয়ন জীবনে বহুবার এই বইখানি 
পড়েছিলেন । সুদূর চীন-সাম্রাজো শার্লোট ও ভের্টরের প্রতিমৃতি চিনামাটির বাসনে 
অঙ্কিত হয়েছিল। কিন্তু এর একটি বিশেষ ফল ফলতে আরম্ভ করলো-_ভে্টরের 
বেশবিস্তাস পদ্ধতি সবার অনুকরণীয় হলো, আত্মহত্য।ও যুব কযুবতীদের মধ্যে সংক্রামক 
ভাবে দেখা দিল। ফলে জার্মানীর কয়েক জায়গায়, মিলান শহুরে ও ডেনমার্কে এর 
গ্রচার 'াইনের দ্বার রহিত কর! হলো। 
ব্রাণ্ডেস বলেন £ 
ভের্টরের প্রেমোন্মাদ ও ব্যর্থতার কাহিনী ব্যক্তি-বিশেষের ছুর্ভাগোর 
কাহিনী মাত্র নয়। ব্যক্তি-বিশেষের কথ। এতে এমম ভাবে বল। 
হয়েছিল যে এক বিশেষ যুগের আবেগ-আকাজ্ষ! ও অস্তর্দাহ এতে 
রূপলাভ করেছিল । 
লুইস বলেন £ 
এই বইখানি আজকাল আর পাঠকদের তেমন প্রিয় নয়, এর ইংরেজি 


০০ সপ সপ সপ্ন ৩০ পাপ সা সপ্ত সত সত শিপ শাাপিপপ পাস | পপি সপ পপ জা পিসপী পিসি 


1 'ভাইমার' অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 


পপ পি পা এব ও অপ সপ পপ পপ 7 চা পপি ০ তর জপ শপ পপ সাপে পা 


৫৬ কবিগুরু গেটে 


অনুবাদটি হুন্দর হয়নি, কিন্ত মূলে এটি পরম উপভোগা । এতে অসাধারণ 
লিপিচাতুর্ব প্রকাশ পেয়েছে, সমগ্র জার্ধান সাহিত্যে এমন সয়স প্রন্কৃতি- 
বর্ণনা, এমন পুর্ণ জীবন-বোধ, এমন অনায়াস রচমাভঙ্গি কদাচিৎ 
চোখে পড়ে। 
গ্যেটে বলেছেন £ 
ভের্টর এমন একটি স্ষ্টি যাকে আমি লালন করেছিলাম ডাহুকীর মতে। 
আপন হৃদয়-যক্ত দিয়ে। আমার গভীর অভিজ্ঞতার ও চিন্তার এমন 
অনেক কিছু ওতে আছে য৷ দিয়ে এমন দশখণ্ডে-সমান্ত গ্রন্থ রচিত হতে 
পারতো। প্রকাশের পরে আজ পর্যস্ত মাত্র একবার আমি ও বই পড়েছি, 
আর পড়তে সাহস করিনি । ওতে ক্রমাগত চলেছে আতসবাজি ৷ 
ও বই দেখলে আমি বিচলিত হয়ে পড়ি, যে মানসিক অবস্থা! থেকে ওর 
উদ্ভব হয়েছিল তার পুমরাক্রমণ ভয়ের চক্ষে দেখি। 
কিন্ত গ্যেটে-চরিত্র ও ভের্টর চরিত্র যে এক নয় সে-সম্বন্ধে সমালোচকর! একমত। 
ক্রোচে এটিকে বলেছেম এক মানসিক ব্যাধির স্ুলিখিত কাহিমী--সেই ব্যাধির গ্রতি 
কবি নিক্ষেপ করেছেন করুণার দৃষ্টি। ক্রোচের মতে ভে্টর এক অজটিল 
উৎকৃষ্ট কাব্য কেনন। একই সঙ্গে এতে প্রকাশ পেয়েছে অনুভূতির তীব্রতা ও বোধের 
তীক্ষত।--উদ্দাম হদয়াবেগ ও সে-সম্বন্ধে অনাবিল চেতন! । 
ভের্টরের দুঃখ যে এক উচ্চাঙ্গের প্রেম-কাহিনী নয়, বরং এক মানমিক ব্যাধির 
স্ুলিখিত কাহিনী তা মিথ্যা নয়। কিন্তু গ্রেম-তন্ময়তাও মাঝে মাঝে এতে 
যে-ভাষা লাভ করেছে, দ্ীপ্তির তীব্রতায় তা পরমাশ্চর্য। সেই দিনের অনেকে-- 
দিগ্বিজয়ী মেপোলিক়নও--.একে এক ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী হিলাবেই গণ্য করেছিলেন । 


শঙ্মালোডকদেন্স হাতে ভেল্স' 


ভের্টর পত্রোপন্তাসখামি দেশ-বিদেশের পাঠকদের কাছে যে অসাধারণ সমাদর 
লাভ করেছিল তার বড় কারণ ছিল সেই যুগের নরনারীর মানসিক অবস্থা--এ 
সম্বন্ধে প্রায় সবাই একমত। কিন্তু তাচ্ছিল্য ও উপহালও যে এর লাভ হয়নি তা নয়। 
মনীষা ও সবলতার প্রতীক লেদিঙ মত প্রকাশ করেছিলেন একজন গ্রীক বা রোমক 
যুবকের পক্ষে এই কারণে ও এইভাবে আত্মহত্য। অসম্ভব ছিল, এমন মৌলিকত৷ ভাব- 
বিলাসী খৃষ্টান সংস্কতির পক্ষেই সম্ভবপর ।- লুইল এ মন্তব্যে আপত্তি করেছেন। তার 
যুক্তি, এমন আত্মহত্যার রীতি গ্রীক ও রোমক জগতেও অপ্রচলিত ছিল না। তবু 
লেসিঙ.এর মস্তবাটি অর্থপূর্ণ। সেই বিষম ভাবালুতার যুগে স্থিতধী ব্যক্তিও যে ছিলেন, 
এ তার এক বড় গ্রমাণ। 


তরুণ কৰি ৫৭ 


ভের্টরের একটি কৌতুকাবহ সমালোচনাও প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। বাণিনের 
পৃস্তকবিক্রেতা ও গ্রন্থকার ক্রিস্টোফার সফ্রীডরিখ নিকোলাই সেই দিনে জার্মানীতে 
বিশেষ প্রতিপত্তি অর্জন করেছিলেন। অষ্টাদশ শতাবীর সংকীর্ণ যুক্তিবাদের তিনি 
ছিলেন একজন গৌঁড়া-সমর্থঘক। সমালোচকরা বলেম, তিনি পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, 
কিন্ত মতের অন্থদারত৷ ও অনুভূতির স্থুলতার জন্ত ধর্মের মরমী সাধন! কিংবা কাবানন্দ 
তেষন উপভোগ করতে পারতেন না। “তরুণ ভের্টরের ছুঃখে'র জবাবে তিনি লেখেন 
“তরুণ ভের্টরের আনন্দ” ? তাতে ভের্টর আত্মহত্যার চেষ্টা করে পিস্তলে বাচ্চামুর্গার রক্ত 
ভরে? ও নায়িকা শার্পোর্টকে বিবাহ করে” অবশিষ্ট জীবম সুখে কাটিয়ে দেয়। 
এই বিজ্রপ গ্যেটে উপভোগ করেছিলেন, বিশেষ করে নিকোলাই-এর বইখানির 
প্রচ্ছদপটে আঁকা ছবিটি। কিন্তু এক বাঙ্গকবিতা লিখে এর জবাবও তিমি দেন। 
লুইস বলেছেন, কবিতাঁটিতে রলিকত1 তেমন জমেনি, খুব অমাজিতও হয়েছে । এক 
আত্মস্তরী ধর্মধবজীর বিরুদ্ধ-সমালোচনার উত্তরে কবি লেখেন £ 
আত্মস্তরী সেই জন সে আমারে বলে ভয়ঙ্কর । 
সাঁতারে যোগ্যতা নেই জল-নিন্দা তার রুচিকর ॥ 
যাজক-শাসিত সেই বালিন-সমাজে কহি ডাক । 
মোর কথ! যে না বোঝে শেখা তার আরে! কিছু বাকি ॥ 


বলশাভিগে! 


ভের্টরের অল্পকাল পরেই ক্লাভিগে! নাটক রচিত হয়। এর উৎপত্তি সম্বন্ধে 
গ্যেটে আত্মচরিতে বলেছেম £--তার সহোদর! কর্ণেলিয়ার যত্বে তাদের যে একটি 
তরুণ-তরুণী-সমাজ গড়ে উঠেছিল কর্ণেলিয়ার বিবাহের পরেও তা৷ ভাঙলো! না। এঁরা 
মবাই পরস্পরের সাহচর্য খুব কামন! করতেন এবং সপ্তাহে একবার বমভোজমে 
কিংব! গ্রীতি-সম্মেলনে মিলিত হতেন। এদের দলের এক খেয়ালী কিন্তু অভিজ্ঞতাশালী 
তরুণ একবার প্রস্তাব করলেন, _প্রেমিক ও প্রেমিক পরস্পরের প্রতি কেমন আচরণ 
করবেন ত! তাঁর! লবাই জানেন; কিন্তু স্বামী ওন্ত্রী সমাজে পরম্পরের সঙ্গে কেমন 
আচরণ করবেন ত| তারা জানেন না বল্পেই চলে। সেই ন্গন্ত প্রতি সপ্তাহে চিঠি 
খেলে ঠিক করা হবে সেই সপ্তাহের জন্ত কে কার "স্বামী বা ন্ত্রী' হবেন, এই লব 
দম্পতি” পরম্পরের সান্নিধ্য লহজভাবে এড়িয়ে চলতে চে! করবেন, পরস্পরের সঙ্গে 
কথাবার্তা খুব কম বলবেন, আদর-আপ্যায়ন ত নয়ই, এই সংযম ও ভব্যত| যেমন তারা 
আয়ত্ব করবেন তেম্নি এড়িয়ে চলতে চেষ্টা করবেন সন্দেহ ও মনোমালিন্ত । এই 
ভাবে প্রেমিক-প্রেমিকার পদ্ধতি অনুসরণ ন! করে? ষে 'ম্বামী' তীর স্ত্রীর অন্রাগ- 

৪ 


৫৮ . কবিগুরু গোটে 


ভাজম হতে পারবেন তাঁকেই লফলকাম বলা হবে। এইরূপ বর-ঘধূ খেলায় এক 
তরুণী পরপর তিনবার গ্যেটের বধূক্ধপে নিরধারিত হন। তখন সাব্যস্ত হয় যে তাদের 
দুইজনকে নিয়ে আর চিঠি খেল! হবে না, ভাগ্য তাদের বর-বধু বলে" স্বীকার করেছেন । 
এই লব সম্মেলনে কেউ কিছু পাঠ করে আর সবাইকে শোনাতেন। এক সন্ধ্যায় 
গোটে ফরাসী নাট্্রকার বোমার্শে-র ( 389010910)818 ) সম্তগ্রকাশিত জীবন স্মৃতি 
সবাইকে পড়ে শোনান। কথায় কথায় তার “বধূ বল্লেনঃ আমি দি তোমার বধু 
না হয়ে অধিশ্বামিনী (1.1926180) ) হতাম তাহলে তোমাকে আদেশ করতাম এই 
আখায়িকা নিয়ে নাটক রচন। করতে, এ নাটকেরই যোগ্য । গোটে উত্তর করলেন £ 
প্রিয়ে তুমি দেখবে অধিশ্বামিনী ও বধু এক। আসছে সপ্তাহে এই বারে এই 
বিষয়েই একটি মাটক আমি পড়ে শোনাব।-.আগেই গ্যেটের মনে হয়েছিল 
আখ্যাগ্নিকাটিকে সহজেই নাটক-রূপ দেওয়া যাবে। কিন্তু এমন তাগিদ ম৷ পেলে তার 
অন্ান্ত বহু পরিকল্পনার মতে। এটিও হয়ত অলিখিতই থেকে যেতো । 
ক্লাভিগো পঞ্চাঙ্ক নাটক। এর প্রথম চার অঙ্ক যেন বোমার্শের কাহিনী 

নাটকের মতো! করে' লাজানো। শেষ অন্কটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে লেখা ।-_-প্রথম অঙ্কের 
গ্রথম দৃশ্তে ক্লাভিগে! তার বন্ধু কার্পোস-এর সঙ্গে তার ভবিষ্বুৎ-জীবন সব্বন্ধে আলোচনায় 
রত। ক্লাভিগে! উদীয়মান সাহিত্যিক ও সাংবাদিক, অবিকশিত প্রতিভার তাড়নায় 
চঞ্চল; বোমার্শের ভগিনী মারিয়া তার বাগ্দত্তা। কন্ত মারিয়া রুগ্ণাঃ দীপ্তিহীন, 
তাকে বিয়ে কর! ক্লাভিগোর মতে। উজ্জল-ভবিষ্যৎ-সম্পন্ন যুবকের পক্ষে অন্তায় : এই 
তার বন্ধু কার্লোসের মত। সে বলছে ঃ 

বিয়ে কর! ! জীবন ষখন প্রথম কিছু-হয়ে-ওঠার পথে দাড়িয়েছে তখন বিয়ে 

করা! সাংসারিকতার গতানুগতিকতায় নিজেকে ঈঁপে দেওয়৷ ! জীবনকে 

বন্দী কর! যখন দেখাশোনার অর্ধেকও হয়নি ! খন বিজয়-গৌরব অর্ধেকও 

লাভ হয়নি | 

গ্রতিভা সাধারণ দায়িত্ববোধের অতীত, এও কার্লোসের মত । প্রখরবুদ্ধি কার্লো- 

সের হাতে চঞ্চলমতি ক্লাভিগো যেন নরম কাদ!। নে ঠিক করলে মারিয়ার সঙ্গে সম্বন্ধ 
ছিন্ন করবে। দ্বিতীয় দৃণ্তের প্রারস্তে বোমার্শের পরিজন ক্লাভিগোর কৃতদ্রতা'-ও দ্বৃণিত 
আচরণ সম্বন্ধে আলোচন! করছে ) ক্ষয়রোগগ্রন্ত। মারিয়! কিন্ত তার প্রেমাম্পদকে ভূলতে 
পারছে না। শেষের দিকে বোমার্শের প্রবেশ ও অকারণে যদি ক্লাভিগো৷ এমন দ্বৃণিত 
আচরণ করে তবে তাঁর প্রতিফল দানের সংকল্প গ্রহণ। দ্বিতীর অঙ্কে একটি মাত্র দৃশ্ত, 
তাতে বোমার্শে ছন্দ-যুদ্ধের ভয় দেখিয়ে ক্লাভিগোর কাছ থেকে তার ত্বণিত আচরণের 
এক স্বীকারোক্তি লিখিয়ে নিচ্ছে, সেটি লিখে দিয়ে দোলায়িতচিত্ত ক্লান্ভিগে। তার প্রেম- 
পাত্রীর প্রতি দুর্বযবহারের জন্ত অকুত্রিম অনুশোচনা প্রকাশ করছে? লে মারিয়ার 


তরুণ কৰি ৫৯ 


সঙ্গে পুমমিলমের আগ্রহ জামালে, যোমার্শে তাতে স্বীককুত হলো! । তৃতীয় অঙ্কে 
মারিয়া ও ক্লাভিগো-র পুনগিলন ঘটেছে) তাদের বিবাহের আয়োজন হচ্ছে; বোমার্শে 
ক্লাভিগোর সেই স্বীকার-উক্তি নষ্ট করে ফেললে । চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃশ্তে কার্লোস 
ক্লাভিগোকে ভাল করে” বুঝিয়ে দিচ্ছে এমন অবাঞ্ছিত পরিণয়ের শোচনীয় পরিণামের 
কথা, ক্লাভিগোকে মে কৌশলে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করবে একথাও বলছে। 
দ্বিতীয় দৃত্তে ক্লাভিগোর নৃতন্‌ বিশ্বীসঘাতকতায় নোমার্শের পরিজন মুহামান হয়েছে, 
বোমার্শে প্রতিশোধ. গ্রহণের সংকল্প করছে, মারিয়া মৃত্যুশয্যায় শাহ়িতা। 
পঞ্চম অঙ্কে মারিয়ার শব সমাধিক্ষেত্রে নীত হয়েছে। তখন পথ ভূলে ক্লাভিগে! সেখানে 
উপস্থিত-_সে তার বন্ধু কার্পেসের সন্ধানে কেরিয়েছিল। বোমার্শের হাতে ক্লাভিগে৷ 
নিহত হলো। এক গভীর শোক ও অন্ুশোচনায় নাটকের পরিসমাপ্তি হলো ।--মূল 
কাহিনীতে বোমাশে ক্লাভিগোর বিশ্বামঘাতকভায় ও যড়যন্ত্রে কুপিত হয়ে রাজমন্ত্রী ও 
রাজার সাহায্যে তার পদচ্যুতি ঘটায় । লুইস বলেন, এই ক্লাভিগে! বা র্লাভিজে। কালে 
খ্যাতিমান সাহিত্যিক হয়েছিলেন; গ্যেটের নাটকের "সাহায্যে তার কলঙ্ক 
জার্মানীর রঙ্গমঞ্চে মুতি ধরে” ফিরছে এ হয়ত তিনি জানতেন, কিন্ত গ্যেটে জানতেন 
না। রঃ 

ক্লাভিগে। পড়ে” মের্ক গ্যেটেকে লিখলেম £ এমন বাজে লেখা আর লিখো না, 
এসব লিখবার জন্ত ঢের লোক আছে ।--নাটকথখানি নত্বন্ধে সমালোচকদের মোট বক্তব্য 
এই । এর কোনে! চরিজ্রই তেমন উৎকর্ষ লাভ করেনি, যদিও মাঝে মাঝে কাব্য- 
লৌনদর্য প্রকাশ পেয়েছে। তা”ছাড়৷ পরিণতিটি যেন জুড়ে দেওয়া হয়েছে, ঘটনা- 
গ্রবাহে অবশ্তস্ভাবী হয়ে ওঠেনি ।--তবে আজ পর্যন্ত এটি না কি জমপ্রিয়। আত্মচরিতে 
গ্যেটে বলেছেন, মের্কের কথ! না শুনে তিনি যদি ক্লাভিগোর মতে! আরে! কতকগুলো! 
নাটক রচনা করতেন তবে ভালই করতেন, তার যুক্তি--জনসাধারণ যা ভাল বোঝে তা 
যে সব সময়ে লঙ্ঘন করতে হবে ত! নয়, বরং অনেক কাজ সেই চিন্তাধারার দিকে লক্ষ্য 
রেখেই করা সঙ্গত। 

ক্লাভিগোতে কিন্তু গেটের মনোবিকাশের পরিচয় রয়েছে ।- গ্যোৎস্‌ নাটকের 
কয়েকটি চরিজ্রের ছায়। এর উপরে পড়েছে। তবু এতেই যেন তরুণ গোটে তার 
নিজের চলচিত্তত। আর..পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি রূপায়িত করে+ দেখেছেন। একাধারে তিনি 
ক্লাভিগে ও কার্লোস। এই শেষোক্ত চরিত্র সম্পর্কে লুইস বলেন £ নাটকে যেসব 
অমানুষ চরিত্র অঙ্কিত হয় তাদের কর্ষের মূলে সাধারণত থাকে প্রতিহিংসা, জীর্ধা। অথব! 
এই ধরণের কোনে! মনোভাব। কিন্তু কার্োস-চরিত্রে ফুটেছে কাগজান, 
চিন্তার পরিছন্নতার ছবি--সমস্ত রকমের ভাবাবেশের মে বিরোধী। ফাউস্টের 
মেফিন্টোফিলিসের পরিকল্পনার স্থচনা যেন এখানে । 


১:44 


৬৪ ূ কবিগুরু গ্যেটে 


গ্যোৎস্‌এ শ্রীক বা ফরালী আদর্শের স্থান কাল ও ঘটনার একতের প্রতি 
কিছুমাত শ্রদ্ধ! দেখানে| হয়মি, কিন্তু র্লাভিগে! নাটকে সেসব পূর্ণমান্রায় বিস্তঘান। 


সমহাজন-সমগমম 


এই তরুণ প্রতিভা! সদর্শনে আগমম করেন তখনকার দিমের কয়েকজন 
খ্যাতনাম। ব্যক্তি । তাদের বর্ণনায় গোটের পরমাশ্চর্য তারুণা অমর হয়ে আছে। 

গ্রথমে ফ্রাঙ্কফোর্টে আসেন লাফাটর (1.55889:), তৎকালীম ইয্োরোপের 
অতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। ছুইখানি বই_লিখে নবযোঁবনেই তিনি খ্যাতিলাগ্ত করেম--. 
থৃষ্ঠান মরমিয়া বলেঃ তার সমাদর হয়। যখন গ্যেটের সঙ্গে তীর দেখা! হয় তখন 
তিনি মুখাবয়ব-বি্কা (চ791080য ) সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ রচনায় নিষুক্ত 
ছিলেন। পরবর্তীকালে মুখাবর়ববিগ্থা-বিশারদ রূপেই তিনি প্রসিদ্ধ হন। গ্রাই 
বিদ্যায় গ্যেটেও পারদর্শী ছিলেন,-ঙার লোক-চরিত্র-্ঞান ও সজাগ দৃষ্টি এর হুল 
ছিল। লাফাটয় তার সাহাযা গ্রহণ করেছিলেন । 

এর এক বৎসর পূর্বে তার সঙ্গে গ্যেটের পত্র-ব্যবহার আরম্ত হয়, গ্যেটের 
রচনা পড়ে” তিনি চমতকুত হম। একবার গোটের ছবি বলে তার এক বন্ধুর ছবি 
লাফাটরকে পাঠানো! হলে তিনি বলতে পেরেছিলেন ত! গোটের ছবি নয়। কিন্ত 
গ্যেটেকে দেখে তিনি তেমন খুশী হম নি। তাতে গ্যেটে বলেছিলেন--তিনি যা তা 
যখন ঈশ্বরের অভিপ্রেত তখম লাফাটরেরও সেইভাবেই তাকে গ্রহণ ন৷ করে? উপায় 
কি। প্রথম দিমের আলাঁপ-পরিচয়ের শেষে লাঁফাটর মন্তব্য করেনঃ (গ্যেষ্টে ) 
আগাগোড়া চৈতন্ত ও সত্য ( 1] 30116 ৪0 6206৮ ). 

লাফাটরের সঙ্গে গেটের ধর্মবিষয়ে বছ আলাপ হয়। এক জায়গায় হুজনের 
একটি বড় মিল দেখা! দিয়েছিল-_ছুজনেই ছিলেন আচার-নিয়মের দাসত্বের বিরোধী 
ও সহজ-অনুভূতির পক্ষপাতী । কুমারী-ফন কেটেনবের্গের সঙ্গে লাফাটরের ধর্মালাপ 
গ্যেটে শ্রদ্ধার সঙ্গে -শোনেন। প্রত্যয় ও জ্ঞানের সম্পর্ক সম্বন্ধে তিনি আত্মচরিতে 
মন্তব্য করেছেন: প্রত্যয়ে ব! ভক্তিতে দেখবার দরকার নেই কাকে ভক্তি করা হচ্ছে, 
লেটি এক অপূর্ব নির্ভরত।, নিরাপত্বা-বোধ, এক সর্বশক্তিমান জ্ঞানাতীত শক্তিতে 
বিশ্বাস--এই বিশ্বাসই শক্তি ? কিন্তু জানে যাচাই করতে চেষ্টা করা হয় কি বা! কাকে 
বিশ্বাম কর! হচ্ছে।--লাফাটর যখন ফ্র্কফোর্ট থেকে এর্মস্মএ যান গেটে তার 
সঙ্গী হন। পথে তার নিজের রচন৷ সম্বন্ধে আর ন্পিনোজ। সম্বন্ধে তাদের বেশীর ভাগ 
আলাপ হয়। ফ্রাঙ্কফোর্টের মতো এর্সস্এও ভক্তের ভিড় জমলে গোটে বাড়ী 
ফিরে আসেন। 


তরুণ কবি ৬৬ 


লাফাটরের সঙ্গে সম্বন্ধে গেটের স্থাতন্ত্র সহজেই প্রকাশ পেয়েছে । লাফাটর 
গোটের প্রতিস্ভার প্রতি যতই শ্রদ্ধাদ্িত হোন তার ম্বভাবের প্রেরণায় তিনি চেষ্ট! 
করেছিলেন গ্যটেকে তার ভাবের ভাবুক করতে, তার ব্যাথাত থুষ্টীয় মুক্তির আন্বাদ 
গ্রহণ করাতে; তার এক পত্রে আছে £ 
গ্যেটে আমাকে দাদা বলে ডাকেন । আমি তাকে কি বলব--অপূর্ব? 
মানুষের মধ্যে তিনি অতুলনীয়, অত্যুচ্চ। কিন্ত ভাই, বীন্তকে গ্রহণ করতে 
তোমার কী আপত্তি? 
কিন্ত লাফাটরের প্রতি গ্যেটে আকৃষ্ট হয়েছিলেন তার মৌলিকতার জন্তে, 
মতের জন্তে তেমন ময়। এই সম্পর্কে তীর এই চিঠিখানি বিখ্যাত--লাফাটরের বন্ধু 
ফেনিজগরকে ( 109101011)66) ) লেখ £ 
ভ্রাতঃ, আপমি বিশ্বাম করুন এমন দিন আমবে যেদিন আমর! একে 
অস্ককে বুঝতে পারবো । আপনি আমার সঙ্গে এমন ভাবে আলাপ 
করেন যেন প্রত্যয় আমাতে নেই, আমি শুধু বুঝে দেখতে চাই, সব 
আমার লামনে প্রমাণ করা হোক এই আমার ভাব--অনুভূতি যেন 
আমাতে বিন্দুমাত্র মেই। কিন্ত আসলে এসবের যা বিপরীত তাইই 
সত্য । বুঝে দেখা,” “প্রমাণ নেওয়া,” এলব ব্যাপারে আমি কি 
আপনাদের চাইতে বেশী সমর্পণ-ধর্মী মই? অথবা! আপনাদের মনন্তৃষ্টির 
জন্তে আপনাদের ভাষায় কথা বল! খামার পক্ষে নিবৃদ্ধিতা মাত্র। 
আমার বরং উচিত, বিশুদ্ধ ব্যবহারিক মনস্তত্বের সাহায্যে আমার অস্তরতম 
সত্ত/ আপনাদের সামমে অনাবৃত করে” এই কথ! প্রমাণ করা যে আমিও 
মানুষ, আর সেই জন্ত অন্যান্য মানুষের মতো অনুভূতি আমারও পক্ষে 
স্বাভাবিক, আমাদের মধ্যে যত বিরোধ সেসব কেবল শবের ব্যবহার 
নিয়ে ;) আমি যে ভাবে যা অনুভব করে” এসেছি, সেই ভাবে ভিন্ন অন্য 
ভাবে সেলৰ প্রকাশ করতে আমার যে অক্ষমতা, সেসব অনুভূতি আমি 
যে স্বতন্ত্র ভাবে প্রকাশ করি, তা থেকে অনস্ত কলহের হ্যহ্ি হয়েছে__ 
এর লমাধান নেই। কিন্তু আপনি সব সময়ে আমার কাছে প্রমাণ 
দাবি করেম। কেন? আমি আছি এর কি কোনো প্রমাণের দরকার 
আছে? আমি অন্গভব করি এর কি কোনে গ্রমাণ চাই? আমি 
অমূল্য জ্ঞাম করি, ভালবাসি, চাই, সেইসব গ্রমাণ যার দ্বার! নিঃসনেহে 
বুঝি যে, ৷ আমাকে বল দান করেছে, সাত্বন৷ দান করেছে, তা শতসহজ 
বাক্তিস্-অথব! একজনও--অনুভব করেছেন। এজন্য আমার কাছে 
মানুষের কথাই যেন ঈশ্বরের কথা--সে-কথা ধর্মযাজক অথবা বারবনিতা 
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ষে-ই বিধি-বিধানের সাহায্যে গ্রকাখ করুক অথবা কণায় কণায় চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে দিক। আমার সমস্ত অন্তরাত্ম!। দিয়ে আমি আলিঙ্গন করি আমার 
সব ভাইকে--মোজেনকে, গয়গন্বরকে, তত্বরাহককে, বাণীগ্রচারককে, 
স্পিনোজাকে অথব! ম্যাকির়াভেলিকে। কিন্তু প্রত্যেকের কাছে আমার 
নিবেদন £ বদ্ধ, আমার মে. অবস্থা তোমারও তাই; বিশেষ বিশেষ 
ব্যাপার তৃষি. পরিষ্কার ভাবে বোঝো, তাতে শক্তিও ণকাশ পায়, কিন্ত 
সমগ্রের ধারণ। আমার পক্ষে যেমন নম্ভবপর নয় তোমার পক্ষেও তেমনি 
. সম্ভবপর নয়। 

লাফাটরের পরেই আসেন বাজেডভ. ( 73888৫9% )-_বিখয।ত শিক্ষা-সংস্কারক 
ও তখনকার দিনের একজন গোঁড়া যুক্তিবাদী-। লাফাটর ও বাজেডভ. ছুই সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। লাফাটর সুদর্শন, মাজিতরুচি, ভক্ত, বাজেডভ. রুক্মদর্শন, 
ভব্যতালেশশুন্, নিরস্কুশযুক্তিবাদী-- খৃষ্টান ত্রিত্ব বাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করতে 
সদাই প্রস্তত। অতিরিক্ত মস্ত ও ধূমপানের জন্য তার বাসস্থল সব সময়ে অপরিষার ও 
ুর্গন্থময় হয়ে থাকতো! ৷ ক সপ্তাহ এর সঙ্গে গ্যেটের কাটে । এঁর অনেক কথা 
তার ভাল লাগেনি। তবে শিক্ষাকে যে.ইনি জীবন্ত করতে চাচ্ছিলেন সেটি তার ভাগ 
লেগেছিল। বাজেডভ. ছিলেন দরিদ্রের সন্তান ও জন্মবিদ্রোহী। মধ্যজীবনে তিনি 
রুসোর শিক্ষা-পদ্ধাতিকে জীবনের ব্রত করে” তোলেন ও এ বিষয়ে ঝছ গ্রন্থ রচন! করে, 
লোকগ্রলিদ্ধ হন। তার ইচ্ছানুযায়ী শিক্ষাদানের জন্য একটি বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার সংকল্প 

নিয়ে তিনি অর্থনংগ্রহে জার্মানীর বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করছিলেন । 
বাজেডভ, ক্রাঙ্কফোর্ট থেকে এর্নস্মএ যান। গ্যেটে তার সঙ্গ নেন। সেখানে 
লাফাটরকে পেয়ে তীর খুব আনন্দ হয়। তাদের তিনজনের অদ্ভুতভাবে কিছুকাল 
কাটে,--লাফাটর করতেন ভক্তিধর্ম প্রচার, বাজেডভ বলতেন আমূল সংস্কারের কথা, 
গোটে রত থাকতেন কৌতুকে ও নৃত্যে । একদিন এক ভদ্রমহিলার গৃহে তাঁর। গমন 
করলে বহু লোক.তীাদ্দের দেখতে আসে। লাফাটর তাদের আপ্যায়িত ঝরেন মুখাবয়ব- 
বিষ্ভায় দক্ষত৷ দেখিয়ে, গ্যেটে তাদের শোনান গল্প, কিন্ত যখন বাজেডভের বাক্যজআোত 
নির্বারিত হলো! তখন অক্লক্ষণের মধ্যেই সকলে প্রমাদ্দ গণলে। প্রথমে তিনি বলতে 
আরস্ত করেছিলেন উন্নততর শিক্ষা-পদ্ধতি প্রচলনের কথা যার জন্য সকলেরই মুক্তহস্ত 
হওয়া সমীচীন ; কিন্তু হঠাৎ তুলে বললেন ত্রিত্ববাদ গ্রসঙ্গ। সমস্ত শ্োত! অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠ লোস্-কিস্ত সেদিকে বাজেডভের ভ্রক্ষেপ নেই। তীর বিদ্যালয়ের জন্য কিছু অর্থ- 
সাহায্য তিনি হয়ত পেতেন, কিন্তু তা আর সম্ভবপর হলে ন৷।--বাসায় ফিরবার কাবো 
গ্োেক্টে এমন একটি কাণ্ড করলেন যাতে তাদের মধ্যে হাসির রোল পড়ে গেল। 
বাজেডভ্‌ তৃষ্ণাবোধ করছিলেন । এক বিয়ারের দোকান দেখে তিনি গড়োয়ানকে 
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গাড়ী থামাতে বললেম। কিন্তু গ্যেটে আরে! চেঁচিয়ে বললেন-_চালাও। গাড়ী বাস্তিকই 
যখন থামলে! না তখম বাজেডভ্‌ গোটের উপয়ে একেবারে মারমুর্তি হয়ে উঠলেম ? কিন্তু 
গো শাস্তকঠে বললেন : . 
ধাতব, এর জন্য আমাকে আপনার ধন্যবাদ দেওয়াই উচিত। ভাগ্যে 
আপন বিয়ার মদের বিজ্ঞাপনটি দেখেন নি--তাতে এক ত্রিভুজের মধ্যে 
আর এক ত্রিভুজ ঢুকেছে । এক ত্রিভুজ দেখেই আপনার ম থা গরম হয়ে 
যায়, ছুই ত্রিভুজের উপরে যদি আপনার চোখ পড়তে। তবে আপনার জন্য 
দড়িকাছির যোগাড় করতে হতো । 
আত্মচরিতে গ্যেটে লিখেছেন, এর্ন স-এ রাত্রিতে খানিকটা সময় তিনি বাজেডভ- 
এর কামরায় কাটাতেন। বাজেডভ ঘুমাতেন না, কৌচে বসে" অনর্গলভাবে বলে; 
যেতেন আর তীর সেক্রেটারি লিখতেন। মাঝে মাঝে তার তন্দ্রা আস্তে, সেই তন্দ্রা 
ঝোঁক কেটে গেলে আবার তিনি বলতে থাকতেন। নাচের ফাঁকে ফাঁকে তার 
ধূমের-গন্ধে-ভর! .কামরায় ঢুকে গেটে তার সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হতেন, যখন তিনি 
আবার নাচের মজলিসে ফিরে যেতেন তখন সহজভাবে বাজেডভ. তাঁর কাজে মন 
দিতেন । 
এর্নন্‌ থেকে তিনজন কোব্লেন্তস্‌-এ যান্‌। পথে ও কোবলেন্থসে নেমে গ্যেটে 
ওবাজেডভ হাসিঠাট্টায় এমন.উদ্দামতার পরিচয় দেম যে সবাই তাদের পাগল মমে করে। 
এখামে এক হোটেলে তাদের নৈশ-ভোজন সমাধা হয়--সেই ভোজন সাহিত্যিক মর্যাদ! 
লাভ করেছে । ভোজনকালে লাফাটর এক গ্রাম যাজককে শোমাচ্ছিলেন প্রত্যাদেশ- 
তত্ব, আর বাজেডভ্‌ এক একগু' য়ে নিত্যশিক্ষককে কেবলই বোঝাতে চেষ্টা করছিলেন 
যে খৃষ্টায় জলশুদ্ধি ( 38%0615)7 ) একালে অনাবশ্তক । একটি কবিতায় গ্যেটে এর 
স্মৃতি রক্ষা করেছেন-স্তার শেষ ছুটি চরণ এই £ 
ডাইনে বার্তাবহ বামে বার্তাবহ, 
মধ্যে বসে? বিশ্ব-শিশু -- 
এই বোধ হয় প্রথম তিনি নিঙ্জেকে বিশ্বশিণড বা বিশ্ব-সস্তান ( 616-1000 ) 
বললেন। ৃ 
এই যাত্রায় গেটে ডুলেল্ছর্চ এ যান, সেখামে তার বন্ধু যুড্যটিলিঙ্"এর লঙ্গে 
তার দেখ। হয়, খ্যাতনাম! চিন্তাশীল ফ্রিৎস্‌ য়াকোবির (19001) লঙ্গেও তার 
মিলন ঘটে । এখানে এক ধর্মভীরুদের স্ভায় গ্যেটে আশ্চর্য সংঘমের পরিচয় দেন। 
খুব এক উদ্দামতাৰ নেশ! সম্প্রতি তার লেগেছিল। সেই ধর্মভীরুদের সভায় টেবিলের 
চারপাশে তিনি নেচে ঘেচে ফিরছিলেন । মাঝে মাঝে এমম তিনি করতেম। 
অনেকেরই মনে তাঁর মস্তিফ-বিকৃতির আশঙ্কা জেগেছিল। যখন মজলিসি আলাপ 
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খুব জমেছে তখন এক ভক্ত হঠাৎ গ্যেটেকে দিজাল! করলেন তিনি ভের্টর়ের রচয্রিতা 
কি না। গ্যেটে বল্লেন--ই।। তখন ভক্ত বললেন ঃ 
আপনার সেই জঘন্য বইখানির প্রতি যদি আমি স্বপা প্রকাশ না করি 
তৰে আমার' বিবেকের কাছে দোষী হব । ঈশ্বরের ইচ্ছা হোক আপনার 
বিকৃত হৃদয় সংশোধিত করতে । 
সভা স্তব্ধ হয়ে রইল। গ্যেটে শাস্ত কে বল্লেন ঃ 
আপনার দিক থেকে এই যে সিদ্ধান্ত হবে তা আমি বেশ বুঝি, আর 
এমনিভাবে আমাকে যে ভতসন। করলেন সেজন্য আপনার অকৃত্রিমতার 
প্রতি শ্রদ্ধ।' নিবেদম করছি; আমার জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থন! 
করুন। 
য়াকোবি ও তার ভাইয়ের লংসর্গে গ্যেটের কয়েক দিন আনন্দে কাটে । লাফাটর 
ও বাজেডভের চাইতে অন্তরের মিল তাদের সঙ্গে তার বেশী হয়েছিল যদিও কিছুদিন 
পূর্বে তাদের সঙ্গে তার সাহিত্যিক অসভ্ভাব ছিল। সাহিত্য ধর্ম দর্শন এই সব বিষয়ে 
বহু আলাপ তাদের হয়ঃ তার স্খস্থৃতি তার আত্মচরিতে রয়েছে । এর অন্ন কিছুকাল 
পরে যাকোবি ভীলাগকে এই পত্রখানি লেখেন £ 
আমি যত ভাবি ততই ভীরভাবে উপলব্ধি করি ধিনি গ্যে্টেকে 
দেখেননি কিংব! তার কথা শোনেনি তাকে বিধাতার এই অপূর্ব সৃষ্টি 
সম্বন্ধে একটি বুঝবার মতে! ধারণ! দেওয়। কি অসম্ভব ব্যাপার । হাইন্জে 
বলেছেন, মাথার টাদি থেকে পায়ের তালু পর্যস্ত গ্যে্টে আগাগোড়া 
প্রতিভা) আমি আরে! বলি, গ্যেটে যেন দানোয়-পাওয়া-ম্বতঃগ্রবৃতত 
হয়ে কিছু কর! যেন তার পক্ষে অসম্ভব । এক ঘণ্টার জন্য যিনি তার 
স্পর্শে আসবেন তিনি বুঝবেন তিমি ষ৷ ভাবেন বা যা করেন তা ভিন্ন 
আর কিছুই তাঁর জন্য মামানসই ভাবা যায় মা । আমার বলবার মতলব 
এ নয় যে ভালোর দিকে শোভনতার দিকে তার বিকাশের অবকাশ নেই, 
আমি বরং বলতে চাই ষে তীর বেলায় 'সেই বিকাশ হবে যেন ফুলের 
বিকাশ, বীজের পকতা-লাভ, ক্র আকাশে মাথ। তুলে পত্র-পন্পব- 
ভূষিত হওয়া। 
স্পিনোজার আলোচনায় গ্যেটে ও য়াকোবির অন্তরঙ্গত! ঘনীতৃত হয়। স্পিনোজার 
সংযম ও অনাশক্তি গোটের উদ্দাম তারুণ্যের জন্য হয়েছিল এক অপূর্ব প্রতিষেধক। 
কিন্তু উত্তরকালে একে নিয়েই এই ছুই বন্ধুর মনোমালিন্য ঘটে । য়াকোবি শেষে এই 
ধারণায় উপনীত হুন যে স্পিনোজ। নাস্তিক, মানুষ ভূল করে, তাকে শ্রদ্ধা! নিবেদন করেছে, 
কিন্ধু গ্যটে তাকে আজীবন জ্ঞান করেন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী 1 ব্রাণ্ডেস মন্তব্য করেছেন য়াকোবি 


তরুণ কৰি ৬৫ 


কোনোদিনই গ্যেটেকে বুঝতে পারেন নি, বার বার ভুল বুঝেছেন, কি করে” ষে দীর্ঘকাল 
তাদের বন্ধুত্ব চলেছিল সেইটিই আশ্চর্য । ফাকোবির প্রক্কৃতি যে অগভীর ছিল লুইসও 
সেকথ! বলেছেন। দীর্ঘ দিন পরে লাফাটরের সম্পর্কও গ্যেটে ত্যাগ কয়েছিলেন। 
লাফাটর যে নিজের প্রাধান্য বজার রাখবার জন্য ছলনার আশ্রয় নিতে কুষ্ঠিত হতেন না, 
সে বিষয়ে তিনি কালে কালে নিঃসন্দেহ হুন। 

এর কয়েক মাস পরে ফ্রাঞ্চফোর্টে আসেন সেকালের মহথালম্মামিত কৰি ব্লপ্ষ্টক 
(81009001)। তার “মেসায়াস” (পরিত্রাত। ) কাবা গ্যেটের পিতার অপ্রিয় 
ছিল কেনন৷ প্রচলিত সমিল ছন্দে তা লেখ! নয় ; কিন্তু সেই দিনের অন্যানা যুবকের 
মতো! গ্যেটেও এই কথিকে জ্ঞান করতেন এক অনাধারণ মৌলিক প্রতিভ।-"জার্মীন- 
ভারতীকে ধিনি ছন্দের অনাবশ্তক নিগড় থেকে মুক্তি দিয়েছেন। পূর্বেই এই জার্মান 
কবিগুরুর সঙ্গে তার সশ্রদ্ধ পত্রালাপ হয়েছিল। কিন্তু তার লঙ্গে মৌখিক আলাপ 
করে” গ্যেটে যে বিশেষ পরিতোষ লাভ করেছিলেন ত। মনে হয় ন!। কাব্য বা সাহিত্য 
সম্বন্ধে আলোচন! না করে ক্লপ্টক, তার সঙ্গে আলাপ করেন স্কেটিং ও ঘোড়ায় 
চড়া সন্বদ্ধে--এই ছয়েতেই গ্যেটেরও যথেষ্ট অনুরাগ ছিল।-__ক্লপষ্টককে তিমি মান- 
হাইম পর্যন্ত পৌছে দিয়ে আসেন ও ফিরবার পথে একটি কবিতা রচনা করেন। 
হিউমব্রাউন বলেন, ক্লপষ্টকের ভাষা ও ছন্দের অন্থুলরণে এটি লেখা-_ঝড়-ঝাপটার 
ভাবে পূর্ণ; জীবন স্বল্লকাণ স্থায়ী হোক ক্ষতি নেই কিন্তু আমৃত্যু তা যেন থাকে 
নুস্বাদু, এই কথা কবিতাটিতে বিশেষ আবেগের সঙ্গে বল! হয়েছে। 

এমন মহাজন-সমাগমে গ্যেটে যে আনন্দিত হয়েছিলেন ত! বলাই বাহুল্য । 
এ সম্বন্ধে তার মন্তবা এই. 

নিজের অস্তিত্ব সন্বস্কে& আমরা সচেতন হই যখন দেখি অপরের অন্তরে 
আমাদের ঠাই হয়েছে। 


ভ্লিতিশ 


মহাজন-সমাগমের পরে ফ্রাফফোর্টে গ্যেটের জীবনের প্রধান ঘটন। আন। 
এলিজাবেথ শ্তোনেমান নায়ী এক তরুণীর লঙ্গে পরিচয় ও পরে বিবাহ-প্রস্তাব। 
আত্মচরিতে এর নাম তিনি দিয়েছেন লিলি। 

লিলির পিত। ছিলেন একজন বড় ব্যাঙ্ক-মালিক-স্বৈভবে ও মর্ধাদায় গ্যেটেদের 
চাঁইতে উচ্চতর । কিছুদিন পূর্বে তিনি পরলোক গমন করেছিলেম; লিলির মাতা 
পারিবারিক গৌরব ও প্রতিপত্তি অঙ্ষু্ রেখেছিলেন। এ সময়ে ফাফফোর্টের উচ্চতর 
লমাজে খ্যাতিমান গেটের খুব মেলামেশ। চল্ছিল। জনৈক বন্ধুর আগ্রহে একদিন 

জী 


৬৬ কবিগুরু গৌটে 


তিনি শ্োনেমান-ভবনে উপনীত হন। লিলি তখন অভ্যাগতদের পিয়ানো বাজিয়ে 
শোনাচ্ছিলেন। তার কৃতিত্ব কবিকে মুগ্ধ করে। 


সপ্তুশবর্ষীয়া লিলি স্বাভাবিক ও অজিত রূপবৈভবের দ্বার গ্যেটের চিত্তের 
উপরে অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হছন। গোটের এই সময়ের কয়েকটি 
কবিত] লিলির দ্বারা অনুগ্রানিত। সেসবের মধ্যে এই ক'টি চরণ প্রসিদ্ধ ঃ 
তার মায়ার্ধাদে বন্দী হয়ে আছি; 
রব তারি দাস যতকাল বাঁচি। 
আপনারে মোর চেন! হলো ভার--. 
দাও মুক্তি দাও প্রেয়সী আমার । 


তাঁর এই সময়ের একটি দীর্ঘ কবিতা কৌতুকাবহ-_নাম লিলির চিড়িয়াখানা 
লিলি ছিলেন তাঁর তকণ-তরুণী-সমাজে 'বল'-নাচের নেত্রী এই কবিতায় লিলি হয়েছেন 
পরীরাণী, তার চিড়িয়।খানায় নান! পাখী ও পশুর ভিড় জমেছে, তাদের মধ্যে চলেছে 
পরীরাণীর আদর-যত্ব পাবার গ্রতিযোগিতা--সে-প্রতিযোগিত্া কখনো কখনে তীব্র 
হয়ে ওঠে। তাদের দলে এক বুনো ভালুক এসে ভুটেছে-_পরীরাণীর আদর-যত্র 
তারও কাম্য । কিন্তু এই পোষাগ্রাণীর দলে মে আরাম পাচ্ছে না। অন্যানা প্রাণীর 
গ্রতি পরীরাণীর আদর দেখে একবার সে ঈর্ায় ছুটে বেরিয়ে যেতে চাচ্ছে, কিন্ত 
পরীরাণীর কন্বরের মায়ায় আকৃষ্ট হয়ে আবার সে ফিরে আসছে। কবি বলেছেন 
এই ভাদুক তিমি নিজে। | 


১৭৭৪ খুষ্টা্ধের শেষের দিকে তাদের পরিচয় হয় আর ১৭৭৫ খুষ্টান্বের এপ্রিলে 
তাদের বাগ্দ্যন ঘটে। কিন্তু তীর্দের উভয় পণুক্ষর অভিভাবকরাই এ বিবাহে 
অমম্মত ছিলেন। গ্যেটের পিতা এমন সৌখীন রুচির ধন্নী কন্তাকে পুত্রবধূ রূপে গ্রহণ 
করতে উৎসাহ বোধ করছিলেন ন, লিলির অভিভাবকরাও চাচ্ছিলেম না তাদের 
মতে! ঘরে ভিন্ন লিলির বিবাহ হয়। এর উপর লিলির পিতৃপক্ষ ছিলেন হাইচার্টপন্থী আর 
গ্যেটেরা ছিলেন লুথার-পন্থী।-_লিলি শুধু মুগ্ধ করেন নি, মুগ্ধ হয়েওছিলেন। তাদের 
বিবাহে এই বাধায় তার! উভয়ে গভীর ছুঃখ পান। লিলি গোটের লল্লে আমেরিকায় 
চলে যেতেও প্রস্তত ছিলেন। কিন্তু চিরপরিচিত পিতৃগৃহ পরিত]াগ করে' অচেন৷ 
দেশে যাওয়৷ গ্যেটের পক্ষে শেষ পর্বস্ত নন্তবপর হয়নি । 

গ্যেটে বলেছেন, তার প্ররুত প্রেমপাত্রী লিলিই হতে পেরেছিলেন, আর কেউ 
নয়। লুইস কবির এই উক্তিকে যথার্থ বলে মেমে নেননি। অন্তান্ত চরিতকার 
বলেছেন, লিলি সর্ববিষয়ে গ্যেটের পদ্ধী হবার যোগ্যা ছিলেন, তাকে জীবনসঙ্গিনী রূপে 
পাবার আকাজ্ষ৷ হয়ত সত্যই কবির অন্তরে জেগেছিল। 


তরুণ কবি ৬৭ 


লিলির উদ্দেস্তে যেসব কবিতা গ্যেটে লিখেছিলেন সেসবে যেমন ফুটেছে লিলির 
প্রতি তার প্রবল অনুরাগ তেম্মি ফুটেছে লিলির চারপাশের আড়ম্বর ও লিলির 
বন্ধবান্ধবর্দের প্রতি তাঁর অবজ্ঞা । তীর এই সময়ের এই চিঠিখানি তার চরিত-গ্রস্থে 
সাদরে উল্লিখিত হয়েছে-_-এটি গুস্টুখেন ছন্সনায্মী এক অপরিচিতা। বান্ধবীকে লেখা £ 
মনে মমে আকতে চেষ্টা করুন এক গেটের ছবি,স্-গায়ে তার কারুখচিত 
স্রককোট, তার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে মাথা থেকে পা পর্যস্ত জমকালো 
সাজ-সঙ্জ।; চারদিকে ঝকঝক করছে ঝাড়বাতি, বিচিত্র নর-নারীর ভিড়, 
আর সে বন্দী হয়ে আছে এক তাসের টেবিলে ছটি উজ্জ্বল চোখের মায়ায়; 
হরদম চলছে স্কতি_-গান আর নাচ--আর চলছে অফুর্ত প্রণয়নিবেদম 
এক স্বর্ণকুস্তলার কানে, তাহলে আপনি ধারণা করতে পারবেন আজ- 
কালকার স্ষ,তিবাজ গ্যেটে সম্বন্ধে ।...কিস্ত আর এক গোটেও আছে... 
গায়ে তার মোট! ধুলর ওভারকোট, গলায় সিন্কের বাদামী ম|ফলার, পায়ে 
মজবুত বুট, ফেব্রুয়ারীর কোমল বাতাসে সে পাচ্ছে বসস্তের ভ্রাপ, তার 
প্রিয় বিপূল! ধরণীর নবজীবনে উদ্‌বৌধিত হতে আর দেরী নেই। মনে 
তার চিরদিন চলছে নব নব প্রয়াম ও সফলতা-লাভ) আর সাধন! তার 
নব-যৌবমের সহজ হদয়াবেগ ক্ষুদ্র কবিতায় রূপদান করা, জীবনের কঠোর 
অভিজ্ঞতা নাটকে রূপদান করা।,_-আর বন্ধু বান্ধবদের ও পরিবেষ্টনকে 
কাগজে চিত্রিত কর | দক্ষিণবা বাম কোনে দিক থেকে তার জানবার 
প্রয়োজন নেই তার কার্যকলাপ সম্বন্ধে কে কি ভাবছে, কেনন1 সে শনৈঃ 
শনৈঃ এগিয়ে চলতে পারছে কাজের ভিতর দিয়ে; আদশের উপরে সে 
আগে থাকতে ঝাঁপিয়ে পড়ে না, বরং তার অস্তঃপ্রক্কাতিকে বিকশিত হতে 
দেয় কতকটা কঠিন আগ্রহে ও কতকট! লীলাময় কৌতুকে ।'**এই 
গ্যেটের পরম আনন্দ তার যুগের শ্রেষ্ঠদের সঙ্গে জীবনাতিপাতে । 
এই বৎসরই গ্রীষ্মকালে ষ্টোলবের্গ*বংশের ছুই কুমারের সঙ্গে গ্যেটে সুইটুজারল্যাও 
ভ্রমণে যান। এই কুমারছুয় ছিলেন কবি ক্লপ্ষ্টকের ভক্ত আর গ্রক্কৃতিমগাঁ, অর্থাৎ 
লোকাচারের বিরোধী । খুব এক উদ্দামতায় এঁদের কয়েক দিন কাটে ।--এই ভ্রমণ 
কালে লাফাটরের সঙ্গে ও তীর ভাগিনী কর্ণেলিয়ার সঙ্গে গ্যেটের দেখ! ছয়, কর্ণেলিয়। 
লিলির সঙ্গে তার বিবাহে আপত্তি জানান। উত্তরকালে এই ঘটন! স্মরণ করে' গ্যেটে 
বলেছিলেন তীর ভগিনী ছিলেন সেই শ্রেণীর নারী ধার! শ্বভাবত সন্যাসিনী। এই 
ভ্রমণকালে গ্যেটের আরো দেখ! হয় ভাইমারের তরুণ যুবরাজ কার্ণ আউগুস্ট্-এর 
সঙ্গে। এর পূর্বে যুবরাজ ফ্রাঙ্কফোর্টে একবার গিয়েছিলেন ও সেখানে গোটে তার সঙ্গে 
দেখ। করেন। গ্যেট্টেকে তিনি বিশেষভাবে আমন্ত্রণ করেন তার রাজধানী ভাইমারে। 
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সুইট্জারল্যাপ্ডের অতুলনীয় প্রাক্কৃতিক দৃশ্তের মধ্যে গ্যেটের মমে ভাসছিল লিলির 
সুখ। তার স্মরণে লেখ। এই চার ছত্র অমর হয়ে আছে £ 
না যদি তোমারে বাদিতাম ভালে। হে মোর লিলি, 
মধুর লাগিত এমন স্বভাব-শোভা ) 
কিন্তু না যদি বাসিতাম ভালে তোমারে লিলি, 
এত সুখ কভু দিত কি শ্বভাব-শোভ1? 
ফ্রাঙ্কফোটে ফিরে কবি দেখলেন তাঁর ও লিলির মধ্যেকার দূরত্ব আরে! বেড়ে 
গেছে--লিলির বন্ধু-বান্ধবরা কবির অনুপস্থিতির স্থযোগ পুরোপুরিই নিয়েছিলেন। 
কিন্ত পরম্পরকে ভোল! তাদের পক্ষে সম্ভবপর হলে! ন1 দীর্ঘদিন। এক রাত্রে লিলির 
জানালার নীচে চুপচাপ এড়িয়ে কৰি শুনলেন লিলি তারই রচিত গান পিয়ানোয় 
গাচ্ছেন। 
এইকালে গ্যেটের দুইখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়-_”“এর্ভিন্‌ উণ্ড এল্মির।” 
গীতিনাট্য আর “স্টেলা” নাটক । গীতিনাট্ের বর্ণনার বিষয় নায়িকার চতুরালি যাতে 
নারক হতাশ্বাস হয়ে পড়ে__হয়ত লিলির ছায়! এই নাটকে পড়েছে ; আর নাটকখানির 
বর্ণনার বিষয় এক নায়কের ছুই প্রেমময়ী নায়িকা । এ-সবের, বিশেষ করে” নাটক- 
খানির, সাহিত্যিক মূল্য তেষন নেই বলেই সমালোচকদের ধারণ! ।- এই কালে তার 
“ফাস্ট” রচনা! অনেকদূর অগ্রসর হয়, অর “এগ্মণ্ট» নাটকখানির সুচন! হয়। 
উত্তরকালে লিলির একটি উক্তি গ্যেটের মনুষ্যত্বের উপরে প্রচুর আলোক পাত 
করেছিল। গ্যেটের সঙ্গে তার বিচ্ছেদের ষোল বৎসর পরে ভাইমারের এক সন্ত্াস্ত 
মহিলার সঙ্গে তার দেখ! হয়। লিলি তখন মর্যাদাময়ী গৃহিণী। এই মহিলার কাছ 
থেকে তিনি জানতে চেষ্ট। করেন গ্যেটের জীবন কি ভাবে অস্তিবাহিত হচ্ছে। 
এঁকেই তিনি বলেছিলেন ঃ 
তাকে (গ্যেটেকে) আমি জ্ঞান করি আমার নৈতিক জীবনের অষ্টা 
রূপে । তার প্রতি আমার অনুরাগ আমর ধর্ম ও কর্তব্য-জ্ঞান ছাপিয়ে 
উঠেছিল ; একমাত্র তার মহত্বে রক্ষা! পেয়েছিল আমার আত্মিক জীবন। 
আমি তারই স্ৃষ্টি--জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্বস্ত তার গ্রতিমুত্তির দিকে 
পরম ভক্তিভরে চাইব। 


রণ 
কর্ম 
ভাইমাল্স-ম্যাত্রা 
১৭৭৫ থুষ্টাব্বে ৭ই নভেম্বরে ছাঁবিবশ বৎসর বয়সে গ্যেটে ভাইমারে উপনীত হন। 
তার পিতা তার এই রাজদরবারে গমন প্রীতির চক্ষে দেখেন নি। প্রাশিয়! রাজ 
স্বনামধন্য ফ্রেডেরিকের দরবারে সাহিত্য-গুরু ভল্টেয়ারের লাঞ্চনার কথ! তার মনে 
সজীব ছিল। গ্যেটেও যে রাজদরবারে যোগদানের বাসন। নিয়ে ভাইমার যাত্রা 
করেন তা নয়। উত্তর কালে একেরমানকে তিনি বলেছিলেন, লিলির বিচ্ছেদ তাঁর 
ভাইমার আগমনের হেতু। 
কিন্তু অর্ধ শতাবীরও অধিক কাল এই ভাইমারে তিনি যাপন করেন। ক্্ষুত্র 
ইল্ম্‌ তীরাশ্রিত নগণ্য ভাইমার তীর প্রতিভার বিকাশ-ক্ষেত্র হয়ে পেয়েছে আথেন্সের 
গৌরব ।» 
ভাইমারে প্রথম ছুই মান কবির যেভাবে কাটে সবাই তাকে বলেছেন উদ্দাম। 
কবি ক্লপ্ষটক স্কেটংএর মহিমা! গান করেন, আর তা ভব্য-সমাজে প্রচলিত করান 
তারুণ্যের অপূর্ব বিগ্রহ এই কবি। অনতিবিলম্বে রাজপরিবারের মহিলারাও স্কেোটিংএর 
ভক্ত হয়ে পড়েন। স্কেটিং চালনার যে ধুম চলে গ্যেটে নিজে তাকে বলেছেন 
পাগলামি । নাচ-গান প।শাখেল! শিকার এসবও হয়ে ওঠে অন্তহীন। আর এসব 
পাগলমিতে যুবগ্াজকে কবি পান দোসর রূপে । সক্কোচ সম্ত্রমের সমস্ত ব্যবধান তদের 
মধ্যে থেকে অপসারিত হয়। তার! পরস্পরকে সম্বোধন করতে শুরু করেন “তুমি” 
বলে”। ভীলাস্তের এই সময়ের এক চিঠিতে আছে £ 
কার্ল আউগুন্টের কোনো কাই আর গ্যেটেকে ছাড়! হয় না। রাজ- 
দরবারে অথবা যুবরাজের সঙ্গে সংশ্রবে এই ভাবে গ্যেটের সময় নষ্ট হচ্ছে। 
ব্যাপারটা আফলোসের। অথব! এমন মহিমময় দেবোপম পুরুষের জন্ত 
কিছুই আফসোসের নয়। 
গেটের ও যুবরাজের এই সব উদ্দ(মতার কাহিনী দূরদৃরাস্তে ছড়িয়ে পড়ে--হয়ত 
অতিরঞ্জিত হয়ে । এই সময়ে যুবরাজের বয়স ছিল মাত্র উনিশ বৎসর । তাঁর বিবাহ 
হয়েছিল অল্প কিছুদিন পূর্বে। যুবরাজ ও তীর পত্বী লুইলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উদিশ্ন হয়ে 
কৰি ব্লপ্যটক গেটেকে এই চিঠিখানি লেখেন ঃ 
আমার বন্ধুত্বের এ এক পরিচয় পরমপ্রিয় গোটে ; অব্শ্ত এমন পরিচয় 
দান কিঞিৎ অন্বস্তিকর। কিন্তু অন্ত উপায়ও ত দেখি না। ভাববেন 
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না, কি আপনার করণীয় সে সমন্ধে আমি আপনাকে উপদেশ দিতে যাচ্ছি, 
অথবা কোনে! কোনে! বিষয়ে আপনি ভিন্ন মত পোষণ করেন বলে* আপনার 
সম্পর্কে অনুদারতার পরিচয় দিচ্ছি। কিন্তু আপনার ও আমার মতামতের 
কথ থাকুক, বর্তমানে আপনি যে পন্থ। অবলঘ্বম করেছেন তার অবশ্বস্তাবী 
ফল কি হবে বলুন ত| যুবরাজ বর্তমানে যে-পরিমাণে মগ্ত পান 
করে চলেছেন যদ্দি সেই ভাবেই চলেন তবে তার স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধনের 
পরিবর্তে অচিরেই ধ্বংস সাধন করবেন। অনেক শক্ত ধাতের যুবকও 
- যুবরাজের ধাত তত শক্ত নয়_-এইভাবে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়েছেন। জার্মানর! এ পর্যস্ত এই ধারণ পোষণ করে” এসেছে--সঙ্গত- 
ভাবেই--যে তাদের শাসনকর্তাদের জন্ত সাহিত্যিক সংসর্গের কিছুমাত্র 
প্রয়োজন মেই। যুবরাজের বেলায় তার ব্যতিক্রম তার! সানন্দে মেনে 
নিয়েছে। কিন্তু আপনি যদ্দি আপনার বর্তমান পন্থাই অনুসরণ করে, 
চলেন তবে অন্তান্ত শামনকর্তা কত বড় একটা অন্কুহাত পাবেন? আর 
আমি যা অবশ্তস্তাবী বলে, আশঙ্কা করছি তাই যদি ঘটে! যুবরাজপতী 
হয়ত নিজের বেদনা চেপে রাখবেন--তার বুদ্ধি পুরুষের মতে৷ সবল-- 
কিন্ত সেই বেদন! যে পরম ছুঃখের ব্যাপার হবে ! সেই ছুঃখ কি চেপে রাখা 
যাবে! লুইসার দুঃখ--এই কথাট! ভাবুন গ্যেটে !.*-ষ্টোলবের্গ সম্বন্ধে 
একটি কথা বলবার আছে। যুবরাজের বন্ধুত্বের আকর্ষণে সে ভাইমারে 
যাচ্ছে। তার সঙ্গে তার যোগ্যভাবেই কাটানে। চাই। কিন্তু কিভাবে? 
যুবরাজের ভাবে রি? নিশ্চয়ই নয়; যদি সে না বদলায় তবে যুবরাজের 
সঙ্গ সেত্যাগকরবে। তারপর কি করবে? কোপেনহেগেনেও নয় 
ভাইমারেও ন।। ষ্টোলবের্কে লিখতে হবে। কিন্তু কি লিখব তাকে? 
এই চিঠিখানি আপনি যুবরাজকে দেখাবেন কি না, সে আপনার ইচ্ছা । 
আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। বরং তার উপ্টো, কেননা আমার ধারণ! 
যুবরাজ এমন দশায় উপনীত হন নিষে বন্ধুর অকপট কথায় কান 
দেবেন ন|। 


ছুই সপ্তাহ পরে গ্যেটে এর এই উত্তর ছেন ঃ 


ভবিষ্যতে এমন লব পত্র থেকে আমাদের অব্যাহতি দেবেন শ্রদ্ধেয় 
ক্ুপষ্টক । এসবে লাভ কিছুই হয় না, বরং অন্তরের অপ্রসন্নত! বেড়ে 
যায়। আপনি নিশ্চয়ই বোঝেন যে আমার কিছুমাত্র বলবার নেই। 
আমাকে হয় গুরুজনের সামনে ছেলেমানুষের মতে জড়সড় হতে হবে, 
নইলে কারণ দর্শাতে হবে, নইলে বুক ফুলিয়ে ধঁড়িয়ে আত্মসমর্থন করতে 


কর্স-ব্রতি ৭১ 


হবে, অথবা! এক সঙ্গে এই তিন কাজই করতে হবে, সেইটি হবে য৷ 
সাধারণত ঘটে তার কাছাকাছি-_কিস্তকি লাভ হবে তাতে? কাজেই 
ওবিষয়ে আমাদের ধ্যে আর একটি কথাও নয় । বিশ্বাস করুন, এই সব 
তিরস্কার উত্তরষে!গ্য বিবেচনা করলে আমার মনে এতটুকু শাস্তি অবশিষ্ট 
থাকৃতো ন!। মুহূর্তের জন্য যুবরাজের অন্তর ব্যথিত হয়েছিল এই কথা 
ভেবে যে, কবি ব্লপ্ষটকের তরফ থেকে কথাগুলে! এসেছে। তিনি 
আপনাকে ভালবাসেন ও শ্রদ্ধা করেন। আপনি জানেন অ'মারও 
মনোভাব তাই। বিদায়। ষ্টোলবের্গ নিশ্চয়ই আসবেন । আমাদের 
অবস্থায় কোনে। বিপর্যয় ঘটেনি। আর, ভগবংগ্রসাদাৎ, তিনি আমাদের 
যে ভাবে দেখে গেছেন তার চাইতে আরে। ভাল হওয়ার সম্ভাবনাই 
আমাদের বেশী। 

এতে ক্লপ্ষ টক কুুদ্ধ হন ও লেখেন £ 
আমার বন্ধুত্বের নিদর্শনকে আপনি অত্যন্ত ভূল বুঝেছেন। যা।অপরের 
বাপার তাতে অনাহৃতভাবে হস্তক্ষেপ করতে যাইনি সেই বন্ধত্ের 
অন্ুরোধেই । কিন্ত আপনি এমন জব পত্র এবং এমন লব তিরস্কারই 
যখন একপর্যায়তুক্ত ভেবেছেন_- আপনার কথার তাই অর্থ_তখন 
আপনাকে আমার বন্ধুত্বের অযোগ্য জ্ঞান না করে আর উপায় নেই। 
ষ্টোলবের্ধ আর সেখানে যাবে ন! যর্দি সে আমার কথা শোনে, অর্থাৎ তার 
বিবেকের কথা শোনে । 

তরুণ ও প্রবীণ কবির মধ্যে এই “মনাস্তর” আর ঘোচে নি। 

গ্যেটের তারুণ্যের এক সাহিত্যিক অভিব্যক্তি সম্বন্ধে সাহিত্যিক গ্লাইম এই 

কাহিনীটি লিপিবদ্ধ করেন £ 
গ্যেটের ভের্টর লেখার কিছুকাল পরে আমি ভাইমারে আসি তার সঙ্গে 
দেখা করতে । আমার সঙ্গে ছিল একখানি নবগ্রকাশিত কবিতা সংগ্রহ । 
তা থেকে বন্ধুদের পড়ে পড়ে শোনাতাম। এক সন্ধ্যায় এমনিভাবে যখন 
কাব্যপাঠ চলেছে তখন এক তরুণ যুবক--পায়ে বুট গায়ে সবুজ রঙের 
খাটে! বুকখোল! শিকারের জাম! 1--এসে শ্োতার দলে বসে গেলেন। 
তার ছুটি কালো ইতালীয় চোখ ছাড়া আর কিছু লক্ষ্য করবার প্রয়োজন 
বোধ করিনি; পরে অবশ্ত রীতিমতই করতে হয়েছিল। 
কাব্যপাঠে কিঞ্িৎ বিরতি হলে।। সমাগত ভদ্রমহোদয় ও মহিলা-বৃন্দ 
কোনে! কোনে কবিতার দোষগুণ সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন। তখন 
5 এইটি তে্টরের পদ্ধতির বেশাবন্যাস। 


৭২ কবিগুরু গ্যেটে 


এই তরুণ শিকারী--এঁকে আমি তাই মনে করেছিলাম-আমার কাছে 
খুব বিনীতভাবে বইখানি চাইলেন আমাকে কিঞ্চিৎ অবসর দেবার জন্তে। 
এমন বিনীত প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান কর! অসম্ভব । আমি তৎক্ষণাৎ বইখানি 
তার হাতে দিলাম। কিন্তসব দেবত। সাক্ষী--কী গুনবার সৌভাগ্যই 
না আমার হয়েছিল! প্রথমে ধীরেনুস্থেই চললো । নিপুণতাবে বিভিন্ন 
কবির বিভিন্ন কবিতা তিনি আবৃত্তি করে' চললেন ।**" 

কিন্ত হস! যেন তাকে দানোয় পেয়ে বস্লো-_-আমার মনে হচ্ছিল 
আমি যেন উদ্দাম শিকারের দেবতাকে সামনে দেখছিলাম । এমন সমস্ত 
কবিতা তিনি আবৃত্তি করে চললেন যা কম্মিনকালেও সেই কবিতাসংগ্রহে 
ছিল না। একের পর আর বিভিন্ন ছন্দ, কখনো! সেসবের অদ্ভুত মিশ্রণ-- 
যেন বন্তাবেগে উৎসারিত হয়ে চললে! ! সেই সন্ধ্যায় কি উদ্দাম আর 
অদ্ভুত কল্পনার সমাবেশই না তিনি করেছিলেন, আর সেসবের মধ্যে কত 
চমৎকার চিন্তা আর বাণীই না বিক্ষিপ্ত হয়েছিল! সেই সব চিন্তা ও বাণী 
যেসব কবির উপরে তিনি আরোপ করছিলেন বাস্তবিকই সেসব তাদের 
দ্বার৷ সম্ভবপর হুলে তার! নতঙজাঞ্ হয়ে ভগবানকে ধন্যবাদ দিতেন । 

যখন এই ফাকি ধরা পড়লে! তখন চারদিকে হাপি-উল্লাসের তরঙ্গ 
বইতে লাগ্‌লো৷ । ধারা উপস্থিত ছিলেন প্রত্যেককেই তিনি কিছু-না-কিছু 
বলে" নিরত্তর করে' দিলেন। তরুণ সাহিত্যিকদের মুরুবিবস্থানীয় আমারো 
জব্ধ হবার পাল। এলো । আমার সেই মুরুব্বিগিরির প্রতি তিনি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন, যদিও এই খোচ! দিতে ছাড়লেন না যে আমার 
আশ্রিত তরুণদের আমি জ্ঞান করি আমার নিজের সম্পত্তি। মুখে মুখে 
রচিত এক ছন্দময় কাহিনীতে তিনি আমাকে তুলন| করলেন এক প্রবীণা 
কুক টার সঙ্গে, পরম যত্ব ও ধৈর্য সহকারে যিনি বহু ডিমে ত৷ দেন, কিন্ত 
সময় সময় ডিমের পঙ্গে সঙ্গে চকের ডেলায়ও তিনি তা দেন--ত৷ থেকে আর 
বাচ্চ। ফোটে না। 

আমার সামনে ভীলাগ্ড বসেছিলেন। আমি বলে উঠলাম--এ হয় গ্যেটে নয় 
শয়তান ন্বয়ং! তিনি বল্লেন--ছুই-ই | 


উদ্যানন-বাটিকা 


গ্যেটে একেরমানকে বলেছিলেন £ 
এই ভাইমারে আমি পঞ্চাশ বৎসর কাটিয়েছি। কোথায়ই বা যাইনি! 
কিন্ত ভাইমারে ফিরে এলে বারবারই মন খুশী হয়েছে । 


কর্ম-ব্রত ৭৩ 


অথ]াত ভাইমার যে মোহিনী গুণে কবিকে যুদ্ধ করেছিল সেটি হচ্ছে তার 
গ্রাক্কৃতিক সৌন্দর্যস্কবির চিরদিনের প্রিয় সামগ্রী । ভাইমারের নিকটবর্তী উপতাকা 
ও অরণ্য আর ভাইমারের দীর্ঘ প্রান্তর ও উদ্ভান কধির মনকে আকর্ষণ করেছিল। 
ভাইমারের বিখ্যাত উদ্ভানের এক পাশে যে তার আবাসস্থল নির্দিষ্ট হয়েছিল এতে তিনি 
খুব খুশী হয়েছিলেন । | 

কবির এই উদ্ঘান-বাটিকা লাভের ইতিহাস এই । কৰি ভাইমারেই থাকবেন 
মা চলে যাবেন দে বিষয় কয়েক মাস মনস্থির করতে পারেন নি। ভাইমারে থেকে 
যাবার জন্তই একদিন ভিউক তাঁকে খুব পীড়াপীড়ি করলেন। ভাইমারে অবস্থানের 
বহু অন্থবিধার কথ। কবি বললেন, তার মধ্যে একটি এই যে এখানে এমন নিরিবিলি 
জায়গ! নেই যেখানে বাস করে? তিনি তার বাগান করবার সখ মেটাতে পারেন; সঙ্গে 
সঙ্গে এই উদ্যান-ব।টিকার নাম করে তিনি বল্লেন--এইটির মত একটি জায়গ। পেলে 
তিনি আনন্দিত হতেন। এই উদ্ঠান-বাটিকার মালিক ছিলেন বের্টুশ--ভাইমারের 
একজন গণ্যমান্ত ধনী। অনতিবিলম্বে ডিউক তাঁর কাছে গিয়ে বল্লেন__বাগানটি তার 
চাই। বেরটুশ হতভম্ব হয়ে পড়লেন। ডিউক বল্লেন, “আপত্তি করলে চলবে না, 
এটি না পেলে আমি গ্যেটেকে রাখতে পারব না।” যা উচিত মুল্য তার কিছু বেণী 
দিয়ে এটি নিয়ে কবিকে বাস করতে দিলেন । পাঁচ বংসর পরে এক দলিল করে” 
তিনি কবিকে এটি দান করেন। 

এই উদ্/।ন-বাটিকাটির অবস্থিতিই ছিল মনোরম--সামনে ছোট নদী ইল্ম্‌, 
পশ্চাতে ঘন গাছপাল। শহরের কর্মমুখরতা থেকে একে বিচ্ছিন্ন করেছিল; কিস্তু এই 
উদ্যানের যে গৃহে কবি বাস করতেন তা ছিল নিতান্তই সাধারণ। এই গৃহে দীর্ঘ সাত 
বৎনর কবি পরমানন্দে অতিবাহিত করেন। এই গৃহে অনেক সময়ে ডিউক মিজেও 
কবির সঙ্গে কাটাতেন, কোনে। দিন এখানেই এক পোফায় রাত্রি যাপন করতেন। 
কবি তার রাজ-অতিথির জন্ত যে ভোজের আয়োজন করতেন তাও ছিল চমৎকা র-. 
কিঞ্চিৎ বিয়ার সুপ (7396৮ 9০01) ) ও ঠাণ্ডা মাংসে তাদের এক নৈশ ভোজন সমাধা 
হয়। কবির জীবন-যাত্র! চিরদিন ছিল অনাড়ম্বর | 

এই উ্।ন-ঝটিকায় তাঁর মালি বাটি-র সাহাযো খতুতে খতুতে নানা! ফলছুলের 
আয়োজন তিনি করতেন ও প্রায়ই সেসব তার পরমগ্রীতিপাত্রী শ্রীমতী শার্লোট 
ফন ষটাইন্-কে উপহার পাঠাতেন । এই কালে কৃষির প্রতি কবির চিত্ত বিশেষভাবে 
আকুষ্ট হয়, এবং এর ভিতর দিয়ে তার অদূর ভবিষ্যতের এঁকান্তিক বিজ্ঞান-চর্চার স্ত্রপাত 
হয়। তার মালি বাটি-কে তিনি তীর সাহিত্যে অমর করেছেন। তার সম্বন্ধে তিনি 
বসেছেন £ 

শিল্পে স্্টি সম্বন্ধে আমাদের যেমম অস্পষ্ট ধারণ তেমন কোনে অস্পষ্টতা 
১৩ 


৭৪ কবিগুরু গ্যেটে 


বাটিতে মেই। সে যখনকিছু করতে চায় তখন নিমেষমাত্রেই বুঝে 

ফেলে সেজন্টে কি কি তার চাই। কৃষি অতি চমৎকার বস্ত। আমরা 

উদ্দেশ্তা সিদ্ধির দিকে অগ্রমর হচ্ছি না কেবল গণ্ডগোল করছি সে-্সম্বন্ধে 

এর উত্তর অভ্রান্ত। 

লুইস বলেন, খোলা জায়গা আর মান জার্মান জাতির প্রিয় নয় কিন্ত গ্যেটের 

প্রকৃতি ছিল এই ছুই ব্যাপারে তার জাতির প্রকৃতির উল্টা । তাঁর এই উদ্থান-বাটিকা 
এক সময়ে ভেঙে কিছু বড় করতে হয়েছিল, সে সময়ে অন্ত কোনে।খানে না! গিয়ে 
এই ভাঙা বাড়ীর ছাদের উপরেই তিনি রাত্রি যাপন করতেন। বৃষ্টি হচ্ছে, আকাশে 
বজ-বিছ্াতের লীল! চলেছে, তিনি ছাদের একটি শুকনে! কোণ বেছে নিয়ে সেখানে 
ওভারকোট মুড়ি দিয়ে মহ! আরামে ঘুমুচ্ছেন-_-সকালে উঠে দেখছেন কাপড়-চোপড় 
সব ভিজে গেছে । তার এক চিঠিতে আছে £ 

কাল রাত্রে ওভারকোট মুড়ি দিয়ে ছাদে থুমুচ্ছিলাম। তিনবার ঘুম 

ভেঙে যায়--বারোটায় ছুটোয় আর চারটায়। প্রত্যেক বারেই আকাশে 

নতুন নতুন মমারোহ চোখে পড়েছিল। 
আর সামনের ইল্মএ মনের আনন্দে তিনি ল্লান করতেন--শীত গ্রীষ্ম বারোমাস। 
একদিন ঘোর সন্ধ্যায় এমন ন্নানের সময় উৎকট শব্দ আর লাফালাফি করে” এক 
চাঁষীকে ভূতের ভয় ধরিয়ে দিয়েছিলেন ।--জলের মোহিনী সম্বন্ধে তার একটি কবিতা 
আছে, নাম 'জেলে_-তাতে তল্তল্‌ ছল্ছল. জলের মোহিনীতে আকৃষ্ট হয়ে জেলে 
ধীরে ধীরে জলের মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছে। কবিতাটির সঞ্গে রবীন্দ্রনাথের “হৃদয়-যমুন।” 
কবিতার কিঞ্ৎ মিল দেখা যায়। 


ভাহঙ্মান্দেল গুনী-সমজ 


শহর হিসাবে নগণ্য হলেও সেদ্দিনে ভাইমারে একটি চমৎকার গুণী-সমাজ গড়ে 
উঠেছিল। ডিউক-মাত! আমেপিয়ার অন্তরে ভারি একট! প্রসন্নত। ছিল, তার চার- 
পাশে সেই প্রসন্নত৷ বিরাজ করতো! ) ভীলাওকে তিনি তার পুত্রের শিক্ষকরূপে নিযুক্ত 
করেন; গ্যেটের “এর্ভিম উণ্ড এল মিরা” গীতিনাট্রে তিনি স্ুরসংযোজন! করেন। 
রাজবধু লুইসর উন্নত প্রক্কৃতির প্রতি সবাই শ্রদ্ধান্থিত ছিল। উত্তর কালে তার শত্রু 
নেপোলিয়নের মুখেও তার প্রশংল! ধ্বনিত হয়েছিল। এ ভিন্ন ডিউক-মাতার সহচরী 
ঈষৎকুজ! গ্যোখ্হাউজন তার প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। রাজদরবারের 
গায়িকা কোরোনা শ্যোটর যেমন সে যুগের শ্রেষ্ঠ! সুন্দরী ছিলেন তেম্নি ললিত কলায় 
দক্ষতা অর্জন করেছিলেন । গ্যেটের “ইফিগেনিয়া+ নাটকের নাম ভূমিকায় তিনি অবতীর্ণ 
হন। সঙ্গীত ও নাট্টকল! ভিন্ন চিত্রাঙ্কনেও তিনি প্রতিভার পরিচয় দেন। ডিউক 


কর্ম-ব্রত ৭৫ 


কার্ল আউগুন্ট তাকে বলেছিলেন-_মর্মর-মুতি, মর্ধরের মতোই কঠিন। তার সমন্ধে 
গ্যে্টে লেখেন £ 
ফুলের মতো! ফুটে উঠেছে সে জগতে; 
সৌন্দর্যের সে পূর্ণ মুতি ; 
পরিপূর্ণতা কি ত বোঝ। যায় তাকে দেখলে । 
সৌন্দর্য-লক্ষমীর! প্রত্যেকে তাকে দিয়েছেন তাদের দান। 
আর প্ররূতি তার অন্তরে সঞ্চারিত করেছে কলা-বোধ । 
অন্তত্র 
তার সামনে বিশ্ময়পুরিত চিত্তে অনুভব কর 
শিল্পীর মনে তার স্বপ্নের কি রূপ ! 
অন্যত্র 
তোমাকে গড়েছেন মদন, ওগে! গায়িকা, তোমাকে লালনও করেছেম তিনি, 
সেই শিশুদেবত! আনন্দচ্ছলে তোমার মুখে খাবার তুলে দিয়েছেন তার 
তীর দিয়ে। 
তাই ওগে! বুলবুল, কণ্ঠ তোমার ভরপুর মধুরতম বিষে, 
তোমার কণ্ঠের ছলনাহীন সঙ্গীত আমাদের হৃদয়ে স্শারিত করে প্রেম। 


আর এদের সঙ্গে উল্লেখযোগ্য শার্লোট ফন ট্টাইন-এর মাম। তার কথ! 
বিস্তারিত ভাবে বলবার প্রয়োজন হবে । গ্েটের জীবনে ও সাহিত্যে তিনি 
অবিশ্মরণীয়া। তিনি ছিলেন ভাইমারের অশ্বারোহী সৈম্তের অধ্যক্ষের পত্রী ও ডিউকমাতা 
আমেলিয়ার সহচরী। অসাধারণ স্থন্দরী তিনি ছিলেন না__-হীনদর্শনাও ছিলেন না। 
তার মার্জিত রুচি, মিষ্ট আলাপ; সরল সংযত ব্যবহার, চিত্রাঙ্কমে ও সঙ্গীতে যোগাতা 
আর অনুপম নৃত্য সেই দিনে তাঁকে একটি বিশিষ্টত! দান করেছিল। দরবারি আদব- 
কায়দ! তাঁর কাছে থেকে কবি শিক্ষা! করেন।--এদের ভিন্ন ডিউক-মাতার কারবরদার 
গল্পরসিক আইন্জীডল আর মেজর ফন রেবল্‌-এর নামও উল্লেখযোগা । আর, কিছু 
দিন পরে ভাইমার দরবার-সংশ্লি্ট যাজকের পদে আসেন স্বনামধন্ত হের্ডর--অবশ্ত 
গ্যেটের আগ্রহে । 
কিন্তু এই রাজ দরবারের সব চাইতে উল্লেখযোগা ব্যক্তি ছিলেন ডিউক স্বয়ং। 
কার্ধোগ্চমের সঙ্গে তাতে ছিল গুণের সমাদর আর দৃঢ়চিত্তুত। । গ্যেটেকে রাজমন্ত্রীর 
পদে নিয়োগ ব্যপারে তিনি এই মন্তব্য করেন ঃ 
ডক্টর গ্যেটেকে আমি যে লাভ করতে পেরেছি এজন্য সুধী ব্যক্তির! 
অ|মাকে অভিনন্দিত করেছেন। তার প্রতিভা ও কর্মদক্ষত। সুবিদিত। 


৭ কবিগুরু গ্যেটে 


এইরূপ একজন ব্যক্তিকে যথাযোগ্য স্থানে নিয়োগ না! করলে তার 
অসাধরণ শক্তির অপব্যবহার করা হবে।...ডস্র গ্যেটে কোনে। নিপদ 
থেকে আরস্ত না করে প্রথমেই যে রাজমন্ত্রী নিযুক্ত হলেন এতে বাইরের জগৎ 
অপ্রলন্ন হতে পারে কিন্তু আমার দৃষ্টি সেদিকে নয়। আমি চাই--প্রত্যেক 
কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তিই তাই চান-_নীরবে বাইরের জগতের প্রসন্নতার দিকে 
দৃষ্টি না রেখে এমন ভাবে কাজ করে যেতে যাতে ভগবানের ও আমার 
অন্তরাত্মার গ্রীতি। 
এরূপ গুরণগ্রাহী প্রভুর অধীনে কবি ষে কর্মভার গ্রহণ করতে পেরেছিলেন 
সেটি তার সৌভাগ্যই বলতে হবে। তাই রাজদরবারের সঙ্গে দীর্ঘ সংশ্রবে তার 
গ্রুতিভা অপব্যয়িত হয় নি। রাজ-দরবারের কাজে তার ষে সময় ব্যয়িত হয়েছিল 
তার পরিবর্তে তিনি লাভ করেছিলেন জীবিকা ) আর, আমর! পরে পরে দেখবো, 
ডিউকের আস্তরিক শ্রদ্ধা অনেক ক্ষেত্রে তার প্রতিভার অগ্রগতির সহায় হয়েছিল। 


ন্াজম্সন্ড্রী 


১৭৭৬ খৃষ্টাব্খের জুম মাসে গ্যেটে ভাইমার-দরবারে এক নিয় মন্ত্রীর পদে নিধুক্ত 
হন, তাঁর বাধিক বেতন নির্ধারিত হয় ১২০০ ট।লার-এ অর্থাৎ আনুমানিক ২** পাউণ্ডে। 
এ সম্বন্ধে ডিউক গ্যেটের পিতাকে লেখেন £ যখন ইচ্ছা পদত্যাগ করবার অধিকার 
কবির রইল, এটি একটি বাহা নিদর্শন মাত্র, কবির প্রতি তার স্নেহের পরিমাপ এ থেকে 
নয়; আরো! লেখেন £ 

এখানে গোটের একটি মাত্র পদ, সেটি এই ষে তিনি আমার বন্ধু, আর 
সবই তার নীচে। 

কাজের প্রতি আগ্রহ কবির ভিতরে চিরদিনই প্রবল ছিল। রাজমন্ত্রীর কাজ 
তিনি যথেষ্ট আগ্রহের সঙ্গে গ্রহণ করেন। তার বিশ্বাস হয়েছিল এক অভূতপূর্ব 
সাফল্য তিনি জীবনে অর্জন করতে পারবেন। কবি কৃষি ও খনির ভার পান। 
এর পরে অর্থ-সচিব ও সমর-সচিবের পদও তীকে গ্রহণ করতে হয়েছিল। রাজ্যের 
আয় যাতে বৃদ্ধি পায় এই উদ্দেশে ইলমেনাউ-এর খনিজ সম্পদ উদ্ধারের দিকে তিনি 
বিশেষ মন দেন। কৃষকদের আর্থিক উন্নতিও তার গভীর চিন্তার বিষয় হয়। যে 
সমস্ত লোকহিতকর কর্মের প্রবর্তন। তার দ্বারা হয়েছিল সে-সবের মধ্যে একটি ফায়ার- 
ব্রিগেড গঠন স্বপ্রসিদ্ধ। তার এই সময়ের একটি কবিতায় তিনি লিখেছিলেন £ 

হে গ্রতিদিনের উদ্ঘম, দান কর 
বেঁচে থাকার শ্রেষ্ঠ আমন্দ--জীবনের স্থপরিণতি। 
শুন্তগর্ভ স্বপ্ন ? নয় কখনে! নয় ! 


কর্মব্রত ৭৭ 


রিক্ত শাখা--সে ত সাময়িক £ 
চাই পত্র-পুষ্প-ফল-- 
আমার স্ৃষ্টিধর্মের সার্থকত৷ | 
এই নব কাজ কবি এতখানি আস্তরিকতার সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন যে মাঝে মাঝে তীর 
মনে হতে! কাজই তার স্বধর্ম॥, কবি-প্রতিভা তার জন্ত আকম্তিক। 
শুধু রাজোর উন্নতির কাজে নয়, ভাইমারের রঙ্গমঞ্চের উন্নতিতেও তিনি বিশেষ 
মন দেন। তাঁর মিজের ও অপরের লেখ! বহু নাটক প্রহসন রূপক নিয়মিতভাবে 
ভাইমারে অভিনীত হতে থাকে । প্রপ্থম যুগে ডিউক, ডিউক-ভ্রাতা, গ্যেটে স্বয়ং এবং 
ভাইমার-দরবার-সং্লিষ্ট অন্যান্য অনেক সন্ত্রান্ত পুরুষ ও মহিলা এই সব নাটকে 
অভিনয় করতেন--এসবের দর্শকও ছিলেন দরবার-সম্পকিত লোকেরা ।_-কবির নূতন 
রচনার অধিকাংশেরই প্রধান উদ্দেহা ছিল চিত্ববিনোদন। সেজন্যে অনেকে দুঃখ 
করেছেন যে গোটের ভাইমার*বাসের প্রথম কয়েক বৎসর বৃথ| নষ্ট হয়েছে। কিন্ত 
এ সম্বন্ধে লুইসের উক্তি সারগর্ভ £ 
শুধু গ্রন্থের সংখ্যা বাড়িয়ে চল! গ্যেটের ধাতে ছিল না আদৌ । তার জনা 
প্রয়োজন ছিল অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের আর লেখার ।***কবিত। ছিল তার 
সমগ্র জীবন-ব্যাপার থেকে উখিত স্থরগ্রাম-*খএক প্রেরণার ব্যাপার-_ 
উদাত্ত ও গম্ভীর, মধুর ও উন্মাদনাময়, তীক্ষু ও ললিত সখ আঘাতেই 
তর জীবন-বীণা বস্কৃত হতো ।".'ধাদের সৃষ্টি-শক্তি প্রচুর বহু তুচ্ছ সৃষ্টি 
না করে, তদের উপায় নেই, যেমন গাছে সুপরিণত ফুলের সঙ্গে সঙ্গে দেখা 
দেয় বহু বিফল কুঁড়ি। 
তার বিখ্যাত উপন্য।স ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টার-এর রচনায় রঙ্গমঞ্চের অভিষ্ঞতা 
তার জন্য বিশেষ কার্ধকরী হয়েছিল। আর তার এই তথাকথিত ব্যর্থ যুগে তীর 
অমর নাটক 'ইফিগেনিয়া*র জন্ম । 


হক্ষিক্ষাল 


সাধারণত গোর্টের সাহিত্যিক জীবনকে ছুই ভাগে ভাগ করা হয়ঃ ইতালি. 
যাত্রার পূর্বের জীবন আর ইতালি-যাত্রার পরের জীবন। কিন্তু বাস্তবপক্ষে তার 
জীবনের সন্ধিকাল তার ভাইমার-বাসের প্রথম চার-পাঁচ বৎসর । ইতালি-বাসের পরে 
তার জীবন ষে সুস্পষ্ট পরিণতি লাভ করেছিল তার চন! তার উন্ত্রশ-ত্রিশ বৎসর 
বয়সে, অর্থাৎ ইফিগেনিয়া রচন।-কালে । ইফিগেনিয়া নাটক অবশ্ত তার বর্তমান রূপ 
পায় ইতালিতে, কিন্তু লুইস-প্রমুখ আলোচকরা বলেছেন লে-রূপ দেবার জন্য 


৭৮ কবিগুরু গ্যেটে 


তাকে বেগ পেতে হয়নি ।--.এই মতের সপক্ষের যুক্তিগুলো৷ একটু গুছিয়ে বলা যেতে 
পারে এই ভাবে ঃ 

গ্রথমত, এই কালেই তাঁর মমোভাবে ও ব্যবহারে একটা পরিবর্তন দেখা 
দেয়। এতদ্দিন তাতে ছিল অপরিসীম উচ্ছাস, অতি সহজেই অপরকে ভাই ব'লে 
আলিঙ্গন করতে তিনি প্রস্তুত, কিন্ত তার ত্রিশ বৎসর বয়সের পূর্বেই তিনি অনেকখানি 
নির্জনতা-প্রিয় হয়ে ওঠেন--এই নির্জন-বামে চল্‌্তো তার লাহিতা ও বিজ্ঞাম-সাধন! । 
তার এমন পরিবর্তনের একটি বিশেষ কারণের কথা ব্রাণ্ডেস উল্লেখ করেছেন। ভাইমারে 
তিনি রাজমন্ত্রী হয়েছেন দেখে তার 'ঝড়-ঝাপটা+র বন্ধুদল একে একে ভাইমারে এসে 
হাজির হলেন, উদ্দেশ্ত, পুরাতন বন্ধুর সহায়তায় তাদের ভাগ্যও যদি স্ুগ্রসন্ন হয় । কিন্ত 
তাদের অদ্ভুত দায়িত্বহীন ব্যবহারে গ্োট্টে বিব্রত হয়ে পড়েন। বল! বাহুলা, তীঁদের 
যথাসম্ভব সসম্মান ভাইমার-তাগের ব্যবস্থ। কবি ও ডিউক করেছিলেন। কিন্তু এর পরে 
বন্ধুকে আলিঙ্গন করবার জন্য তার সদাগ্রসারিত বাছ যে সন্কুচিত হয়ে পড়বে তা 
স্বাভাবিক । 

দ্বিতীয়ত, ইলমেনাউ-এর খনির উতকর্ষের ভার যে তিনি নিয়েছিলেন এই 
কাজ ভাল ভাবে করার জন্য তিনি রসায়ন অধায়নে মন দেন। কৃষির উন্নতির কথা 
ভাবতে গিয়ে উত্তিদ-তত ভূতত্ব এসব অধ্যয়ন করতে আরম্ভ করেন। এই বিজ্ঞান- 
চর্চার ফলে কিছু কিছু নূতন আবিষ্কার তিনি করেন বহু পরে, কিন্তু তাঁর এই নূতন 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব তার জীবন ও প্রতিভায় যে একট! নৃতন পর্য।য়ের নির্দেশ করছে 
ত৷ যথার্থ । * 

তৃতীয়ত, এই কালেই শালোট ফন ষট্টাইনের সঙ্গে তার গভীর প্রীতির যোগ 
স্থাপিত হয়। বিজ্ঞান সাধনা যেমন তার ুদ্ধর পরিচ্ছন্নতা বাড়িয়ে দেয় তেম্নি 


(সরা সস ৯ ৯৯ ৮ ২ ৩ পেপসি পা শাশাশীশীশীশীীশ টি শশা শা শিপ তিশা তি -- শশী স্পী শিস পপর পর ক 


+ এই কালে ক'্ঘর পর্যবেক্ষণ-শক্তি ক উৎকর্ষ লাভ করেছিল তার পরিচয় ক্নয়েছে নিমবণিত 
গল্পটিতে, গল্পের বন্ত! গোটের জনৈক পুরাতন ভৃত্য, শ্রোত একেরমান ঃ 

একদিন রাত ছুপুরে ঘন্ট৷ বাজিয়ে প্রভু আমাকে ডাকলেন। ঘরে ঢুকে দেখি তিনি তার 
লোহার খাট সরিয়ে নিয়েছেন জানালার পাশে আর চেয়ে রয়েছেন আকাশের পানে। 
আমাকে জিজ্ঞাস করলেন; আকাশে কিছু লক্ষ্য করছ? আমি বললামঃ না। তিনি 
আমাকে প্রহরীর কাছে পাঠালেন নে কিছু লক্ষ্য করেছে কিনা জানতে । আমি তার কাছে 
শুনে এসে বল্লাম সেও কিছু দেখেনি। প্রভূ তখনে। তেমনি আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন ; বল্লেন, 
শোনো, এ খুব একট সময়, কোনোথানে এখন ভূমিকম্প হচ্ছে অথব! এখনই হবে । তিনি'**...আমাকে 
তার বিছানায় বসিয়ে দেখিয়ে দিলেন কি কি লক্ষণ দেখে তিনি একথা! বুঝলেন। 

সেদিন আকাশ ছিল মেঘল!, বাতাপ ছিলন! আদৌ, সব দুমলাম, আর গরমও পড়েছিল খুব । 
কয়েক দিন পরে জান। গেগ সেই রাত্রে মেসিনা-র ( 11985108 ) এক অংশ ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত 
হয়ে গেছে। 


কর্ম-ব্রত ৭৯ 


শালেণটের প্রীতি সংযম ও হ্থরুচি তার অন্থভূতি ও কল্পনাকে মহত্তর লক্ষ্যে উদ্ধৃন্ধ করে। 
শালেটের উদ্দেশে লেখা তাঁর একটি কবিতা এই £ 
বল মোরে কি চলেছে ভাগ্যের মন্ত্রণা ? 
বল মোরে কেন দেঁ।হে মিলেছি এমন? 
পূর্বজন্মে ছিলে কিগে৷ সহোদরা মোর ? 
কিংব৷ জায়! পরমকাজ্কিত! ? 
জান তুমি সব মোর, জান তুমি 
প্রতি তন্ত্রী মম) পড়ে ফেল মুহূর্তেকে 
মোর যত কথা-_-কেহ কভু পারেনি এমন, 
ন। পারিবে কেহ তোম। পরে। 
তুমি পার প্রশমিতে মোর রক্ত-দাহ 
তুমি পার দেখাইতে মহত্তর.পথ 
মোর মুগ্ধ মতি হতে। শরণ লভিন্থু যবে 
তোমার পবিত্র বাহু-ডোরে-- 
শাস্তি নামি এল মোর বুকে। 


উচ্ছাসকে যদি জ্ঞান করা যায় গ্যেটের প্রথম জীবনের পরিচয়-চিহ্ন, আর 
প্রশান্তিকে যদি জ্ঞান কর! যায় তার পরিণত বয়সের পরিচয়-চিহ্ন তবে সেই গ্রশাস্তির 
কুচন! তার ইফিগেনিয়৷ রচনা-কালে। ইতালিতে এই প্রশান্তির স্থায়িত্ব-লাভ। 


স্নব্র ঢেজ্ন্া 
কবি তার ব্রিংশৎ জন্মদিনের ( ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে ) ডায়ারিতে লেখেন ঃ 


সব গোছ!নে! হলে; কাগজপত্রগুলো পড়লাম, টুক্রাটাক্রা৷ কাগজ 
পুড়িয়ে ফেলা.হলো । নতুন কাল নতুন চিন্তা। কেমন ভাবে এতদিন 
কেটেছে ভাবলাম, খেয়ালের বাড়াবাড়ি, আবেগ, উন্মাদন!, তীব্র কামনা-_ 
এসব প্রবল হয়েছে সর্বত্র ; আমি খুশী হয়েছি সেইসব নিয়ে যা রহস্তময় 
আর কাপ্ননিক ) বিজ্ঞানকে ধরেছি শিথিল হস্তেঃ তাই তার সঙ্গে যোগ 
ঘটেনি, যা কিছু লিখেছি তাতে রয়েছে এক ভব্য আত্মতৃপ্তি; অপাধিব 
ও পাধিব ব্যাপারে দৃষ্টিতে আমার কত সংকীর্ণতা) কত দিন কেটে 
গেছে ভাববিলানে আর অসার হৃদয়াবেগে; কত কম ফল পেয়েছি 
সেসব থেকে; জীবনের অর্ধেক কেটে গেল কিন্তু জীবন-পথে একটুও 
এগোনো হয় নি, আজ ষেন নিজেকে দেখছি জাহাজডুবি থেকে উদ্ধার 


কবিগুরু গোটে 


পওয়! মান্থষের মতো--তরঙ্গের সঙ্গে যোঝাযুঝির পাল! তার শেষ 
হয়েছে, এখন সে নিজেকে মেলে ধরেছে করুণাময় শুর্যের কিরণে 
১৭৭৫ থৃষ্টাবের অক্টোবর থেকে আরম্ভ করে? এ পর্যন্ত যে সময়ট! আমার 
গেছে তার দিকে চাইতে ভয় হুয়। ভগবান .আরে! সাহায্য করুম, 
আরে! আলে! দিন যেন আমিই আমার প্রতিবন্ধক না. হই, যেন 
প্রতিদিনের কাজ বুঝে করতে পারি ও জান নির্মল হয় ; যেন আমার দশা 
তাদের মতে! ন! হয় যাদের দিন কাটে মাথ।-ব্যথায় আর রাত কাটে 
মদ খাওয়ায় ষা থেকে জম্মে এই মাথাব্যথা । 
লাফাটরকে লেখা তার একালের ( সেপ্টেম্বর £ ১৭৮০ ) একখানি পত্র এই £ 
আমার প্রতিদিনের কাজ প্রতিদিন আমর জন্য হয়ে চলেছে সহজসাধ্য 
ও কঠোর-_ আমার জাগরণ ও স্বপ্ন পরিপুরিত হচ্ছে তার দ্বারা । এই 
কাজ প্রতিদিন অ:মার প্রিয়তর হচ্ছে; আমার এই স্বল্পপরিলর ক্ষেত্রে 
শরেষ্ঠটদের সমতুল্য হব এই আমার কামনা । আমার জীবনের এই যে 
ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে এরই উপরে গঠিত হবে আমার জীবন-পিরামিভ, 
উধ্ব আকাশে উঠবে তার মাথা--এই চিন্তায় তলিয়ে বাচ্ছে 
আমার আর সব চিস্তা-এ থেকে মুক্তি পাচ্ছি না। বেশী দেরীও 
আর কর! যাবে না; বয়স যথেষ্ট হয়েছে, হয়ত আয়োজনের মাঝখানেই 
মৃত্যু এসে'হাজির হবে--আমার বাবিলন-টাওয়ার পড়ে রইবে অসম্পূর্ণ । 
তাহলেও লোকে দেখবে পরিকল্পন! যা কর! হয়েছিল তা বিরাট, আর 
যদ্দি বাচি তবে ভগবৎপ্রপাদাৎ আমার শক্তিসামর্থ্য পূর্ণতা লাভ করবে। 
শার্লোট ফন্‌ ষ্টাইন তার ভ।লবাসার দ্বার আমার জীবনকে যে অভিষিক্ত 
করছেন এটি হয়েছে আমার জন্ত যেমন এক দৈব কবচ। ধীরে 
ধীরে তিনি দখল করেছেন আমার মাতার, ভগিনীর ও পূর্ব-প্রেমপাত্রীদের 
আমন, আমাদের মধ্যে ষে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে তা স্বভাবের বন্ধনের 
মতে। দৃঢ় ও অকৃত্রিম । 
ডিউকেও তিনি এই কালে লেখেন £ 

লোকে কি বলবে সে কথ! না ছেবে আমি আশ্রয় নিচ্ছি আমার পুরাতন 
কবিত্ব-ছুর্গে আর খেটে যাচ্ছি আমার “ইফিগেনিয়া” নিয়ে। এই থেকে 
বুঝতে পারছি আমার ভগবদ্দত্ত ক্ষমতার যথেষ্ট অপব্যবহার করে, 
এসেছি। এখনো সময় আছে ও প্রয়েজন আছে এ বিষয়ে মিতব্যয়ী হবার 
যদ্দি ভাল-কিছু লিখবার ইচ্ছ। আমার থাকে । 


এ সবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 'ঝড়-ঝাপটা'র ভাবের তিরোধান আর এক মব 


কর্ম'ব্রত ৮১ 


চেতনার আরম্ভ । কবির এই নব চেতনার প্রতীক 'ইকফিগেনিয়+ গন্ধে লেখা হয়েছিল; 
তখন সংঙ্কার দাড়িয়েছিল যে গণ্ধ ম্বাভাবিক আর পস্ভ অস্বাভাবিক । তবে বিষয়- 
বন্তর গুণে গোটের এই গস্ভও ছিল কবিত্বধর্মী তাই সহজেই কবিতায় বূপাস্তরিত 
হতে পেরেছিল! 


ইফ্িগেনিস্তা 


গ্রীক নাটাকার এউরিপির্দেস ইফিগেনিয়ার কাহিনী অবলম্বনে দুইখানি নাটক 
রচন। করেন। ইফিগেনিয়। শ্রীকরাজ আগামেমনন-এর জোষ্ঠা কন্তা। ট্রয় বিজয়ের 
জন্ত গ্রীক-বাহিনী যখন যাত্র শুরু করে তখন দিয়ানা দেবীর কোপে তাদের যান অচল 
হয়ে পড়ে। দৈববাণীতে জান৷ যায় আগামেমননের জ্যোষ্টা কন্তা ইফিগেনিয়াকে বলি 
দিলে তবে দেবী প্রসন্ন হবেন। আগ'যেমননের আদেশে ইফিগেনিয়াকে কৌশলে 
তার মাতার নিকট থেকে নিয়ে এসে বধ্যভূমিতে উপস্থিত কর! হয় কিন্ত তার উপরে 
খড়গাঘাতের সময়ে দিয়ানা (1)157*) দেবী তাকে মেঘের আবরণে তুলে নেন, ও 
খড়গাঘাতের পরে দেখা যায় এক নুদশন হরিণী দ্বিখগিত হয়ে পড়ে আছে। এইটি 
এউরিপিদেসের প্রথম নাটকের বিষয়। দিয়ানা দেবী মেঘের আবরণে ইফিগেনিয়াকে 
তুলে নিয়ে বর্বর সিথিয়/-দেশে তর মন্দিরের পুজারিণী রূপে নিযুক্ত করেন। লেখান 
থেকে ইফিগেনিয়া পরে কৌশলে মুক্তিলাভ করে। এইটি এউরিপিদেসের দ্বিতীয় 
নাটকের বিষয়, এবং গ্যেটে এইটি অবপত্বন করেই তার নাটক রচন! করেন। কিন্ত 
এউরিপিদেসের একান্ত অনুবর্তী তিনি হন নি, বরং এউরিপিদেলের পরিকল্পনা থেকে 
তার পরিকল্পনা! বেশ স্বতন্ত্র; আর তার নাটকের মূল্য ও মর্যাদাও তাই থেকে। 
এউরিপিদেসের ইফিগেনিয়া তার বিদেশ-বাসের জগ্ হুঃখিতচিত্ত । এই দেশে নিয়ম 
ছিল কোনো বিদেশী এখানে উপস্থিত হলে তাকে দিয়ান! দেবীর মন্দিরে বলি দেওয়! 
হতো । একদিন ছুই গ্রীক যুবক সমুদ্রতীরে ধৃত হয়ে বলিরূপে মন্দিরে গ্রেরিত হলো! । 
কথায় কথায় ইফিগেনিয়৷ জানতে পারে এই ছই যুবকের একজন তার ভাই ওরেস্তেস 
অপরজন তার ভাইয়ের বন্ধু পিলাদেস, এর! দেবতার আদেশে এই দ্বীপে এসেছে 
দিয়ানার বিগ্রহ অপহরণ করতে । এদের কাছ থেকে ইফিগেনিয় তার মাতার হস্তে 
পিতার নিধন আর ওরেস্তেসের হাতে তার মাতার নিধনের কথ! জানতে পারে । এই 
মাতৃহত্যার দৈবশান্তি থেকে মুক্তি লাভের উপায় হচ্ছে দিয়ানা দেবীর বিগ্রহ এই স্বীপ 
থেকে গ্রীসে নিয়ে যাওয়া । ইফিগেনিয়৷ এদের সাহাষ্য করতে স্বীকৃত হয় ও দিয়ানার 
বিগ্রহ সমেত এদেশ থেকে কৌশলে পলায়ন করে মিনার্ভা দেবীর আম্মকুল্যে। কিন্ত 

১৯ 


৮২ কবিগুরু গ্যেটে 


গ্যেটের ইফিগেনিয়া অতিশয় পবিভ্রচিত্ত। তার ভাইয়ের ও ভাইয়ের বন্ধুর বিপদের 
কথা জানতে পেরে প্রথমে ছলনার আশ্রন্ নিয়ে এদের সাহায্য করতে সে সংকল্প করে, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত ছলনা তার জন্য ছুবিষহ হয়ে ওঠে । নে অকপটে সব কথ এদেশের 
রাজার কাছে ব্যক্ত করে ও তার ভাই, তার ভাইয়ের বন্ধু ও তার মিজের যুক্তি প্রার্থন৷ 
করে। তার অকপটতায় ও সৌহার্দ্য মুগ্ধ হয়ে রাজ। এদের মুক্তি দেয়। 
এই নাটক গ্যেটের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনাসমূহের অন্ততম । এর একটু বিস্তৃত 
পরিচয় এই £ 
নাটকটি পঞ্ান্ক, কিন্ত তেমন বড় নয়। প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তে মন্দিরসংলগ্ন 
উদ্তানে ইফিগেনিয়ার শ্বগতোক্তি--সরল গম্ভীর ছন্দে উদ্গীত হয়েছে জন্মভূমি ও 
প্রিয়জনের বিচ্ছেদজনিত তার হুঃখ, এই হুঃখের বাঁ শাস্ত বিষগ্রতার ছায়া! পড়েছে সমস্ত 
না্টকখানির উপরে। দ্বিতীয় দৃষ্ঠে মন্দিররক্ষী অূর্কাপ ইফিগেনিয়াকে সংবাদ দিচ্ছে 
যে রাজা থোয়ান আসছে। ইফিগেনিয়া৷ ষে তাদের এত আদর যতু লত্বেও বিষণ্ন মনে 
দিন কাটায় এজন সে ছঃখ করছে; ইফিগেনিয়াকে সে বোঝাচ্ছে যে রাজার প্রতি সদয় 
ব্যবহার করা তার উচিত, নইলে রাজা ত্রুদ্ধ হতে পাবরে। রাজা এখন নিঃসস্তান) 
সে যে ইফিগেনিয়াকে বিবাহ করতে চায় ও ইফিগেনিয়। তাতে অসম্মত সে কথাও প্রকাশ 
পায়। তৃতীয় দৃথ্ডে ইফিগেনিয়া ও থোয়াসের কথোপকথন। ইফিগোনয়া রাজার 
সমৃদ্ধি কামন৷ করে ট রাজ। তার নিঃসন্তান নিরানন্দ জীবনের কথ! বলে ও ইফিগেনিয়ার 
পাণি প্রার্থনা করে; ইফিগেনিয়৷ ষে আজে! তার পরিচয় দেয় নি এজন্ত রাজা অভিযোগ 
করে। ধারে ধারে ইফিগেনিয়৷ তার পূর্বপুরুষদের কথ| বলে। দেবতাদের এক সময়ের 
প্রিয় ট্যানটেপান-এর বংশে তার জন্ম। দেবতাদের কোপে ট]ানটে*স ও তার 
ংশধরগণ যে উন্মত্ত হৃদয়াবেগ ও তার ফলস্বরূপ জিঘাংস স্বৈরত! ইতা।দির ভিতর দিয়ে 
জীবন অতিবাহিত করে তার ভয়াবহ কাহিনী শুনতে শুনতে থোয়াম বলে-- এমন 
নৃশংস কুলে ইফিগেনিয়ার জন্ম কেমন করে” সম্ভবপর হলো! ইফিগেনিয়ার পিতা 
গ্রীক-রাজ আগামেমনন উরয়-যুদ্ধ-যাত্রার প্রাক্কালে কেমন করে” দিয়ানা দেবীর আদেশে 
তাকে বণি দেবার আয়োজন করেন, ও দেবী স্বয়ং কেমন করে' তাকে মেঘের আবরণে 
তুলে নিয়ে সিথিয়/দেশে আনেন সবই ইফিগেনিয়। বিবৃত করে আর বিবাহে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করে এই বলে যে দেবী তাকেযে পদে নিযুক্ত করেছেন তাতেই তার রত 
থক! উচিত, তা ছাড়া দেবীর ইচ্ছায় পিতার কাছে ফিরে যেতেও সে পারে; তার স্বদ্দেশ 
গমনের ব্যবস্থা করতে রাজ! থোয়াসকে সে অনুরোধ করে। থোয়াল ক্ষুন্ধচিত্তে স্বীকৃত 
হয় কিন্তু জানায় যে ইফিগেনিয়ার মায়ায় অভিভূত হয়ে--যে মামায় সে কখন অনুভব 
করেছে কন্তার মমত! কখনো! বধূর নির্ভরতা-_সে ষে এতদিন নরবলি বন্ধ রেখেছিল তার 
অবসান হলে, হছইজন আগন্তক শগ্গিরই বলিরূপে প্রেরিত হচ্ছে। ইফিগেনিয়! বলে £ 


কর্ম-ব্রত ৮৩ 


নররুক্ত দেবতার! চান না তার! চান সেব!-"তার নিজের উদ্ধারে রয়েছে তার গ্রমাথ, 
কিন্ত থোয়াস সে কথায় কর্ণপাত করে না 1 
দ্বিতীয় অঙ্কের দুইটি দৃশ্। প্রথম দৃষ্তে ওরেস্তেস ও পিলাদেস তাদের বর্তমান 
বন্দী-দশ। সম্বন্ধ আলোচন। করছে। ওরেস্তেল তার অতীত জীবনের কথা ম্মরণ করেঃ 
বিষ ও এখন মৃত্যুর জন্য প্রস্তত। যে স্থতি তার অন্তরে এই হুঃখের সঞ্চার করেছে 
তা এই £ সে আগামেমননের একমাত্র পুত্র, আগামেমনন যে কৌশলে তার কণ্ঠ। 
ইফিগেনিয়াকে তার মাতার কাছ থেকে নিয়ে এসে বধ করেন--তার মাতার এই ধারণাই 
হয়েছিল--এজন্য তার মাত! ক্লিতেম্নেস্ত্রা তার পিতাকে ক্ষম! করতে পারেন না? দীর্ঘ 
দিন পরে আগামেমনন ট্রয় থেকে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করলে এগেস্থেস নামক এক 
ব্যক্তির সহাঞতায় তার পত্বী তাকে নৃশংসভাবে হত্যা করেম ও এগেস থেসকে স্বামীকপে 
গ্রহণ করে" রাজ্য ভোগ করতে থাকেন । এ সময়ে ওরেসতেস বালক,তার দ্বিতীয়। ভগিনী 
এলেক্ত্র! তাকে এক জ্ঞাতির বাড়ীতে লুকিয়ে মানুষ করে, আর ওরেস তেস বড় হলে 
তাকে তার পিতৃহত]ার প্রতশোধ নিতে প্ররোচিত করে। ওরেসতেস তার মাতাকে 
বধ করে কিন্তু বধ করেই এব্রিনিয়েস (1011)588) বা ণফউগিদের ( নিকট-আত্মীয়ের 
প্রেতাত্মার ) নিষ্ঠুর তাড়না! ভোগ করতে আরম্ত করে; আপোলো-দেবের স্থানে জান৷ 
যায়ষে যদি ভগিনীকে সে বর্বর সিথিয়া-দেশ থেকে আনতে পারে তবে তার শাস্তি 
ভোগের অবসান হবে। আপোলের ভগিনী দিয়ান! দেবীর বিগ্রহ নিয়ে যেতেই তার ও 
তার বন্ধুর এই দ্বীপে আগমন ।-_ওরেল তেল মৃত্যুর জন্য গ্রস্তত হ,লেও পিলাদেস 
আদে। নম়। সে ভাবছে তা! কেমন করে” এই বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে, তাদের 
উদ্দেখ্যও সিদ্ধ হবে। ওরেসতেসকে সে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করছে। কথায় 
কথায় তাদের তরুণ জীবনের আশা-উদ্দীপনা-ভর] দিনগুলোর ছবি তাদের মনে ভেসে 
ওঠে । এই প্রনঙ্গে ওরেস তেস বলছে £ 
কীতি স্মহান ! 
ছিল একদিন রঙীন কল্পনা যবে দিত উঞ্জলিয়। 
আমাদের কিশোর অন্তর । ফিরিতাম পর্বতে কাস্তারে 
মুগয়ার অন্বেষণে, উপজিত মনে, কেমনে অচিরে 
1 দেবভাদের সন্ব্ধে এমন ধারণ! শ্রীকর্দেদ মধে)ও দেখ! দিগেছিল। এউগ্িপিদেসের “হেরাক্লেন” 
নাটকের এই উত্তি'টি বিখ্যাত £ 
বলে না হর্গে আছে খ্ৈর€চারীর জল, 
অথব! বন্ধনকারী ও বন্দী দেব-সমাজ। বহু পূর্বে 
আমার মন জেনেছে এস! মিথ্য। বলে'-_বদলাবে ন। ৫ ধারণা । 


টীঙ্থয় যদি ঈশ্বঃ হন তৰে সব অঙাব থেকে মুক্ত তিনি, এসব কথকদের 


কষ্টকল্পিত কাহিনী । 
--( ছুা০ড 8116 জইুষ্য |) 


৮৪ কবিগুরু গোটে 


শস্্পাশি, লিতৃপিতামহ-সম শাস্তিব তস্করে 
কিংবা রক্ষ ভয়ঙ্কর পশি তার গেহে। দিবা অবসানে 
বসিতাম %েৌহে, ভর করি দৌহ। জগ, সমুদ্র-সৈকতে । 
তরজ আসিত নাচি স্পশিতে চরণ। এই বসুন্ধরা 
বিপুল রাজিত চোখে । সহুস! ধরিত অনি দৃঢ়হপ্ত, 
কীতি ভেরিতাম--নক্ষত্রনিকর যেন নিশীথ-গগনে ! 
কিন্ত পিলাদেস বহু চেষ্ট' করেও ওরেস্তেসের বিষগনত৷ দূর করতে পারে মা। 
দ্বিতীয় দৃশ্ে ইফিগেনিয়! পিলাদেসের কাছে জানতে পারে ত্রয়যুদ্ধের শেষে তার পিতার 
প্রত্যাবর্তন ও তার মাতার হস্তে তীর নৃশংস নিধন । ইফিগেনিয়। বিহ্বল হয়ে পড়ে। 
তৃতীয় অঙ্কের তিনটি দৃশ্ঠ। গ্রথম দৃশ্তে ইফিগেনিয়া ও ওরেস্তেসের কথোপকথন। 
ওরেস্তেসের মুখে সে জানতে পারে তার্দের পরিবারের অবশিষ্ট কাহিনী অর্থাৎ 
ওরেস্তেসের মাতৃহত্য! ও প্রেতাত্মার নির্দারুণ তাড়না ভোগ । ওরেস্তেস নিজের 
পরিচয় আর ইফিগেনিয়ার কাছে গোপন রাখে না। ইফিগেনিয়াও নিজের পরিচয় দেয়, 
কিন্তু গরেস্তেসের যে ধারণ! ষে ধ্বংসই তার ভাগ্য তা থেকে ত'কে মুক্ত করতে পারে 
না। দ্বিতীয় দৃশ্তে ওরেস্তেসকে দেখা যায় অপ্ররৃতিস্থ। সেতার চোখের স!মমে 
দেখেছে তার পূর্বপুরুষদের গ্রীতিপূর্ণ সম্মেলন যদিও জীবনে তাঁদের. কেউ কেউ একে 
অন্তকে হত্যা করেছিলেন। সেই সম্মেলনে যোগদানের জন্য ওরেস্তেস ব্যাকুল। 
তৃতীয় দৃশ্তে ওরেস্তেস ইফিগেনিয়! ও পিলাদেসের মিলন। ইফিগেনিয়। দিয়ান৷ দেবীর 
কাছে প্রার্থনা করছে ত।র ভাইয়ের আপৎ-শাস্তির জন্ত । তার প্রার্থনায় ( অথব৷ ইচ্ছা 
শক্তির গ্রাভাবে?) ওরেস্তেম তার পুর্ব সম্বিৎ ফিরে পাচ্ছে ও অ৪ঞভব করছে 
ট্যানটেলাসের বংশের উপরে যে আভিশাপ ছিল তার মোচন হয়েছে-_ প্রসন্ন জীবন এখন 
জার সামনে । পিপাদদেস ভাবছে অনুকূল বাতাসে কত শীগৃ'গর সিথিয়। ত্যাগ কর! 
যাবে। 
চতুর্থ অস্কের পাঁচটি দৃশ্ত । গ্থম দৃশ্যে ইফিগেনিয়া দেবতার কাছে প্রার্থনা 
জানাচ্ছে ওরেন্তেস ও পিলাদেসের নিবিত্র প্রত্যাবর্তমের জন্য । এই কাজে তাকে 
সাহায্য করতে হবে ছলনার আশ্রয় নিয়ে, তাতে তার মনে অস্বস্তি জেগেছে। 
দ্বিতীয় দৃণ্তে ইফিগেনিয়া ও মন্দিররক্ষী আর্কাসের কথোপকথন। রাজা ও জনগণ 
বলির জন্য উদগ্রীব হয়েছে এই সংবাদ সে এনেছে। ইফিগেনিয়া তাকে জানাচ্ছে 
যে অশ্ুচি বিদেশীর স্পর্শে বিগ্রহ অশুচি হয়েছে, সেইজন্ে সমুদ্রজলে বিগ্রহ ধৌত করতে 
হবে, আর সেই ধোতি-ক্রিয়া মন্দিরের কুম।রী পৃজারিণীরা ভি আর কেউ দর্শন করতে 
পারবে না। রাজাকে এ সংবাদ দিতে যাবার পূর্বে আর্কাস পুনরায় ইফিগেনিয়াকে 
অনুরোধ জানাচ্ছে তার মত পরিবর্তনের জন্য, অর্থাৎ রাজা থোয়াসকে বিবাহ করতে 


কর্ম-ব্রত ৮৫ 


সম্মত হতে । মে বলছে £ ইফিগেনিয়ার যত্বে এই বর্বর সিথিয়।-দেশ নরবলির কলম্ক থেকে 
মুক্ত হয়েছে, বিদেশীর মুখের পানে সহজ প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাইতে শিখেছে, এই সৌভাগ্য 
থেকে তাকে যেন বঞ্চিত করা৷ ন! হয়। কিন্তু ইফিগেনিয়ার বিভৃষ্ণ। পরিবতিত হল না। 
আর্কাস এই বলে* বিদায় নিচ্ছে যে ইফিগেনিয়ার প্রতি ব্যবহারে রাজ। থোয়াস এ পর্যস্ত 
যে মহত্বের পরিচয় দিয়েছেন তা যেন ইফিগেনিয়ার চিত্তে পরিস্তরান না হয়! তৃতীয় দৃশ্রে 
ইফিগেনিয়ার স্বগতোক্তি । আর্কাসের শেষ কথ! তার অন্তর স্পর্শ করেছে। সে 
বলছে £ 
ভাইয়ের মুক্ত-চিন্ত। আমার হদয়-মন অধিকার করেছিল, সেই ভাইয়ের 
বন্ধুর পরামর্শ আমি কানে তুলে নিয়েছিলাম; পরিত্যক্ত সিথিয়া-দেশের 
পানে চেয়েছিলাম নাবিক যেমন তাকিয়ে দেখে পরিত্যক্ত দ্বীপ। কিন্ত 
বিশ্বাসী আর্কাসের বাণী আমার স্বপ্ন ভেঙে দিয়েছে, দেখছি যাদের ত্যাগ 
করে” যাচ্ছি তারাও মানুষ । গ্রতারণ! এবার দ্বিগুণ ঘ্বণিত হ,য়ে উঠুলো। 
হে আমার হৃদয়, শান্ত হও! এখন কি তামার দোলাফিত হবার কাল 
এসেছে! যেখানে তোমার আশ্রয় সেই দৃঢ়ভূমি ত্যাগ করে বরণ করবে 
তুমি তরঙ্গের বিক্ষোভ ! নিজেকে আর চিনবে না, জগংকেও না? 


চতুর্থ দৃশ্ে ইফিগেনিয়। ও পিলাদেসের তক । ইফিগেনিয়ার অন্তরে নৈতিক 
গ্রাম প্রবল হয়ে উঠেছে । পিলাদেস তাকে নানা ভাবে বোঝাতে চেষ্টা করছে, 
ছলনার আশ্রয় না নিয়ে তাদের উপায় নেই, না৷ নিলে যে অনর্থ ঘটবে তা ইফিগেনিয়ার 
চিরদুঃখের কারণ হবে। এই দৃশ্তে পিলাদেসের এই উক্তি বিখ্যাত 
কি নিজেকে কি অপরকে কড়া ভাবে বিচার করতে আমর] পারি মা-- 
এই-ই জীবনের শিক্ষা, তোমারও এই শিক্ষা হবে। মামবজাতি এমন 
৬াবে গঠিত, এত বিচিত্র বন্ধনে বদ্ধ, যে, সম্পূর্ণ নিষ্পাপ ও ম্ববিরোধিতাহীন 
হওয়া কারে। পক্ষে সম্ভবপর নয়। নিজেদের কাজের বিচার" করাও 
আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয় ;) এগিয়ে যাওয়া আর সেই এগিয়ে যাবার 
পথ পরিষ্ফার রাখা, এই-ই প্রত্যেকের সব চেয়ে বড় কর্তব্য হয়ে 
দাড়ায়, কেননা যা ক'রে ফেলা হয়েছে যথাযথ ভাবে তার বিচার করা 
মানুষের ক্ষমতার বাইরে, আর €স বর্তমানে যা করছে তা খিচার করার 
অবসর তার কোথায়। 


এই দৃশ্তে ইফিগেনিয়ার কয়েকটি উক্তিও স্থগভীর। পিলাদেসের নিপুণ যুক্তির 
উত্তরে সে বলছে £ 
তর্ক করবার ক্ষমত! আমার নেই, আমি শুধু অন্গভব করতে পারি। 


৮৬ কবিগুরু গ্যেটে 


অন্যত্র বলছে £ 
হায়, আমার মধ্যে যদি পুরুষের অন্তর থাকৃতে।! পুরুষের অন্তরে যখন 
কোনে নংকল্প গ্রবল হয় তখন আর কোনে বাণী তাতে প্রধেশপথ 
পায় না। 


পঞ্চম দৃষ্টে ইফিগেনিয়া তার বর্তমান হুঃখময় দশার কথ! ভাবছে । দেবতাদের 

কাছে সে প্রার্থনা করছে যেন দেবতাদের আজ্ঞাধীন সে থাকে, দেববিদ্রোহ যেন তাতে 
না জাগে । এই স্থত্রে তার মনে পড়ছে একটি ছেলেবেলার গন--তার ধাত্রী গাইত-_ 
তার গ্রাথম কলি এই £ 

অমরদের ভয় কোরো! 

হে মানুষের সম্তান। 

চিরস্তন শাসন-ক্ষমতা 

বিধৃত তাদের হস্তে; 

তাদের বিরাট রাজ্যে 

একচ্ছত্র তাদের প্রতাপ। 


পঞ্চম অস্ষের ছয়টি দৃশ্য । প্রথম দৃশ্টে আর্কাস রাজাকে প্রতারণার ইঙ্গিত 
দিচ্ছে । রাজা কড়া প্রাহারার আদেশ দিচ্ছে ও ইফিগেনিয়াকে ডেকে পাঠাচ্ছে। 
দ্বিতীয় দৃশ্তে থোয়াসের স্বগতোক্তি। ইফিগেনিয়ার প্রতি তার লদয় ব্যবহারের এই 
পরিণতি দেখে সে ব্যথিত ও তুদ্ধ। তৃতীয় দ্বত্ে ইফিগেনিয়া ও রাজ! থোয়াসের 
বেংঝাপড়। হচ্ছে । রাজা সুপ্রাচীন রীতির অজুহাত তুলে আগন্ভকদের বলি দাবি 
করছে; ইফিগেনিয়৷ উত্তর দিচ্ছে ই গ্রাচীনতর রীতি এই ষে প্রতে)ঃক বিদেশীই পবিত্র 
ন্যাসপ। রাজা বলছে, এই বিদেশীর! হয়ত ইফিগেনিয়ার আপনার জন, সেজন্যে তার 
অন্তরে $এমন অন্যাস্ সহানুভূতি জেগেছে; ইফিগেনিয়া বলছে, তাকেও একদিন উদ্যত 
ছুরিক! প্রত্যক্ষ করতে হয়েছিল, আর দেবতার কৃপায় সে রক্ষা পেয়েছিল, সেই সমভাগা 
তাকে বুঝিয়েছে এদের ভাগ্যের ভীষণত! ও করুণার প্রয়োজনীয়তা । অপুর্ব দক্ষতার 
সঙ্গে ইফিগেনিয়। তার হৃদয় অনাবৃত করে+ চলেছে ; নারীর সম্বল অস্ত্র নয়, নারীর সম্বল 
প্রার্থনা ও বাণী কিন্তু সেই বাণী মহতের সমাদরের যোগা-তার এই সব কথায় 
থোঁয়াসের চিত্ব অনেকখানি দ্রব হলো। শেষে ইফিগেনিয়া বাক্ত করলে, এই 
বিদেশীদের একজন তার ভাই অপর জন তার ভাইয়ের বন্ধুঃ এদের উদ্ধারের ও 
দিয়ান! দেবীর বিগ্রহ অপসারণের যে সব চক্রান্ত হয়েছে সবই সে অকপটে প্রকাশ 
করলে ও বললে,__হত্যাই যদি রাজার অভিপ্রেত হয় তবে তাকে ( ইফিগেনিয়াকে ) 
আগে হত্যা কর! হোক কেনন! তার ভাই ও ভাইয়ের বন্ধুকে সে-ই সত্যের অনুরোধে 


কর্ম-ব্রত ৮৭ 


সমূহ বিপদের মধ্যে ফেলে দিয়েছে। ইফিগেনিয়ার অকপটতায় ও অনুনয়ে রাজার 
মন আরে! দ্রব হলো । থোয়াম বলছে ঃ 
আগুন যেমন ফৌোস ফে,স করতে করতে অগ্রসর হয় তার শক্র জঙকে জয় 
করতে, তোমার বিরুদ্ধে আমার ক্রোধ তেম্নিভাবে সংগ্রাম করছে। 


চতুর্থ দৃশ্তে ওরেসতেস ইফিগেনিয়৷ ও থোয়াসের সমুদ্রতীরে মিলন। ওরেসতেস 

ও থোয়াস ছু'জনেরই হ।ত তরধারির উপরে । ইফিগেনিয়া ওরেন্তেলকে বলছে শাস্ত 
হয়ে শুনতে । পঞ্চম দৃম্তে পিলাদেস ও আর্কাসের প্রবেশ । যুদ্ধে যে গ্রীকরের হার 
হয়েছে তা জানা গেল। রাজ! আদেশ দিচ্ছে যুদ্ধ বন্ধ করতে ও ছুই পক্ষের শান্ত হয়ে 
পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তা চালাতে । ষষ্ট দৃশ্বে থোয়াস জানতে চাচ্ছে ওরেসতেস 
বাস্তবিকই আগামেমননের পুত্র কিনা। ওরেসতেস তার দীর্ঘ তরবারি দেখিয়ে বগছে 
এটি তার পূর্বপুরুষের, এর বলে সে অজেয়, বিপক্ষের ষে কেউ তার কথার সত)তা 
পরীক্ষা কঝে” দেখতে পারে । রাজা নিজেই গ্রতিদবন্বিতায় অগ্রলর হলো । ইফিগেনিয়া 
এই রক্তপাত থেকে তাদের নিবৃত্ত করছে, তার উক্তির একটি অংশ এই-_ 

ক্ষণিক যুদ্ধে মানুষ হয় অমর, 

হয় মৃত্যুর কবলিত, অমর হয় তার যশ। 

কিন্তু গণন। করে না কেউ ঝরে যত অশ্র 

ব্যথিত নিরানন্দ নারীর চোখে। 


ওরেসতেশ যে বাস্তবকই আগামেমননের পুত্র তার কতকগুলে৷ অভ্রান্ত দৈহিক 

লক্ষণ সে সবাইকে দেখিয়ে দিলে। রাজ! তার কথা সত্য বলে মেনে নিলে কিন্তু বল্লে, 
স্থদভ) গ্রীকরা ।চরদিন অসভ্ার্দের ধনসম্পদ ও কগ্ডা অপহরণ করে আসছে, অনভ/দের 
দেববিগ্রহও যে তারা নিয়ে যাবে এ অলসহা। সেসেঁকে দড়ালে। তখন ওরেলতেস 
বল্লে ঃ দেবতার আদেশ তার! এতদিন ভুল বুঝেছে; অপোলো-দেবের আদেশ--. 
সিথিয়া-রাজ্যে ভগিনী বাস করছে আননিচ্ছুক হয়ে তাকে গ্রীসে ফিরিয়ে আনলে হবে শাপ 
মোচন--এখানে বাস্তবিকই আপোলো-দেবের ভাগনী দিযানা দেবীর কথ! বল! হয়নি 
বল৷ হয়েছে আমার ভগিনী ইফিগে'নয়ার কথ! যার স্পর্শে আমি শাপমুক্ত হয়ে মনের 
আনন্দ ফিরে পেয়েছি, যার পবিত্র প্রভাবে আমাদের বংশ তার আদিম শাপ থেকে মুক্ত 
হবে। সে তার বক্তবা শেষ করছে এই বলেঃ 

কূটবুদ্ধি ও বল--নরের গর্বের পামগ্রী-_ 

এই নারীর পূর্ণ সত্যের সম্মুখে দীন্তিহীন। 

শিশুর মতে! এমন পবিত্র নির্ভরত। 

মহতের কাছে কামন! করে যোগ্য গ্রতিদান। 


৮৮” 


কবিগুরু গ্যেটে 


বাজ! এদের মুক্তি দিতে সম্মত জ্ঞাপন করে। কিন্ত ইফিগেনিয়৷ বলে-্”এমন 


অগ্রসন্ন সম্মতি নয়, সে চায় প্রসন্ন সম্মতি ও আনীর্বাদ। যেগ্রীতি ও ন্গেহ এতদিন সে 
ভোগ করেছে এই বিদায়ের ক্ষণে তা অটুট থাকুক ষাতে পিতৃপ্রতিম রাজা থোয়া;সর 
স্বৃতি তার জন্ত হবে চির-অক্লান £ 


তাতে আমাদের পালে মধুরতর হাওয়! লাগৃবে 

আর আমাদের আখি হতে ঝরবে 

প্রসন্ন বি্দায়-বাথার অশ্রু; কল্যাণ হোক তোমার । 
মিলুক আমাদের দুইজনের হত 

প্রাচীন বন্ধুত্বের স্মরণে । 


রাজ। হাত বাড়িয়ে দিয়ে বল্লেন; কলাণ হোক তোমার। 
সঘালোচকর! এই নাটকের প্রশংসায় উচ্ছ্বদিত। এর প্রত্যেকটি চরিত্র 


ব্যক্তিত্ব-সম্পনন, আর সমস্ত নাটকখানিতে ভবের যে অখণ্ডত। প্রকাশ পেয়েছে ত 
অপূর্ব। লুইস বলেন; উচ্ছুসিত প্রশংস৷ ভিন্ন আর কিছুই এর সামনে সম্ভবপর নয়, 
এটি ঠিক না&ক নয় নাট্যকাব্য এতে প্রকট হয়েছে নৈতিক সংগ্রাম, গ্রীক ভাস্কর্যের যে 
প্রশান্তি তাতে মণ্ডিত এর দর্ব অঙ্গ। ক্রোচে বলেন £ 


ইফিগেনয়াকে বল! যেতে পারে “শাশ্বতী নারী” যার প্রকাশ তাস্সোর 
রাজকুমারীতি ঘটেছে আর শেষে ঘটেছে ফাউস্টের অন্তিমে; এই 
শাশ্বত নারী” নারীস্ুলভ দুর্বলতা! বা! মনোহ।রিতা নয়, এটি পুর্ণ নৈতিক 
শক্তি মানুষের পূর্ণাঙ্গ মুক্তির উপরে যার প্রভাব অবিসংবাদিত । ধর্মতত্বের 
দিক দিয়ে বলা যায় ইনি হচ্ছেন “মেরী মাত।,* মানুষের পরিত্রাণের 
ংশভাগিনী, মানুষের অশ্শ্ঠগ্রয়োজনীয় প্রবল ইচ্ছাশক্তিই সেই 
পরিত্রাণের পক্ষে অনন্যনিরপেক্ষ অথব! অভ্রান্ত পথ-নির্দেশিক নয়। কিন্তু 
এসব তত্বের কথ! যতই আমাদের মনে পড়ুক গোটের ইফিগেনিয়৷ একটি 
বিশেষ ভাব ব। বিশেষ প্রতীক নয়, গ্যেটের ইফিগেনিয়া একজন ব্যক্তি,__ 
সে হচ্ছে নেই মধুর-স্বভাব মানুষদের অন্যতম যার! অধিকারী হয়েছে 
অপরিসীম আত্মিক শক্তির, সেই শক্তি তাদের লাভ হয়েছে অংশতঃ এই 
কারণে যে মৃত্যুকে স্পর্শ করে তার! অন্তরে স্থাম্ীভাবে লাভ করেছে 
মৃত্যুহীনকে ; জগতের পক্ষে তারা মৃত--বস্তবাদী ও চপল জগতের 
পক্ষে'*'কিন্ত আশাহীন ও উৎসাহুহীন জগতে আনন্দ আর প্রাণ ফিরির়ে 
আনবার শক্তি তাদের এই আনন্দহীনতার ও প্রাণহীনতারই আছে। 


একালের কোনো কোনে! সমালোচক বলেছেন £ গেটে তার ইফিগেনিয়ায় 


আশাপর/য়ণতাকে কিছু বেশী প্রশ্রয় দিয়েছেন। ক্রোচের এই অভিমত তাদের 


-* * কর্মন্ত ৮৯ 


অনুধাবনের যোগ্য। কাবা-জগৎ স্বতন্্ হয়েও বাস্তবগতের সঙ্গে অঙ্গাজিভাবে যুক্ত 
নিঃসনেহ, কিন্তু সেই বাস্তবজগতে আশাপরায়ণতা অর্থহীন নয়, কেনন।, মানুষের 
চিরস্তন হ্ষ্টিধর্মের নকে তার নিভাষোগ। বিশ্বের চিৎ-সম্পদের ভাণ্ডারে গ্যেটের এক 
শ্রেষ্ঠ দান তার এই আশাপরারণতা--সৌখীন নয় আদৌ, সতাশ্রয়ী পূর্ণভাবে। 
ইফিগেনিয়ার প্রত্যেকটি চরিত্র যে ব্যক্তি হয়ে উঠেছে, ভাবের পুতুল তার! হয় নি, 
এতেই এই ধরণের সমালোচন। অাহিত্যিক-পর্ধায়-তৃক্ত হয়েছে। 


পু্ীতন্ন স্মুত্তি 
কবি তার ত্রিংশৎ জন্মদিনে 'গেহাইমরাট' অর্থাৎ প্রধান ব্যবস্থাপক উপাধিতে 
তৃষিত হছন। কবি এটিকে বলেছেন অন্ভুত, অর্থাৎ ভাগ্যের অদ্ভুত দান। তিনি গ্রফুল্প 
মনেই এই দান গ্রহণ করেন। তাঁর বেতন বধিত হয় আঠারোশ” “্টাল।র, এ। 
এই বৎসর তিনি তার পরমবন্ধু ডিউক-এর সঙ্গে পুনরায় হুইটজারল্যাণ্ড ভ্রমণে 
যান। অতান্ত অল্প জিনিষপত্র সঙ্গে নিয়ে পরিচয় গোপন করে” তার! বেরিয়ে পড়েন। 
হুজনে প্রথমে যান ফ্রাঙ্কফোর্টে। গ্যেটে-জননী তার পদস্থ পুত্র আর রাজ-অতিথিকে 
পেয়ে পরম আপ্যায়িত। হন। তার ভাগারের বহু উৎকৃষ্ট সুর! এই ছুই তরুণ দেবতার 
আনন্দ বর্ধন করে। ফ্রাঙ্কফোর্ট থেকে তারা৷ স্ট্াস্বুর্গে যান। দূরেই জেজেনহাইম-_ 
গেটে একলা ফীডেরিকাকে দেখতে ষান। কেমন দেখলেন সে-কথ৷ ব্যক্ত হয়েছে 
শার্পোট ফন ট্টাইনকে লেখা এই পত্রে £ 
২: তারিখে (লেপ্েম্বর, ১৭৭৯) ঘোড়ায় চড়ে গেলাম জেজেনহাইমে | 
দেখলাম সেই আট বৎসর পূর্বে পরিবারটি যেমন ছিল এখনে। তেমূনি 
আছে। পরিবারের দ্বিতীয়! কন্ঠ সেই দিনে আমার প্রতি অন্ুরাগিণী 
হয়েছিলেন কিন্ত আমি তর ভালঝ|সার যোগ্য প্রতিদান দিই নি, বরং 
তার মতে! ভালবাল। ধার্দের কাছ থেকে পাইনি তাদেরই দিয়েছি আমার 
হৃদয়:মন। তাকে ছেড়ে আলতে হয়েছিল আমাকে, ভাতে তার প্রাণসংশয় 
ঘটেছিল; কিন্তু সহজভাবে তিনি বলে? চল্লেন তার সেই পুরাতন ব্যাধির 
কিকি উপদর্গ এখনো দূর হয়নি। এবার তার লগে দেখা হুখার ক্ষণ 
থেকে শেষ পর্যন্ত এমন হ্ৃগ্ততাপুর্ণ ব্যবহার তিনি করলেন যে অ।মার 
মনের বোঝা হালকা! হয়ে গেল। বল! দরকার আমার প্রেমের নিভানে। 
আগুন আবার জালাতে কিছুমাত্র চেষ্টাও তিনি করেন নি। সেকালের 
সেই কুঞ্জবনে আমাকে নিয়ে গেলেন: ছুজনে বসলাম! চমৎকার জ্যোৎস! 
রাত্রি, আমি সবারই কথ। জিজ্ঞান! করলাম । আমার কথা! এখানে এর! 
আজে! ভোলেন নি। আমার পুরোনে! গান এখনে এদের মনে আছে। 
১২ 


৯৩ কবিগুরু গ্যেটে 


একটি গাড়ীতে রং করেছিলাম--সেটিও দেখল।ম। সেই সুখের দিনের 
বছ খেলাধূলার কথ! আমাদের মনে পড়লো । সব আমার মনে পরিস্কার 
জেগে উঠূলো, যেন মাত্র ছ'মাস আগে এখান থেকে চলে গেছি। ব্ষীয়ানের। 
আপনার জনের মতে। অকপট ব্যাবহার করলেন, বল্লেন, দেখাচ্ছে আমাকে 
আরে। কম বয়সের । রাত্রি যাপন করে” সকালে বেরিয়ে পড়লাম-- পেছনে 
রেখে এলাম বন্ধুদের প্রসন্ন মুখ । জগতের এই কোণটি সম্বন্ধে এখন মনে 
স্থান দিতে পারি--এ'দের ও আমার মধ্য সম্প্রীতি ভিন্ন আর কিছু নেই। 


বলা বাহুল্য ফ্রীডেরিক৷ আজে! অবিবাহিতা ছিলেন। গ্যেটে জানতে পারলেন 
তার ঝড়-ঝাপটা দলের বন্ধু লেন্থ্‌ ক্রীডেরিকাকে বিবাহ করতে খুব ইচ্ছুক 
হয়েছিলেন কিন্তু ফ্রীডেরিকা শ্বীকৃত হন নি ।1 

২১ তারিখে ফিরে এসে গোটে দেখতে গেলেন লিলিকে। লিলি এখন পদস্থ 
স্বামীর ঘরণী, সম্প্রতি সম্তানের. জননী হয়েছেন । কবিকে তিনি সমাদরে গ্রহণ করলেন। 
তাকে সখী দেখে কবি আনন্দিত হলেন। 

বিবাহের অল্প কিছুকাল পরেই কর্ণোলার মৃতু) হয়েছিল। অনুরেই ছিল তার 
সমাধ--কবি দেখতে যান। তারপর কবি ও ডিউক প্রবেশ করেন সুইট্জারল্যাণ্ডে, 
সেখানে লাফাটরকে পেয়ে খুশী হন। ফিরবার পথে সমর-বিস্যালয়ে পারিতোধিক 
বিতরণী লভায় পুরস্কারগ্রাপ্ত অন্ান্ত ছাত্রের সঙ্গে শিলারকেও তিনি দেখেন। স্থইট্জার- 
ল্যাণ্ডের বিখ্যাত ঝরণ। দেখে তীর “জলদেবতার গান” কবিতা রচনা করেন, ভাতে 
মানব-আত্মাকে তুলিত কর! হয়েছে ঝরণার সঙ্গে-কোন্‌ আকাশে তার উৎপত্তি, আর 
পাহাড়ের গ! বেয়ে কত জটিল কুটিল পথ অতিক্রম করে” সমতল ক্ষেত্রে আকাশের 
আরশি হয়ে কখনে। তরঙ্গ তুলে' তার যাত্রা! । 

এই সুইটুজারল্যাণ্ডে ভ্রমণের কালে লেখ! গোটের কতকগুলে! পত্রের উচ্চগ্রশংসা 
ব্রাণ্ডে করেছেন £ ভোর্টরের প্ররৃতি-পর্যবেক্ষণ ও বর্ণনার সঙ্গে তুলনায় এইলব পত্রের 
প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণ ও বর্ণনা উৎকর্ষ লাভ করেছে, এই তার মত। 


ব্চার্ল জবউগুজ্উ 
বিপুল আগ্রহে কবি কর্মজীবন আবরস্ত করেন, আমর] দেখেছি । প্রথম কয়েক 
বৎসর এ আগ্রহ মন্দীভূত হুয়নি। কাজের পথে যত বাধা সে-সব স্বীকার করেই তিনি 
অগ্রসর হন। জনপ্রিয়তাও তিনি অর্জন করেন। 


তি সপপসী পা 





1 ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে (গ্োটের আত্মচরিত প্রথমখণ্ড প্রকাশের পরে) ফ্রীডেরিক লোকাস্তরিতা 
হন। তার সমাধিগাত্রে লেখ| হয়: 

এর উপরে পড়েছিল কবিত্বের রশ্মি। 

এর অমরত! তাতে হয়েছে উজ্জল ॥ 


কর্ম-ত্রত | ৯১ 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত তার পরমবন্ধু ভিউককে নিয়েই তিনি বিপদে পড়লেন। তীর 

বিখ্যাত «ইল্মেনাউ* কবিতায় নিত্রিত ডিউককে লক্ষ্য করে তিনি লেখেন £ 

বাসা ভেঙে কে প্রজাপতিকে দেবে মুক্তি ? সময় আসে 

যখন আপনি সে হয় মুক্ত আর উড়ে গিয়ে বসে গোলাপের বুকে । 

“তার' শক্তির অন্রাস্ত গতিপথও সে খুঁজে পাবে কালে। 

দেখ! যাচ্ছে, সতোর জন্তে তার গভীর আকাজ্ষার লঙ্গে 

মিশে রয়েছে ভুলের দিকে তার ছুর্দমনীয় প্রবণতা | 

ছঃসাহস তাকে হাতছানি দিয়ে নিয়ে যায় বহুদুরে-_ 

কোনে! পাহাড় তার জন্য নয় উদ্ঙ্গ কোনে! পথ নয় ছুর।রোহ ; 

সদাই সম্মুখীন সে ভয়ঙ্কর বিপদের. 

সদাই লাভ হচ্ছে তার হুঃখের আলিঙন। 

তার দুর্দমনীয় আবেগ 

চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় তাঁকে ইতস্তত । 

অন্ধ কর্মোগ্ঠমের প্রে 

বিশ্রাম খোজে সে ষেন নৈরাশ্ঠে। 

নিরানন্দ সে-_যদিও অব্যাহতশক্তি 

অগ্রসনন--যদিও উদ্দাম আনন্দের দিনে; 

দেহে মনে আহত হয়ে 

ঘুমাচ্ছে সে পাথরের শয্যায় বিশ্মরণ কামনায় । 

ডিউকের প্রকৃতির এই এক রোখ। ভাব--একগুয়েমি বল! সঙ্গত হবে না 

কেনন! এটি তাকে পরে সাহা করেছিল কুশলী শাদক হতে --কবির যথেষ্ট ছঃখের 
কারণ হয়ে উঠূলো!। ডিউক প্রায়ই বন্ত বরাহ শিকারে বেকুতেন; তাতে চাষীদের 
ফসলের ক্ষতি হতো; গ্যেটে বারবার এটি ডিউকের গোচরে আনেন ; ডিউক নিজের 
ভুল স্বীকার করতেন, নিজেকে সংশোধন করতেও চাইতেন; কিন্ত কাজে হয়ে 
উঠূতোনা। নিজের খরচ কমানোও ডিউকের পক্ষে দুঃসাধ্য হলো। ডিউক লমন্ধে 
গ্যেটের আরে। কয়েকটি উক্তি এই £ 

যা ভাল ওন্তায়সঙ্গত তার জন্য তার উৎসাহ প্রচুর, যদিও যা অসঙ্গত 

তাতেই তার আনন্দ বেণী । তার বিবেচনা, অন্তরৃর্টি ও জানাশোনার কথ। 

ভাববে বিশ্মিত হতে হয়, কিন্তু কোনে! ভাল কাজ করতে গিয়ে আরম্ত 

করেন তিনি নিরুদ্ধির মতো। ছূর্ভাগ্যক্রমে না স্বীকার করে উপার নেই 

যেএই দোষ তীর প্রকৃতিগত ;-_ব্যাউ, কিছুকাল ডাঙায় বাস করতেও 

পারে, কিন্ত আসলে সে জলের জীব । 


৯২ কবিগুরু গ্যেটে 


অন্তর". 


ভিউকের ভাবনার পরিসর সংকীর্ণ; তিনি কোনে বড় কাজে হাত দিতে 
চান মুহূর্তের উত্তেজনায় । কোনো সুদূরপ্রসারী কল্পন কাজে পরিণত করতে 
পারলে যে বড় রকমের নৃতন-কিছু করা হয় সেদিকে তার মন যায় না। 
গ্রকৃত রাজনীতিজ্ঞ তিনি নন। 
বলা বাহুল্য ডিউককে লুকিয়ে কবি এসব উক্তি করেন নি। পরে অবপ্ত ডিউক 
সম্বন্ধে যথেষ্ট উচু ধারণা তীর হয়েছিল--“একেরমান ও সোরের সঙ্গে আলাপ” অধ্যায়ে 
তা আমর! দেখ্ব। 
ডিউক নিজের খরচ কমাতে শ্বীরুত হলে তবেই কবি অর্থ-লচিবের পদ গ্রহণ 
করেন। তিনি নিজেও তাঁর খরচ কমিয়ে ছুঃস্থংদর সাহায্য করতে স্দাই গ্রস্ত ছিলেম। 
এক দুঃস্থ বাক্তিকে দীর্ঘ সাত বৎসর ধ'রে তিনি তার পরিমিত আয়ের একধষ্টাংশ দিয় 
গ্রতিপালন করেন__লুইসের গ্রন্থে তার বিস্ত/রিত ধিবরণ রয়েছে । তীর এই সব দানে 
মানুষের প্রতি তার স্বাভাবিক শ্রদ্ধা গ্রকাশ পেয়েছে। এ সম্পর্কে তার একটি উক্তি 
মনোজ £ 
হাজার হাজার লোকের সঙ্গে তুলনায় নিজের এত বেশী আছে দেখে 
লজ্জিত হতে 'হয়। 


দরিদ্রদের অবস্থ।র উন্নতি সাধনের চেষ্টা ফলগ্রস্থ হচ্ছে না দেখে কবি ব্যথিত 
হন। এর ফল বে ভয়াবহ সে-দন্থান্ধ ফরাসী বিপ্লবের আট বৎসর পূর্বে তিনি লেখেন £ 
আমাদের বর্তমান অভিশপ্ত ব্যবস্থায় গ্রাম-দেশের মজ্জ! পর্যস্ত শুষে নেওয়া 
হচ্ছে ; তাতে সেখানকার শস্তশ্তামল ও আনন্দোজ্জল জীবনের সব সম্ভাবনা! 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । আমি চলেছি যেন 'ভিক্ষুকের বসন তালি দিয়েস্তা 
কেবলই ছিড়ে ছুড়ে পড়ছে । আমাদের নৈতিক ও রাজনৈতিক জীবনের 
ভিতিমূল ক্ষয় হয়ে য।চ্ছে অনন্ত হুড়ঙ্গ গর্ত আর পচা নালা-ডোবার দ্বারা 
কি যোগাযোগ &লেছে সেখানে, যাঁরা সেখানে বাস করছে কি তাদের দশ। 
--এসব কেউ ভাবে ন।। কিন্তু এসবের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় যার আছে 
তার কাছে এসবের অর্থ আরো পরিফার ভয়ে উঠৃবে যখন ভূমিকম্প শুরু 
হবে,.*-তখন মাটির এই সব ফাটলের ভিতর থেকে উঠবে অন্ভুত কণ্ঠস্বর । 


কবি দিন দিন হচ্ছিলেন জীবনের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন, আর ডিউকের নব- 
যৌবনের উম্মাদনা কেটে যায় নি--এ কথ! তিনি বুঝতেন, তাই ডিউকের সঙ্গে তার 
গভীর প্রীতির যোগ ভিউকের এই সব ক্রটি-বিচাতি সত্তেও বিনষ্ট হয় নি £ 
ডিউকের দোষ-ত্রুটি বহু, কিন্ত সেলব আমি সহজেই ক্ষমা করি নিজের 
দোষ-্রুটির কথা স্মরণ করে+। 


কর্ম-বত ৯৩ 


কর্মজীবনে এই 'ব্যর্থত'র জন্কেই হোক অথব! তর স্ব-ধর্মের প্রেরণায়ই হোক 
কৰি ধীরে ধীরে পূর্ণভাবে সচেতেন হলেন যে তিনি সাহিত্যিক গ্ররতিভ। নিয়ে 
জন্মেছেন সাহিত্যই তার ক্ষেত্র। তিনি পিখেছেন £ 
মনের কথা লেখায় ফুটিয়ে তুলে পূর্বের চাইতে নির্মলতর আনন উপভ্ভোগ 
করি। 
রাজমন্ত্িত্ব যে তার সত্যকার কাজ নয় সে সম্বন্ধে তার মন্তব্য এই 
আমার জন্ম একজন সাধারণ নাগ'্রক হবার জন্যেই। জামিন ভাগ্য 
কেন আমাকে মন্ত্রীর গদিতে আর রাজপরিবারের সংশ্রবে এনে হাজির 
করেছে। 


ইত্তাতিল আত্রাল্প আজ্মোজন্ন 


গ্যেটের পিতা যৌবনে ইতালি ভ্রমণ করেছিলেন । পুত্রকেও তিনি ইতালি ভ্রমণের 

পরামর্শ দিয়েছিলেন--”ইতালি বিখ্যাত দেশ কাবোর কানম*__-শিল্পের “কানন ত, 

বটেই! কিন্তু এ পর্যস্ত তীর পক্ষে তা সম্ভখপর হয়মি। ১৭৮৩ খুষ্টাব পর্যস্ত গোটে তার 

জ্ঞানব্রতে নিবিষ্টচিত্ত হলেন। রাঁজকার্য যোগ্যভাবে করবার জন্য'ষে সময় বায়-কর! সঙ্গত 

তা করে” অবশিষ্ট সময় তিনি সাহিত্য ও বিজ্ঞান-চর্চায় ব্যয় করতে আরম্ভ করেন। এ »ম/য় 

তার ভিলহেল্ম্‌ মাইস্টার, 'এগমণ্ট ও তাসসো রচন! এগিয়ে চলে, আর বিশেষভাবে চলে 

বিজ্ঞান-চর্চ। । এই বসর তিনি বাধু পরিকর্তনৈর জন্য হাত্স্‌ পর্বতে যান, কিন্ত 

সেখানেও বিজ্ঞান-চর্চাই তার জন্য গ্রধাম হয়ে ওঠে। বিজ্ঞান-চর্চায় তাকে দাহাধ্য 

করেছিল তার অসাধারণ পর্যবেক্ষণ-শক্তি-_ এই পর্যবেক্ষণ-শক্তিই তীকে? বিশেষভাবে 

সাহ।য্য করেছিল সাহিত্যক্ষেত্রেও এত বিচিত্র স্বভাবানুগ চরিত্র স্থষ্টি করতে । হ্কটিক 
সম্বন্ধে তার বিখ্যাত প্রবন্ধে তার এই নব বিজ্ঞানানুরাগ রূপ লাভ করেছে £ 

প্রকৃতির রহন্তের গ্রাতি মাণ্রষের আকর্ষণের কথা যারা বোঝেন তার 

আশ্চর্য হবেন না ষে আমার অতীতের পর্যবেক্ষণ-ক্ষেত্র পরিত্যাগ করে, 

এই নতুন ক্ষেত্রের দিকে আমি এতথানি আগ্রহ নিয়ে অগ্রণর হয়েছি । 

এতদিন পর্যবেক্ষণ করছিলাম, ত্বাকছিলাম, মানুষের হদয়-_স্থাষ্টির 

সর্বকনিষ্ঠ, সবচাইতে বহুমুখী, সবচাইতে চঞ্চল, সবচাইতে-পরিবর্তনশীল 

ংশ ( এর ভিত্তিমূলও আলোড়িত হয় সহজে ), আর তার পরিবর্তে আজ 

পর্যবেক্ষণ করছি সৃষ্টির সর্বজ্যোষ্ঠ, দৃঢ়তম, গহনতম, একাস্তচাঞ্চল্যহীন 

সম্তামকে ১--একটা বিপরীত-কিছু করবার কঝৌঁকেই যে এটি করছি 

এ-তিরস্কার আমাকে স্পর্শ করবে ন!। কেনমা সবাই এ বিষয়ে আমায় 


৯৪ কবিগুরু গ্যেটে 


সঙ্গে একমত হবেন ষে প্রকৃতির সব-কিছু পরস্পরের সঙ্গে নিবিষ্ড যোগে 
যুক্ত, আর অনুসন্ধিৎহু মন লভা কোনো-কিছু থেকেই বিরত হতে চায় না। 
আমি--যে-আমি বহু ভূগেছি, আজে! ভূগছি, সুগেছি মানুষের পরিবর্তমশীল 
প্রক্কৃতির জন্েঃ দ্রুত এবং বিরামহীন পরিবর্তন শুধু নিজের বেলায় নয় 
অন্যের বেলায়ও--সেই আমি আজ কাষন! করছি মহান্‌ বিশ্রাম মহীয়সী 
মৃহ্ভাষিণী প্রকৃতির নিঃসজ নিম্তব্ধতার সামনে । 

১৭৮৪ থৃষ্টাবধে তার বিজ্ঞান-সাধনা নব আবিষারের গৌরব লাভ করে। এ পর্স্ত 
বনমান্থষ ও মানুষের মধ্যে শারীর সংস্থানের দিক দিয়ে কোনো ষোগসত্র খুঁজে পাওয়! 
যায় নি। বৈজ্ঞানিকের! স্বীকার করছিলেন 11)0150? দত্ত যে অস্থির উপরে অবঞ্কিত 
উপরের-চোয়ালের-সঙ্গে-যুক্ত সেই অস্থি বনমান্ুষে আছে-_যেমন অন্তান্ত ইতর গ্রাণীতে 
আছে--কিস্তু মান্তষে নেই। এটি তাদের চোখে ছিল মানুষ ও বনমাচুষের' মধ্যে 
পার্থক্যের প্রমাণ। গ্যেটে আবিষ্কার করেন যে এই অস্থি মান্ুষেও আছে। এ সময়ে 
হের্ডর প্রমাণ করতে চেষ্টা করছিলেন যে মানুষ ও ইতর প্রাণীর মধ্যে শারীর গঠনের 
দিক দিয়ে কোনে! পার্থকা নেই। গোটে তার এই বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে সফলকাম 
হয়েই হের্ডরকে লিখলেন £ 

য়েনা-মার্চ ২৭--রাত্রি। আঘি আবিষ্কার করেছি- লোন! রূপ! নয় কিন্ত 
এমন কিছু যাতে অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করছি--আবিফার করেছি 
মান্ধষের ভর্ধ্বহনু-সংযোগ-অস্থি (1066110950111811 00108 )। লোডেরের 
সঙ্গে মানুষ ও পশুর মাথার খুলি মিলিয়ে দেখছিলাম, আসল সন্ধানটি 
পেলাম--কি আনন্দ! কিন্তু এবিষয়ে একটি কথাও নয়ঃ আপাতত 
এটিকে খুব গোপন রাখতে হবে। আপনার খুব আনন হবে নিশ্চয়ই 
কেননা এইটি হবে নৃতত্বের কুঞ্জিকা--ঠিকই পাঁওয়! গেছে কোনে! ভূল 
নেই! কিস্তু কেমন করে”? 
তার এই আবিষ্কার সম্বন্ধে রেবল্কে লিখলেন ঃ 

বাস্তবিক মানুষ পশ্ডর সঙ্গে নিবিড় যোগে যুক্ত। সমগ্রের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েই প্রত্যেক জীব তার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে পারে। মানুষকে 
বোঝা যায় যেমন তার' উপরের চোয়ালের গঠন থেকে তেম্নি পায়ের 
আঙুলের শেষ গ্রন্থি-সংযোগের আকৃতি ও প্রকৃতি থেকে। এই ভাবে 
বোঝা যায় প্রত্যেক প্রানী হচ্ছে সমগ্র “সুরগ্রামের এক একটি সুর, 
সমগ্র 'নুরগ্রামে'র সঙ্গে মিলিয়েই বুঝতে হবে তার অর্থ, নইলে তা 
অর্থহীন। এই চিস্তাধারাই রয়েছে আমার এই ছোট নিবন্ধের মূলে, 
আর বাস্তবপক্ষে এটিই এর আসল কথা । 


কর্ম-আ্রত ৯৫ 


প্রক্কতির সব-কিছু পরস্পরের লগে নিবিড় যোগে যুক্ত এই সত্যের সন্ধান গোটে 
বোধ হয় গ্রথষ পান ম্পিনোজার কাছ থেকে। কিন্তু তার বৈজ্ঞানিক সাধন! তার 
এই মনোভাবকে দৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করে। তার সমসাময়িক সাহত্যিকর! 
তার এই বিজ্ঞান-লাধনাকে জ্ঞান করেছিলেন সময়ের অপব্যবহার আর বৈজ্ঞানিকরা 
তাকে জান করেছিলেন অনধিকারী--বছু দিন পর্যন্ত তীর! ত্(র এই নব অন্থি-আবিষ্ষার 
স্বীকার করেন নি। কিন্তু গে/টের যে জীবন-বোধ তার সঙ্গে বৈঞ্জানিক দৃষ্টি বাস্তবিকই 
অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত । তার এই বিজ্ঞান-সাধনার সুচনায় তিনি এই সুগভীর উক্তি 
করেন £ | 


আমি প্রকৃতির মতে! অকৃত্রিম হব, ভাল হব মন্দ হব, তোমাণের বত 
আরশ আমাকে বাধ। দিতে পারবে ন|। 


” লুডভিগ বলেন £ এই বিজ্ঞন-সাধনার কালে তার অন্তনিহিত মরমী ভাবও 
তার মধ্যে প্রবল হয়, পুন্জন্মবাদ তার রচনায় দেখা দেয়। মৃত্যু সম্বন্ধে তিনি লেখেন : 
মানুষের যে মৃত্যু হয় এটি কত ভালো--মনে।জীবনের সমস্ত ক্ষয়চিহন দূর 

করে দিয়ে সে ফিরে আসে যেন স্নাননিগ্ধ হয়ে। 


এই যুগে তার বিখ্যাত “নর-দেবত' (11)9 1)1517)6 ) করিত! রচিত হয়। 
কবিতাটি ষেমন রসোচ্ছাসবজিত তেম্নি ভাবপূর্ণ মনুষ্যত্ব বলতে কি বোঝ! হবে সে 
সম্বন্ধে এর নির্দেশ স্থুউজল £ 
১ 

মানুষ হবে মহৎ, 

হবে হিতৈষী ও সৎ! 

এই-ই কেবল তাকে 

পৃথক করতে পারে 

বিশ্বচরাচরের 

সকল কিছু থেকে । 


ন্‌ 
জয় হোক অজানাদের 
মহত্র মহিমাপুঞ্জের: 
ধার্দের আমর! ধ্যান করি, 


+ এক ধরণের পুনর্জগ্মে গোটের বিশ্বাম ছিল, ঙার বহু উক্তিতে তা প্রকাশ পেয়েছে । তবে 
এ সন্ধদ্ধে কোনে! “বিস্তারিত তত্বের অবতারণ। তিনি করেন নি। তার “একেরমান ও লোরের সঙ্গে 
আলাপ”-এ ও কাউনট দ্বিতীয় খণ্ডের তৃত অন্বের শেখে এনম্বদ্ধে কিছু কিছু ইঙ্গিত ছামর! গাব। 


কবিগুরু গ্যেটে 


হোক মানুষ তাদের মতো । 
ভার আচরণ আমাদের শেখাক 
তাদের সম্মুখীন হতে বিশ্বাস-বল্গে 
খ্ট 
চারপাশের যে প্রকৃতি 
অন্ুভূতি-বজিত সে, 
সুর্ধ কিরণ ছড়ায় 
ভালোর উপরে মন্দেরও উপরে ; 
চন্দ্র ও তার আলে দেয় 
পাপাত্মাকে 
পুণ্য কঝআকেও । 
& 
ঝঞ্ধা আর বশ 
শিল। হানে বজ হানে, 
গর্জন করে ছুটে চলে, 
হম ল। করে ছিনিয়ে নেয়, 
যা তাদের সামনে পড়ে 
একের পর আর। 
| ৫ 
ভাগ্েরও তেম্নি ধার।-- 
হাতড়ে সে ফেরে জনতান্র, 
এই সে মারে হ্্যাচক টান 
নিষ্পাপ বালকের. কেশ ধরে” ; 
এই সে খসিয়ে নেয় 
বৃদ্ধ পাপীর ধুসর মুকুট । 
গু 
সনাতন ও লৌহুকঠোর 
প্রকৃতির এই বিধিবিধান, 
বিশ্বের যত জীব ও জড় 
তার ত্বার। বাচে, চালিত হয়, 
নিরূপিত তাদের আম্ুফালে । 


১৩ 


কর্ম-ত্রত ৯৭ 
ণ 


মানুষ কিন্ত সাধন করে-_- 

মানুষই কেবল সাধন করে--মসম্ভবের 
বাছাই করে সে ভালো-মন্দ, 

গ্রহণ করে আর মূল্য দেয়; 

ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তেরে 

দান করে সেস্থায়িত্ব | 


৮৮ 


আর কেউ নয় কেবল সে-ই 
ভালোরে দেয় পুরস্কার, 
মন্দরে দেয় লাগ্ুনা, 

রক্ষা করে, উদ্ধার করে, 
সদ্ব্যবস্থা। করে” চলে 
ভ্রাস্তের আর বিপথগ।মীর । 


৯১ 


সম্মান জানাই আমরা 

মহান্‌ অমরদেরে 

যেন তার। মানুষের মতো, 

বিরাটভাবে তারা সাধন করেন 
ংকীর্ণ তাদের পরিসরে 

মানুষের শ্রেষ্ঠরা 

৷ করে বা করতে পারে। 


১৩ 


হোক মহৎ মান্য 

হিতৈষী ও সৎ, 
অশ্রাস্তভ।বে করুক 

ষ' প্রয়োজনীয় ও সঙ্গত। 
হোক তার! প্রতীক 

সেই সব মহিমার 

ধারের আমর ধ্যান করিও 


৯৮ কবিগুরু গ্যেটে 


কর্মজীবনে আশানুরূপ ফল-লাভের অভাব আর তার সঙ্গে জীবনের দায়িত্ব 
সম্বন্ধে প্রবল বোধ-_অল্প কথায় এই-ই কবির ইতালি-যাত্রার অবাবহিত পূর্বের জীবনের 
পরিচয় । তার পরমণ্রীতিপাত্রী শার্লোট ফন ট্টাইনের সংস্রব তাকে যে আনন! দান 
করছিল তা গভীর। কিন্তু ধীরে ধীরে তার মনের গোপনে এমন এক অস্বস্তির সঞ্চার 
হয়েছিল যার তীব্রতা ছাপিয়ে উঠেছিল তার সমস্ত আনন্দ-অনুভূতিঃ সমস্ত কর্তব্য-বোধ। 
তার বন্ধুরাও মাঝে মাঝে অনুভব করছিলেন তার দেহমন সুস্থ নয়। অবশেষে কৰি 
সংকল্প করলেম ভাইমার ত্যাগ করে কিছুকাল অন্ত কোথাও কাটাবেন। কিন্ত 
এই সংকল্পের কথ! কারে। কাছে তিনি ব্যক্ত করলেন ন!। 

১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে তার গ্রস্থাবলীর এক নূতন সংস্করণ প্রক!শের ব্যবস্থা হয়। 
বইপত্র সঙ্গে নিয়ে কবি জুলাই মাসে ডিউক, হের্ডর ও শার্লে!ট ফন ঠ্টাইনের সঙ্গে স্বাস্থ্য: 
নিবাস কার্নন্বাড-এ গমন করেন। হের্ডর ও শালোট কিছুদিন পরে ভাইমারে ফিরে 
যান। এখানে আরো কিছুদিন ডিউকের সঙ্গে কাটিয়ে কবি ইতালি-যাত্র। করেন 
সেপ্টেম্বরের প্রারস্তে, ডিউককে তিনি লেখেন £ 

আপনার কাছ থেকে বিদায় নেবার সময়ে স্পষ্টভাবে বলে আসিনি কোথায় 
যাচ্ছি কতদিনের জন্তে--সেজন্/ ক্ষমাপ্রার্থী। আমি নিজেও এখনো 
পুরোপুরি জানি ন৷ কি করবে৷ । আপনি আনন্দিত মনে চলেছেন আপনার 
লক্ষ্যে। রাজকার্য শৃঙ্খলার সঙ্গে চলেছে; আমি যদি এখন আমার 
পথের সন্ধান করি আশা করি তাতে অপরাধ নেবেন না, আপনি নিজেও 
এর প্রয়োজনের কথ! বহুবার বলেছেন । এ সময়ে আমাকে না হলেও 
বেশ চল্বে, আমার অনুপস্থিতি-কালে সব শৃঙ্খলার সঙ্গে চলবে এমন 
ব্যবস্থা কর] হয়েছে । এই অবস্থায় আমি চাচ্ছি এক অনির্দিষ্ট কালের 
জগ্ত ছুঁটি। 


বাণী-পুছা 
, হত্তালিন-প্রন্বাস 


নিজের পরিচয় গোপন করে” “হের মেলর” ( 16119: ) এই ছন্মনাম নিয়ে কৰি 
ইতালিতে উপস্থিত হলেন । ইতালি দশনের জন্য দীর্থদিন ধরে” তার মনে যে এক 
গভীর আকাঙ্ষার স্থষ্টি হয়েছিল তার এক পরিচয় রয়েছে ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টারের 
মিগ্মনের গানে । ইতালির বাগান গাছপ।ল৷ বাড়ীঘর সব যেন তাকে পুর্বপরিচিতের 
মতে৷ পগ্রীতিসন্ত(ষণ জানালে । সর্বে।পরি ইতালির নিম্নল আকাশ তাকে যেন আনন্দে 
ডুবিয়ে দিলে-এই আলোকিত আকাশ যেন তার আআার আত্মীয় । ( ফউস্ট দ্বিতীয় 
খণ্ডে আলোকিত পরিবেষ্টনে তার গভীর আনন্দ রূপ লাভ করেছে ।) কৃত্রিম খাল, 
হদঃ সরু রাস্তা, চিত্তাকর্ষক স্থাপত্য, জনতার ক্ষতি দেখতে দেখতে ভেনিস, ফ্রোরেন্স, 
আরেংসো, পেরুগিয়া, ফেলিগ্নো! ও স্পোলেতো অতিক্রম করে ২৮শে অক্টোবর 
তারিখে কবি রোমে উপস্থিত হলেন। 
রোমে কবির প্রথমে চার মাস কাটে। কয়েকজন জার্মান শিল্পীর সঙ্গে তিনি 
বাস করতেন, তার তার অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার প্রশংসা করেছেন। কবি চিত্রাঙ্কন 
বিশেষ মন দেন। তার সঙ্গে চলে বিভিন্ন গির্জা ও চিত্রশাল। দর্শন। ভিউক্ল্মান 
সম্বন্ধে তিনি নূতন ভাবে কৌতুহলী হন। কিন্তু সব চাইতে বড় কাজ যেটি করেন সেটি 
হচ্ছে ইফিগেনিয়ার ছন্দোময় রূপ দান। তার এই চেষ্টা ব্রাণ্ডুসের চোখে খুব অর্থপুর্ণ, 
তার মতে, ইফিগেনিয়ায় গোটের গ্রতিভ। যে অভিনব ছন্দ-সামর্থ্য লাভ করে সেটি 
তকে বিশেষ ভাবে সাহায্য করে ফাউন্ট রচনায় অর্থাৎ পূর্ণাঙ্গত৷ দানে। তার এই 
রোম-বাস সম্বন্ধে কবি বলেছেন £ 
আমার যৌবনের সমস্ত স্বপ্ন আজ আমার সামনে জীবন্ত । যেখানেই 
যাই সেখানেই দেখি পরিচিত বন্ধু-মুখ; যেটির সম্বন্ধে যা ধারণ! 
করেছিলাম তেমনটিই তাকে দেখছি, তবু সবই কত নতুন। ভাব ভাবনা 
এ সধ সম্বন্ধেও সেই কথা । নতুন কোনে! ভাব ব. ভাবনা ষে আমি 
লাভ করেছি তা নয় কিন্তু সমস্ত পুরাতন ভাব এতখানি স্পষ্ট, জীবস্ত 
ও পরস্পর-সন্বদ্ধ হয়ে দেখ৷ দিয়েছে যে সে-সবকে নতুন বলে' ভাবা যায়। 
অন্তত্র বলেছেন ঃ 
কেক্ল এখনই প্রকৃত বাচা বাচছি; এখানে যে এসে পৌছেচি এতে 
আমি শান্ত হ'তে পেরেছি ; মনে হয়, জীবনের অবশিষ্ট কাল সে শাস্তি নষ্ট 
হবে না। | 


১০৩৩ কবিগুরু গ্যেটে 


ডিউক কবিকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত ছুটি দিলেন। রোম থেকে কবি 
ফেব্রুয়ারীর শেষে নেপল্দ্‌*এ যান। সেখানে তাঁর পাঁচ সপ্তাহ কাটে। ছন্পপরিচয় 
পরিত্যাগ করে, এখানে তিনি সবার লঙ্গে মেশেন। নেপল্স্*এ স্তর উইলিয়ম 
হামিল্টনের সঙ্গে তীর পরিচয় হয় ও তার ইতিহাসশ্রসিদ্ধা পত্রী লেভী হ্ামিল্টনের 
চিত্তাকর্ষক নৃত্য দর্শন করেন। 

রোমে কবি লেখাপড়ায় মন দিয়েছিলেন, কিন্তু নেপল্সএ লেসব প্রায় 
পরিতাযাগ করে? তিমি রত হম ভ্রমণে ও লোকের মংসর্গ লাভে । সমুদ্র-তীরে জেলেদের 
আড্ডা, জনস'ধারণের ভিড়, বিশিষ্টদের সম্মেলন, জ্যোতন্ালোকে নৌকাভ্রমণ, পোস্পেয়ি 
সন্দর্শন, বিস্থৃভিয়মল সন্দর্শন,-এ সবে তার বহু সময় কাটে। বিশ্বভিয়সে তিনি তিন 
বার আরোহণ করেন-_বিপদের ভয়' তার মনে স্থানই পায় না। পাএস্তম্নএ 
(1চ86960) ) তিনি প্রাচীন গ্রীকৃমন্দিরের অপুর্ব গঠনের ভগ্নাবশেষ দেখে পরম 
পুলকিত হন ।--পাএস্তমের গ্রীকূমন্দির সম্বন্ধে প্রথম যোগ্য আলোচনা করেন 
ভিউ.ক্ল্মান। 

নেপল্স্‌ থেকে এপ্রিলের গ্রারস্তে কবি পালর্মোতে যান। সেখানে তার 
এক পক্ষ কাটে । সেখানকার কমলালেবুর বাগান, করবী বাগান, যেন তাঁকে সংসার 
ভুলিয়ে দেয়। এখানে হোমর নতুন করে' তার প্রিয় হয়ে ওঠেন--ওডিসি তিনি নতুন 
করে? পড়েন; হে।মরের অনুসরণে “নাসিক।” নাম দিয়ে এক নাটক আরম্ভ করেন; 
এটি অবশ্ত বেশী দূর অগ্রসর হয় না। এখান থেকে মে-র মাঝামাঝি তিনি নেপল্স্-এ 
ফিরে যান--পথে সলিল-সমাধ ল|ভের সম্ভাবনা তার ঘটেছিল। সমুদ্র-তীরে কাকড়া 
দেখে কবি এই গভীর মন্তব্য করেন £ 

প্রাণবান সৃষ্টি কী অপূর্ব ব্যাপার |! পরিবেষ্টনের সঙ্গে তার কী গভীর যে!গ 
»কত বাস্তব--কত বিশিষ্ট ! 

সমুদ্রের এক বিশেষ ধরণের মাছের জন্ম-কথা বুঝবার জন্য তিনি না কি ভারতবর্ষ- 
যাত্রার সন্কল্প করেছিলেন । নেপল্স্‌্-এ এক পক্ষ কাল কাটিয়ে ছিনি পুনরায় রোমে 
ফিরে আমেন। এখানে তিনি অতিবাহিত করেন ১৭৮৭ খুষ্টাব্বের জুন থেকে ১৭৮৮ 
খুষ্টাব্বের ২২শে এপ্রিল পর্যন্ত । 

এই দশ মাস কাল যে পরিশ্রম তিনি করেন তা অনন্তসাধারণ। তার 'তাস্‌সো।' 
নাটকের ছুই অঙ্ক লেখা হয়েছিল; সবট। লিখে তিনি নতুন করে” ছাড় করালেন; 
নাটকটি তিনি অবশ্ত শেষ করেন ভাইমারে ফিরে? । তার ণ্এগমণ্ট' নাটক এখানে 
শেষ করা হয় । রোমে যখন তিনি তাস্‌্সে। নিয়ে ব্যাপূত তখন ফরাসীবিপ্লব আরস্ত 
হয়ে গেছে_প্যারিসে 88811০ ধ্বংস হচ্ছে ।--তার রচনাবলীর যে নতুন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছিল তা চারখণ্ডে সমাপ্ত হয় ।--আর তার ফাউস্টও তিনি এই কালে 


বাণী-পৃজা ১০১ 


নতুন করে? আরম্ভ করেন; তিনি লিখেছেন, ফাউস্ট নাটকের হারানে! খেইটি তিনি 
পুনরাবিফার করেন । ফাউস্ট রচন। অবশ্ত বেশী দূর অগ্রসর হয় না। 
ইতালি-বাস কালে কবি চিত্রাঙ্কনে যথেষ্ট সময় ব্যয় করেন। কিন্তু কোনো 
বিশেষ সাফল্য অর্জন করতে পারেন না। তবে এর পরে আর তিনি চিত্রাঙ্কনে মন 
দেননি । 
তার বিজ্ঞান-চর্চা, বিশেষ করে" উদ্ভিদ্ববিজ্ঞান-চর্চা, এখানে ফলপ্রহ্থ হয়-_বুক্ষের 
রূপান্তর সম্বন্ধে তিনি মূল্যবান গবেষণ। করেন। ব্রাগ্ডেসের গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন! রয়েছে । তার প্রতিপাগ্থ নাকি এই যে কাগু ব্যতিরেকে বৃক্ষের আর-সব 
অংশ পত্রের রূপান্তর । 
ইতালিতে চিত্র ও স্থাপত্য উভয়ের দিকেই কবি আকৃষ্ট হন। কিন্তু এক্ষেত্রেও 
তার প্রতিভ| ও রুচির বিশিষ্ট রূপ আমাদের চোখে পড়ে। খুষ্টানধর্ষের প্রভাব ষে- 
সব স্থাপত্যে--যেমন তার নবযৌবমের বহুল-এশংসিত 'গথিক* স্থাপত্যে--সেসব তাকে 
আকর্ষণ করে না আদৌ । চিত্রেও তেম্নি খৃষ্টান-ত্যাগ-প্রাবল্যের দ্বারা প্রণোদিত 
আলেখ্যের দিকে আকৃষ্ট না হয়ে তিনি আকৃষ্ট হন রাফায়েলের সহজমানবিকতা পুর্ণ 
চিত্রের দিকে । আর প্রাচীন গ্রীক-শিল্প তার একান্ত প্রিয় হয়ে ওঠে £ প্রাচীন গ্রীক 
ভাবে তিনি দেখেন জীবনের পুর্ণত।-বোধ ও প্রশান্তি আর থুষ্টান-শিল্পে তিনি দেখেন 
ভাবোন্মাদ। রেনেসাস-এর যে আনন্দ ও জীবন-বোধু তাই হয়েছিলে তাপ জীবনব্যাপী 
আকর্ষণ-স্থল। রাণ্ডেস বলেন £ 
তিনি দীড়িয়েছেন যেন রেনেসাসের বর্গফল--বিরাট রেনেস্সাস এখাশে 
পুনজীবন লাভ করেছে একজন বাক্তিতে। 
প্রাচীন সাহিত্য ও শিল্পের বিশেষত্ব সম্বন্ধে তার এই উক্তি বিখ্যাত £ 
প্রাচীনের আকতেন জীবন, আমরা মাধারণত স্মাকি জীবনের গ্রভাব; 
তার! আকতেন ভয়ঙ্করকে, আমরা আকি ভয়ঙ্কর করে”) তার! আআকতেন 
| মধুরকে, আমরা ত্কি মধুর করে”। 
জীবনে ও সাহিত্যে তার প্রিয় বস্তকেন্দ্রিকতা ( 01১39০81516) ) সম্বন্ধে তার 
আর একটি বিখ্যাত উক্তি এই ঃ 
অবনতির যুগ ভাবকেন্দ্রিক (9০01১3781৮6) আর উন্নতির যুগের গ্রবণত। 
বস্ত-কেন্দ্রিকতার দিকে । 
এ সম্পর্কে তার এই উক্তিটিও উল্লেখযোগ্য £ 
চিন্তা সম্বন্ধে আমি কখনো! চিন্তা করিনি । 
ইতালিতে প্রকৃতির ও শিল্পের এই নির্মল সৌনর্য উপভোগ কালে কবি যে তার 
বন্ধু কুহ্মসায়কের লক্ষ্যন্থল আদৌ হন নিঃ ত| নয়, তবে কুন্ুমসায়ক এবার তেমন 


১০২ কবিগুরু গ্যেটে 


কৃতকার্য হন নি। তার “ইতালি-ভ্রমণ গ্রন্থে আছে, এক ন্ুন্দরী মিলান*নন্দিনী তার 
অন্তরে কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্য জাগায় । কিন্তু তিনি যখন জানলেন এই তরুণী বাগ্্ত্বা তখন 
ভেটটরের পুমরাভিনয়ের সম্ভাবন।৷ থেকে সভগ্বে গ্রতিমিবৃত্ত হলেন তার মবলন্ধ 
শাস্তি-রাজ্যে। 

১৭৮৮ খৃষ্টান্বে ২২ এপ্রিল তারিখে কবি ইতালি ত্যাগ করেন-যথেষ্ট অনিচ্ছুক 
হয়ে। কিছুকাল পূর্বে তার পিতার মৃত্যু হয়েছিল; ফ্রান্কফোর্ট হয়ে ভাইমারে যাবেন 
এই তার ইচ্ছ৷ ছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা হয়ে উঠুলো না। 

এই দীর্ঘ কালে ডিউক নিয়মিতভাবে তাঁর বেতন পাঠিয়েছিলেন । সেটি যে 
ভাইমারে চিত্রদাহের সৃষ্টি করেনি তা নয়। কবি শিলার গেটের ভাইমার ত্যাগের 
কিছুকল পরেই ভাই মারে আসেন। তিনি অস্ুস্থ ও স্ঙ্গতিহীন ছিলেন, এক পত্রে 
তিনি লেখেন £ 

ভাইমার! গ্যেটে যে কবে ফিরবেন তার কিছুমাত্র নিশ্চয়তা নেই; 
অনেকের ধারণ! সমস্ত কাজকর্ম থেকে তিনি রেহাই নেবেন। তিনি 
ইতালিতে ছবি আ্বাকছেন আর এখানকার রামাশ্তামাদের তার জন্ত গাধার 
মতো থাট্‌তে হচ্ছে। কিছুই না করে* বাধিক ১৮শ* টালার তিনি 
ইতালিতে খরচ করে+ যাচ্ছেন আর তীর অর্ধেক মাত্র পেয়ে এদের দ্বিগুণ 
কাজ করতে হচ্ছে। 

ইতালি-বাসে কবির কি লাভ হলে সে সম্বন্ধে তার নিজের উক্তি এই £ 

আমার এই ভ্রমণের উদ্দেশ্ত ছিল দুইটি যে দৈহিক ও মানসিক অস্বস্তির 
জন্যে আমি প্রায় কাজের বাইরে চলে গিয়েছিলাম তা থেকে মুক্তি পাওয়া, 
আর অনাবিল শিক্প-স্থষ্টির জগ্ত যে প্রবল তৃষ্ণা আমার মধ্যে দেখ! দিয়েছিল 
ত1 প্রশমিত করা। প্রথমটিতে আংশিক ভাবে আর দ্বিতীয়টিতে 
পূর্ণভাবে আমি সফল হয়েছি। 


এপ্স 


এগ্মণ্ট গ্যেটের একটি জনপ্রিয় নাটক । এর গানে স্থুর দিয়েছিলেন বেটোফন 
-_ সেটিও এর জনপ্রিয়তার এক কারণ। এর কাহিনীটি সংক্ষেপে এই £ 
এগৃমণ্ট ষোড়শ শতাব্দীর নেদারল্যাণ্ডের একজন ব্যারন। তখন নেদার- 
ল্যাণ্ড স্পেনের অধীন। নেদারল্যাণ্ডে চলেছে অরাজকতা ও ধর্মবিপ্রব-_ 
পুরাতন ক্যাথলিক ধর্ম পরাজিত হচ্ছে নূতন প্রোটেস্টাপ্ট ধর্মের হাতে, কিন্ত 
রাজশক্তি পুরাতন ধর্ম রক্ষায় বদ্ধপরিকর, সঙ্গে সঙ্গে এইসব আন্দোলনের 
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ভিতর দিয়ে দেশের লোকের! যে তাদের পুরাতন অধিকার বজায় রাখতে 
চাচ্ছে তান্ট করতেও বদ্ধপরিকর । স্পেনরাজ ফিলিপের ভগিনী এখন 
নেদারল্যাণ্ডের শাসয্িত্রী+ | কিন্তু বিদ্রোহ দমনে তিনি অক্ষম হচ্ছেন দেখে 
রাজার তরফ থেকে আমছে আল্ভা-র ডিউক শাসন-ভার হাতে নিয়ে। 
সে পরিপক্ক রাজপুরুষ, কঠোরহস্তে বিদ্রোহ দমন করতে হবে এই তার 
নীতি। দেশের জমিদারের! সবাই রাজার অনুগত, অবস্ত তাদের দঝরই 
কামন! এই যে দেশ সদয়ভাবে শ।সিত হোক । তারা প্রায় সবাই ভয়ে 
অশ্ত্র পালিয়েছে। কিন্ত এগ্মণ্ট অকুতোভয়--সে বিশ্বান করছে 
রাজশক্তির তরফ থেকে কোনে! অগ্ঠায় হবে না। নুতন শাসক আল্ভা-র 
ডিউকের সন্দেহ হয়েছে জমিদারের! কেউ কেউ এই বিদ্রোহ জিইয়ে 
রাখছে, সুতরাং তাদের দমন করা চাই-ই | এগমণ্টকে সে এই দলভূত্ত 
ভাবছে; এগ্মণ্টের বন্ধু অরেঞ্জের উইলিয়মকেও সে সন্দেহ করছে। 
উইলিয়ম সময় থাকতে পালিয়ে যায়; এগ্মণ্টকে সে সঙ্গে ডাকে, কিন্ত 
তাতে দেশে অরাজকতা বেড়ে যাবে এই ভেবে এগ্মণ্ট তার প্রস্তাবে 
রাজি হয় না। ডিউকের সঙ্গে শাসনসংক্রান্ত বিষয়ে আলোচনার জন্তে 
এগ্মণ্টের ডাক পড়ে। এগ্মণ্ট নির্ভয়ে ডিউক সন্দশনে বায় ও 
তাকে বলে প্রজাদের প্রতি সদয় ব্যবহারই কতব্য, আরো৷ কতব্য 
প্রজাদের প্রাচীন অধিকার রক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখা । ডিউক কটাক্ষ 
করে £ ব্যারনরাও ত প্রজাদের অধিকার দানে খুব অগ্রসর নয়। এগমণ্ট 
বলে £ ব্যারনরা যেসব অধিকার ভোগ করছে তা পুরাতন, নতুন করে, 
প্রজাদের অধিকার কেড়ে নেওয়া চলবে না ।--ডিউক তাকে বাগে পেয়ে 
কারারুদ্ধ করে। 


নাকখানির অনেকগুলে৷ চরিত্র এঁতিহাসিক যদিও নায়ক এগ্মণ্টের এঁতি- 
হাসিকত! পুরোপুরি রক্ষিত হয় নি। তবু এতে এঁতিহ|সিকত! ফুটেছে চমৎকার, বিশেষ 
করে? অগ্রধান চরিত্রগুলোর কথাবাত। ও চালচলনের ভিতর ধিয়ে। ক্রোচে বলেছেন, 
এঁতিহানিকতা রক্ষার দিকে গ্যেটের দৃষ্টি সাধারণত কম, কিন্তু এগ্মণ্টে তিনি দক্ষতার 
সঙ্গে একটি বিশেষ যুগকে ফুটিয়ে তুলেছেন । লুইস ও ব্রাণ্ডেল বিশেষ প্রশংসা করেছেন 
এর ছুটি চরিত্রের--এগমণ্টের আর তার প্রেমপাত্রী ক্ল্যারখন-এর বা ক্লারা-র। 


পরার প-ল্-পস্, সদ ৮. 


এগ্ণ্ট চরিত্র বাস্তবিক একটি অপূর্ব সৃষ্টি । ভয়ভাবনাহীন “দিলখোলা' 
চরিত্র এর পূর্বেও গ্যেটে অঙ্কিত করেছেন কিন্তু এগ্মণ্টে যেন লে-সবের 
চরমোৎকর্ষ। তার দেহ ও মন ছুয়েরই স্বাস্থ অপূর্ব । যে- "যৌবনের বণনা 
না 1 শাসিত্রী বাংলার চলবে না মনে হয়। 


শর ০ প্পম্পাীলা পিউ 


১৪৪ 


কবিগুরু গ্যেটে 


রবীন্ত্রশাথ দিয়েছেন তার “রক্ত করবী'র রঞ্জন সম্পর্কে যেন তার পূর্ণ 
দৈনন্দিন রূপ গ্যেটের এই এগ্মন্টে । মানুষের অপরাধের কঠোর শান্তি 
ন! দিতে পারলেই সে খুশী, অতি সহজ ভাবে দশের সঙ্গে মেশে, দশের 
অন্তরে গভীর ভালবাস। তার জন্তে--তার তেজীয়ান-ঘোড়া-দমেত তাকে 
দেখে তারা উল্লসিত হয়ে ওঠে। ছুশ্চন্ত। ভয় এসব যেন কখনো তার 
অন্তরে প্রবেশ-পথ পায় না। ছুর্ভাবনায় সে দেখে জীবনের -ব্যর্থত| ৷ 
দেশের এই সঙ্কটে জনন।ধারণের প্রতি রাজ-শক্তির দায়িত্বের কথা স্মরণ 
করিয়ে দিতে এতটুকু কু্ঠা নেই তাতেস্*্যেমন ভব্য তেম্নি দাপ্ত তার 

ভাষ! ।--কারারুদ্ধ অবস্থায় দেখা যাচ্ছে মুক্তিলাভের জন্য সে ব্যগ্র, কারা” 
কক্ষে তার অন্তরাত্মা পীড়িত, কিন্তু মৃত্যুবিভীষিক। তাতে নেই 

আদৌ। এই মহাপ্রাণের প্রতি ডিউকপুত্র তরুণ ফািনাণ্ড একাস্ত 

আকৃষ্ট, কিন্তু পিতার কুটনীতির কাছে হার মেনে সে মর্মাহত। 


আর এই বীরের প্রতি অনুরাগিণী ক্লারা বা ক্ল্যারখন--এক সাধারণ 
নাগরিকের কন্যা । এগমণ্ট তাকে প্রাণ ভরে” ভালবাসে, কিন্তু এত 
ভালবামলেও ভালবাসার দ্বার বন্দী সে নয়। ক্ল্যারথনের প্রতি অপর 
একজন নাগরিক-পুত্রের ভালবাসাও অতি গভীর; ক্ল্যারখন তার প্রতি 
ভগিনীর মতো স্সেহবতী ; কিন্তু তার হৃদয়-সিংহাসনে সমাশীন এই অপূর্ব- 
প্রভাময় এগ্মণ্ট--এগ্মণ্টের প্রেমে তার সমস্ত সত্ত। প্রাণে পবিত্রতায় 
সঞ্জীবিত। এগ্মণ্টের বন্দী হওয়ার সংবাদে সে অত্যন্ত বিচলিত হয়ে জন- 
সাধারণকে উত্তেজিত করতে চেষ্ট। করে । কিন্তু বিফল হয়ে বিষপান করে । 
শেষ দৃশ্তে এগ্মন্ট স্বপ্নে দেখছে ক্লারাকে স্বাধীনতার ধ্বজাবাহিনী রূপে । 


ক্লারার এই গান ধিখাত £ 


কত সুখ 

কত দুখ 

কত চিস্ত। আর রা 
পথ চাওয়া 

মন পোড়া 

যাতন! অপার 
দুঃখী আমরণ-- 
বিহরে সে উচ্চ স্বর্গে 
আপন মনে খুশী 
প্রেমিক যে জন। 


বাণী-পুজ। ১০৫ 


রবার্টলন বলেন, গোটের চরিত্রের যে আনন্দময় দিক সেটি ফুটেছে এগ্মণ্টে 
যেমন তীর গার্ভীধ ফুটেছে ফাউন্টে ।-ক্লারা চরিত্রে লুইন দেখেছেন ফ্রীডেরিকার 
ছবি--মানী গোটের প্রতি গ্রামা যাজককন্তার প্রেম ও সন্ত্রম | 


জ্াস্হেল। 


0997:85%,10107101%, 14876 ( জেরুশ।লেম-উদ্ধার ) কাব্যের রচয়িতা তার-- 
কোয়ান্তো৷ তাস্সো-র (£2100260 1২8০) জীবন-কাহিনী অবলম্বনে গোটের তাস্‌সো। 
নাটক রচিত। যৌবনেই এই অপাধারণপ্রতিভাশালী কবির মস্তিফবিকূৃতি ঘটে-_ 
রাজকুমারী লু'ক্রেশিয়ার প্রতি তর ব্যর্থ প্রেমই নাকি এর একটি কারণ--আর বনু 
হঃখভোগের পরে তার জীবন-লীলার অবস।ম হয়। গ্যেটের এই নাটকটি মনস্তত্ব- 
ৰিশ্লেষণ-মুলক _ব্যর্থ প্রেম আর রাঙজসভাসদদের ঈর্ষা ও অগ্ুভূতির স্থুণতা তীর্ষ- 
অনুভূতিসম্পন্ন কবির পক্ষে কত বেদন।দায়ক তারই নিপুণ চিত্র অঙ্গিত হয়েছে এতে । 
সমালোচকরা বলেন, এতে অনুভূতি-দীপ্ত তরুণ কৰি ও সংসার-অভিঞ প্রবীণ রাঁজ- 
নীতিজ্ঞের মধ্যে যে দন্্ অস্কিত হয়েছে তাতে কবিকেই জয়যুক্ত দেখাবার ইচ্ছা প্রথমে 
গ্যেটের ছিল, কিন্তু পরে বদলে অনুভূতিসর্বস্ব কবিকে তিশি এঁকেছেন মুখ্যত 
ব্যাধিগ্রস্তরূপে । 

জ্ঞানগর্ভ উক্তির প্রাচুর্যে এই নাটকখানি গৌরখান্বিত। সহজেই বোঝা যেতে 
পরে ভাইমার-দরবারে কবির নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা এতে রূপলা5 করেছে । এর 
রাজকুমারীর পরিকল্পনায় প্রেরণ! ভুগিয়েছিলেন শালোট ফন ষ্টাইন। 

এর নায়ক নায়িকা পাঁচঙ্গন £ দ্বিতীয় অলফন্সো -ফেরারা-র ডিউক) 
এলিওনারা--ডিউকের ভগিনী, সাধারণত রাজকুমারী নাদণে পারচিত। ;) লিওনারা 
সান্ভিতালে--স্কান্দিয়ানো-র ডিউকের পত্রী) কৰি তাদ্লো ; আন্তোনিও মপ্তেক[তিনো 
স্পরাজমন্ত্রী ৷ 

প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃপ্তে ভাঙ্জিল ও আরিওস্‌তো-প প্রস্তর-মৃতি শোভিত 
উদ্ভানে রাজকুমারীর ও লিওনারার আলাপ। তার. গ্রাম্য কুমাধীদের সং 
সজ্জিত । বসন্তের আবির্ভাবে লব সজীব হয়ে উঠেছে, সেই সজীবতা তাদের অন্তরে ! 
তারা ভাঞিল ও আরিওদ্‌্তো-র মাথায় ফুলের মুকুট পরিয়ে [দিয়েছে । জ্ঞানের 
আনন্দ, কবিত্ব, ফেরার। র সাহিত্যিক গৌরব, এসব সম্বন্ধে তাদেদ আলাপ চলেছে । 
রাজকুমারী বিদুষী মায়ের বিদ্বষী কন্তা, লিওনারাও মারিত৫৮। কথায় কথায় 
এদের উভয়ের প্রতি কৰি তাস্সো-র শ্রদ্ধা ও অনুরাগের কণ। উঠলো । লিওনার৷ 
বলছে £ 

১৪ 


১০৬ কবিগুরু গ্যেটে 


রাজকুমারীর মহিষ! তার ধ্যানের সামগ্রী, 
আর আমার লঘুত৷ তাকে উৎফুল্ল করে। 
ভাল সে বাসে না কাউকে ; 
তার প্রেমের স্বপ্নকে সে দিয়েছে আমাদের নাম। 
আমাদের মনের ভাবও তার মতো।; মনে হয় 
আমর! তাকে ভালবাসি, কিন্তু তাতে 
আমর! ভালবাসি আমাদের শ্রেষ্ঠ ভাবন।। 
দ্বিতীয় দৃষ্তে রাজকুমারী, লিওনার। ও ডিউকের কথোপকথন। ডিউক বলছেন 
কর্দিন ধরে” কবির দেখা মিলছে ন।; রাজকুমারী ও লিওনার৷ বলছে, কবি এখন 
তার কাব্য শেষ করতে ব্যস্তঃ তার জন্ত একলা! থাকাই ভাল। ডিউক বলছেন, 
কুদ্র পরিসর মহুতের বিকাশের অনুকূল নয়, তার উপরে পড়া চাই তার নিজের 
দেশের ও বিশ্বজগতের প্রভাব, নিন্দা প্রশংসা ছইই তার জন্য চাই, তাতেই তার 
কাছে সুস্পষ্ট হবে নিজের মুল্য ও অপরের মুল্য। এর উত্তরে লিওনারা এই 
বিখাত মন্তব্য করে ঃ 
প্রতিভ৷ বিকশিত হয় নিঃসঙ্গতায়_- 
কিন্ত চরিত্র বিকশিত হয় সংসার-সমুদ্রের তরঙ্গাভিঘাতে। 
কিন্ত তান্‌সে যে দিন দিন সন্দেহপ্রবণ হচ্ছেঃ তাকে আনন্দিত রাখা কঠিন, তার 
চিকিৎসার প্রয়োজন, এসব কথ।ও তাদের হয়। 
তৃতীয় দৃশ্যে তাসসে। তার নুতন কাব্য ডিউককে উপহার দিচ্ছে। কবির 
কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই; দুঃস্থ অবস্থা থেকে উদ্ধার করে ডিউক যে তাকে দিয়েছেন 
তার গ্রতিভ! বিকাশের পর্যাপ্ত স্থষেগ সেসব কথ। গভীর আবেগের সঙ্গে সে 
বলছে। কবির প্রতিভা ও বিনয় ছুইই ডিউকের আনন্দের বিষয়। ভার্জিলের 
মন্তকে যে পুষ্প-মুকুট ছিল ডিউকের ইঙ্গিতে লিওনার! ত। কবির মস্তকে স্থাপন 
করতে গেল। কবি মহা ব্যতিব্স্ত হয়ে পড়লো, বললে, এমন সম্মান লাভ করার 
পরে সে বেচে থাকবে কেমন করে”! লিওনারাব্র হাত থেকে পুষ্পমুকুট নিয়ে 
রাজকুমারী কবির মাথায় পরিয়ে দিতে গেল, কবি মতজান্ু হয়ে সেটি গ্রহণ 
করলে । তার চিত্ত মহা! আন্দোলিত। 
চতুর্থ দৃশ্তে এদের সঙ্গে এসে মিললে! রাজমন্ত্রী আস্তোনিও, রোম থেকে, দৌত্যের 
অবসানে। সে দৌত্যে সফলকাম হয়েছে এজন) ডিউক আনন্দ প্রকাশ করছেন ও 
তার সঘর্ধনার কথা বলছেন; কবি তাস্সে। তার অসামান্য কবিগ্রতিভার জন্য আজ 
সম্মানিত হয়েছে, সে-কথাও তিনি আন্তোনিওকে বললেন। আন্তোনিও শুধু বললে, 
ডিউকের সমাদর তুলনাহীন, আর আরিওস্তো-র কথা তুলে' তার কবিপ্রতিভার উচ্চ 
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গ্রশংসা করলে । ডিউকের লঙ্গে নিষ্ঞান্ত হয়ে গেল আস্তোনিও, রাজকুমারী ও 
লিওনারার অনুমরণ করলে কবি। 

দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্ে রাজকুমারী ও তাস্সো-র কথোপকথন । আস্তোনিওর 
ব্যবহারে তাস্সে! বেশ! খুশী হতে পারে নি, কিন্তু রাজকুমারী তাকে বোঝাতে চেষ্টা 
করছে যে আস্তোনিও কবির হিতৈষী ভিন্ন আর কিছু নয়৷ রাজকুমারীর জ্যোষ্ঠা ভগিনীও 
সুপপ্ডিতা, সে-ই কবিকে হাজির করে রাজকুমারীর সামনে ; কবির গ্রতি তার সেই 
ভগিনীর ও তার ভ্রাতার (ডিউকের ) সদয়তার কথ! ওঠে, কবি তাদের গ্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা জানায় কিন্তু আস্তোনিও সম্বন্ধে বলেঃ দেবতারা তাকে বহু গুণে গুণী করেছেন 
কিন্তু সৌজন্তের দেবতাদের আশীর্বাদে সে বঞ্চিত, আর এর অভাব যাতে সে যত গুণবান্‌ 
হোক মানুষের নির্ভরস্থল নয়। লিওনারা.র কথ! ওঠে, কবি তার প্রশংস৷ করে কিন্ত 
বলে £ তার কাছ থেকেও মে একটু দুরে থাকতে ভালবাসে, তাতে সদয়তার অন্ভাব নেই 
কিন্তু তার সদয় উদ্দে্ত সহজেই হয়ে পড়ে ব্যক্ত, তাতে গ্রহীতা কিঞ্চিৎ অস্বস্তি বোধ 
করে। রাজকুমারী বলে £ যে সন্ৃদয়ত৷ ও সাহচর্ষের কথ! কবি তুলেছে তা ছুর্লন্ত হয়ে 
পড়েছে, তা কেবল রয়েছে মানুষের স্বর্ণযুগের স্বপ্নে । এই স্বর্ণযুগের কথায় কবির 
কল্পন। উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো, সে অতীতের ম্বর্ণযুগের এক মোহন বর্ণনা দ্িলে-_যে যুগে 
ছিল অপার সৌন্দর্য ও অবাধ স্বাধীনতা, মানুষ তাই করতে পারতো! যা তার মন চায়। 
রাজকুমাগী বল্লে, কবিদের কাজ্ষিত সেই স্বর্ণযুগ হয়ত আজো তেম্নি আছে যেমন ছিল 
সেকালে কেননা য৷ আঙ্গ নেই ছিল না তা কোনোদিন, আজে এই স্বন্দর জগতে লমগ্রাণ 
বন্ধুদের মিলন হয়, তবে সেই স্বর্ণযুগের বর্ণনা একটু ভিন্ন ভাবে দেওয়। দরকার--এই 
স্বর্ণযুগে মানুষের তাতেই অধিকার আছে য! সঙ্গত । এই “সঙ্গত, কথাটির ব্যবহারে 
পুরুষ ও নারীর মনে!ভাবের বিভিন্নতার কথা ওঠে; রাজকুমারী বলে, নারী চায় শৃঙ্খলা, 
পুরুষ চায় অবন্ধন। কবি বলে, তাহলে কি পুরুষ অনুভূতিহীন বর্বর? রাজকুমারী 
বলে, পুরুষ চিরধাবিত বিচিত্রের আকর্ষণে কিন্তু নারীর আকাজ্ষ। স্বপ্ন, সে একজনকে 
নিয়েই খুশী যদি তার উপরে নির্ভর করতে পারে, কিন্তু হায় নারীর সে আকাজ্ষা পুর্ণ 
হয় না, পুরুষ তাতে কেবল চায় মনোহারিত্ব, তার অস্তরে যে বিশ্বস্ততা ও গ্রেম সঞ্চিত 
রয়েছে তার দিকে পুরুষের দৃষ্টি নেই, যদি সেদিকে তার দৃষ্টি থাকৃতো তবে নারীর ব্যাধি 
ও জরার সমস্ত দুঃখ দূর হতে1_ তার জন্য নেমে আস্তে! ম্বর্ণযগ। এই থেকে ওঠে 
রাজকুমারীর বিবাহের কথ!, কবি বলে, এটি স্বাভাবিক, তবু তার ভক্তরা ভাবতে 
পারেন! তার বিচ্ছেদ তারা কেমন করে লহা করবে। রাজকুমারী বলে, তার আশু 
সম্ভাবনা নেই; সে কবিকে আমন্দে দিন কাটাতে বলে এবং তার কাব্যে যে নারীর 
মহিমা গীত হয়েছে সেজন্য আনন্দ গ্রকাশ করে। কবি বলে, তার কারণ, অস্পষ্ট 
কল্পন। থেকে তার গানের উৎপত্তি নয়, তার স্তবগান উখিত হয়েছে এক অচঞ্চল 
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মহিমার পামে- মে সেই সৌন্দর্য ও মহিমাই বর্ণনা করেছে যা নিজের চোখে দেখেছে; 
তার কাব্য কালজয়ী কেননা তা এক মহৎ প্রেমের বিনীত কুষ্ঠিত নিবেদন । রাজকুমারী 
বল্পে, এর আর একটি গুণ এই যে এটি শুনতে মন প্রলুব্ধ হয়, শুনতে শুনতে মনে হয় 
যেন বোঝা যাচ্ছে কবি কি বলছে, কিন্তু তাকে ধিকার দিতে ইচ্ছা হয় ন', সে তার গান 
দিয়ে আমাদের মন জয় করে' মেয়। এতে কবি মহা উৎসাহিত হয়ে উঠলো 
কিন্ত রাজকুমারী তাকে সংযত করলে এই বিখ্যাত উক্তি দিয়ে ঃ 
ক্ষান্ত হও তাস্সো। আছে সম্পদ হেন 
বল যারে নিতে পারে জিনে; কিন্তু ভাবে 
তারে কথ! যে সম্পদ লন্ভা নহে বলে-_- 
যারে লন্ভে দমী মিতাচারী । সে সম্পদ 
মন্ুয্যত্ব, সে সম্পদ প্রেম, যুক্ত যাহা 
মনুষ্যত্ব সনে; রাখিও ন্মরণে ইহ| | 
দ্বিতীয় স্বর্গে কবির স্বগতোক্তি। রাজকুমারীর কথায় সে আনন্দ ও উদ্দী- 
পনার সপ্তম শ্বর্গে উপনীত হয়েছে । তার একটি কথা এই £ 
অযাচিত হেন বর অযে।গোর প্রতি - 
ঙ্গাগার় পুলক অতুলন' কিবা ছার 
এর কাছে যোগ্যতার দাবি অর্বাচীন ! 
তৃতীয় দৃশ্তে আন্তোনিওর আগমন | কবি তার বদ্ধুত্বলাভের জন্ত ব্যাকুল। 
কিন্তু আন্তোনিও উদ্দীপনাহীন। কবিকে সেধীরস্থির হতে উপদেশ দিচ্ছে। কৰি 
তবু তার স্নেহপ্রার্থী। কিন্তু তার কথ!বার্ত; থেকে যখন কৰি বুঝলো যে-সল্পান সে আজ 
লাভ করেছে আস্তোনিওর মতে তার যোগ্য সে নয় তখন সে ক্ষুগ্ন হলেো। তাদের 
কথাবার্তা ক্রমেই কটু হয়ে উঠ্তে' লাগলো । অবশেষে আস্তোনিওর উত্তাপহীন 
ত!চ্ছিলো কবির ধৈর্যের বীধ ভেঙে গেল। মে আন্তোনিওকে দ্বৈরথ যুদ্ধে আহ্বান 
করে' তালোয়ার খুলে দাড়ালো ! 
চতুর্থ দৃ্থে ডিউকের আগমন। তাস্‌সো ও আযন্তানিওকে এমন বিবাদর্ত 
দেখে তিনি বিশ্মিত। তাস্সো বলে, আন্তোনিও ত'কে ভয়ানক অপমান করেছে) 
আন্তোনিও বললে, এই উত্তেজনাপ্রবণ যুবক রাজ শ্রাসাদের মর্যাদা লঙ্ঘন করেছে, 
সেল্গন্ঠ ডিউকের কাছে সে স্থুবিচারপ্রর্থী। ডিউক কবির মর্মবেদন! অমেকখানি 
বুঝলেন) কিন্তু কবি যে অস্ত্র আস্কালন করে আইন লঙ্ঘন করেছে এজন্ত তাকে 
কিছুকালের জন্ত তার নিজের কামপায় বন্দী থাকতে আদেশ দিলেন। এতে তাস্সো 
অত্যন্ত মর্মাহত হলো। তার মনের সমস্ত আশা-আনন্দ অন্তহিত হয়ে গেল। সে 
তার তরবারি ও পুষ্পমুকুট রাজপদতলে রেখে বন্দিজীবন যাপনে জন্ঠ গস্তত হলো । 
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পঞ্চম দৃশ্যে আস্তোনিও ও ডিউকের কথোপকথন। আস্তোনিও বলছে, এমন 
উত্তেজন।-প্রবণ যুবকের শান্তি হওয়া ভাল তাতে সে শোধরাবে; ডিউক বলেছেনঃ 
হয়ত শান্তির মাত্রা অনেক বেশী হয়ে গেছে। আন্তোনিও বলছে, তাহলে ছ্ৈরথ যুদ্ধে 
মিটুক ছুঃজনের মান-অপমানের দাবি। ডিউক তখন আস্তোনিকে বোঝাতে চেষ্টা 
করেন -য তাস্সোর সঙ্গে বিবাদের পরিবর্তে আস্তোনিওর জন্ত খরং শোভন তাস্সোর 
ন্নেহুময় গুরুজণে ভূমিক! গ্রহণ করা। আক্তেনিও বিচক্ষণ রাজপুরুষের মতো 
রাজাঙ্ঞ। শিরোধার্য করলে । 

তৃতীয় অঙ্কের প্রথম ও দ্বিতীয় দৃষ্তে রাজকুমারী ও পিওনার'র কথাবাতা। কবির 
এই বিপত্তিতে রাজকুমারী বাথিত হয়েছে । লিওনার। বলছে কিছুর্দিনের জগ্ত কবির 
ফেরারা ত্যাগ করে রোমে চলে যাওয়৷ উচিত । রাজকুমারী কবির সাহচর্য থেকে বঞ্চিত 
হতে চায় না কিন্ত উপায়ান্তর না দেখে অগত্য। পাজি হচ্ছে। তৃতীয় দৃশ্তে 
লিওনারার স্বগতোক্তিতে প্রকাশ প।চ্ছে ফেরা'রা থেকে কবিকে দূরে পাঠাবার সংকলের 
মূলে রয়েছে লিওনারার ঈর্ষা, রাজকুমারী যে কবির বিশেষ পৃ পাবে এতে তার 
আপত্তি, কবির স্তবগ!নের গাত্রী হয়ে জগতে স্মরণীয়া হতে তারও লোভ। চতুর্থ দৃষ্থে 
লিওনারা ও আন্তোনিওর কথোপকথন । হঠাৎ কেন তাদ্সোর সঙ্গে তার বিবাদ হলো 
-আস্তোনিও তা বিপেষণ করে দেখছে । সে বহু কারণের কথার উল্লেখ করলে, শেষে 
তার সিদ্ধান্ত দাড়ালো, এর মুপ কারণ কির প্রতি রাজপুরীর পক্ষপাত--অনেক সম্মান 
অন্তের সঙ্গে ভাগ করে” ভোগ করা যায় কিন্তু পুষ্পমুকুট ও নারীর প্রসন্ন, হি নয়। 
কিন্ত তান্সোর ফেরাক। ত্যাগ সে অনুমোদন করণে ন। কেননা কবি ডিউকের প্রিয়পাঞ্জ, 
সেজগ্ডে কবির ও তার মধ্যে সম্প্রীতি স্থপনের চেষ্টাই এখন কতধ্য। পঞ্চম দৃ্ে 
লিওনারা ভাবছে, কেমন করে” তার ংকল্লে কবি সন্মতি আদায় করবে। 

চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে তাস্‌্সোর উৎকট সন্দেহপ্রবণতা অথবা অগ্রকৃতিস্থতার 
পরচয়। লিওনারা, আস্তোনিও, ডিউক, কারে! কোনে৷ কথা সে গ্রহণ করছে ন1--সব 
কথারই বিপরীত ব্যাখ্যা করছে | কিন্তু এ অবস্থায়ও মাঝে মাঝে_জ্ঞানগর্ভ ও প্রদাপ্ত 
বাণী তার মুখ থেকে নির্গত হচ্ছে। সে তার কাব্য নিয়ে ন্যাসীর বেশে ফেরার! ত্যাগ 
ক'রে যেতে প্রস্তত। এই অবস্থায় একবার রাজকুমার'র সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হলো। 
রাজকুমারীর সামনে তার হ্বদয়াবেগ প্রচণ্ড হয়ে উঠল, সে সবেগে তাকে বক্ষে আকর্ষণ 
করলে ; রাজকুমারী দৃঢ়বলে নিজেকে নিজ্্রান্ত করে নিলে। কবি উন্মাদ হয়ে গেছে 
এ বিষয়ে আর কারে সন্দেহ রইল মা । 

কবির পুতি আস্তোনিওর মনোভাবে পরিবর্তন ঘটেছে--তরি নিজের মহান্ুভব- 
তার গুণে ন৷ প্রভুর প্রীত্যর্থে ত৷ বলা কঠিন; কবিকে শান্ত করতে সে এখন চেষ্টিত। 
কবির শেষ উক্তির কটি চরণ এই-_-আস্তোনিওকে সে বলছে £ 
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ওগে৷ মহান্‌, তুমি দাড়িয়ে আছ ষেন পর্বত 

আর আমি বাত্যাতাড়িত তরঙ্গ । 

কিন্তু তোমার শক্তির গর্ব করে! না। ভাবো, 

প্রকৃতি পাহাড়কে দিয়েছে স্থিরতা 

আর তরঙ্গকে দিয়েছে অস্থিরতা-_. 

ঢেউ বাতাসের বেগে ফুলে” ফুলে ওঠে, তাগুব নৃত্য করে, 

দিগৃণ্দগস্তে ছড়িয়ে দেয় ফেনরাশি, 

কিন্তু সেই ঢেউয়ের বুকেই শোভ।! পায় সর্ষের মহিমা, 

শাশ্বত তারার দীপ্তি। 

ক্রোচের মতে কবি তাস্সোর এই যে ব্যাধিগ্রস্ত মনোভাব যে সে নির্বান্ধব, তার 

চারিদিকে নির্মম শত্রু, তার এক শক্তিশালী বিবৃতি তাস্‌সো নাটকে রয়েছে; কিন্তু এতে 
আবেগের চাইতে বড় হয়ে উঠেছে জ্ঞানবত্তা--অবশ্ত আবেগময় জ্ঞানবস্তা ; এটিও 
কাব্য, তবৈ এর কাব্যধর্ম কিঞ্চিৎ পরিযস্নান ।__কিন্তু অগ্ঠান্ত সমালোচক তাম্সোকে খুব 
উচুতে খান দেম। রবা্টসন গ্যে্টের এই তিনখানি গ্রন্থকে তার সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা বলতে 
চান_-ইফিগেনিয়া, তাস্‌্সো আর ফাউস্ট। তার মতে তাস্‌্সে! পরবর্তীকালের উচ্চশ্রেণীর 
মনন্তত্বমূলক নাটকসমূহের অগ্রদূত । 


প্রত্যান্ত্ন্নি 
গোটে ভাইমারে ফিরে এলেন যেমন শিল্পসস্তার সঙ্গে নিয়ে তেম্নি জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত৷ সম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে। ইতা(লতে থাকতেই তার ভবিষ্যৎ কর্মধারা সম্বন্ধে 
ডিউককে এই পত্রখানি তিনি লেখেন £ 
আমাকে এই যে অমূল্য অবসর দিয়েছেন সেজন্য আমি একান্ত কৃতজ্ঞ। 
নব যৌবন থেকেই আমার মনের গতি হয়েছিল এই দিকে, কাজেই এই 
পরিণতি লাভ না করে, আমার পক্ষে শাস্তিলাভ অসম্ভব ছিল। আমার. 
কর্মজীবনের সূত্রপাত আপনার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক থেকে, 
দীর্ঘ দিন পরে সেই সম্পর্ক থেকে আর এক নূতন সম্পর্ক উদ্ভুত হোক। 
সত্যই আমি বলতে পারি এই আঠারো মাসের নির্জনতায় আমি নিজেকে 
ফিরে পেয়েছি । কিন্তু কি ভাবে? শিল্পী ভাবে। এর বেশীকি আমার 
দ্বার সম্ভবপর তার বিচার ও ব্যবস্থা আপনি করবেন। মারা জীবন 
আপনি দেখিয়েছেন মানুষের মর্যাদ! ও যোগ্যতা সম্বন্ধে আপনার 
রাজোচিত জ্ঞান; আপনার সেই জ্ঞান বিকশিত হয়ে চলেছে, আপনার 
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চিঠিপত্র থেকে সে প্রমাণ আমি পেয়েছি; আপনার সেই বিচার-ক্ষমতার 
সামনে (সানন্দে নিজেকে উপস্থাপিত করছি ।..."আপনার পারশ্খে আমার 
জীবনকে পূর্ণ সার্থকত। দানের স্থযোগ আমার লাভ হোক, তাহলে নব- 
নির্মক্ত পুত উৎসধারার মতে! আমার শক্তি ইতস্ততঃ বহু ব্যাপারে 
নিয়োজিত হতে পারবে । এরই মধ্যে আমি বুঝতে পেরেছি এই ভ্রমণে 
আমার কি উপকার হয়েছে, আমার জীবন এতে কত নির্মল ও উজ্জ্বল 
হয়েছে । যেমন এ পর্বস্ত আপনার সঙ্গে সঙ্গে চলেছি তেমনি ভবিষ্যতেও 
আমার কথ! মনে রাখবেন; নিজের জন্ত আমি য। করতে পারি আমার 
জন্ত আপনি তার চাইতে বেশী করেন, যত দাবি করতে পারি তার 
চাইতেও বেশী। পৃথিবীর এক বৃহৎ ও সুন্দর অংশ সম্বন্ধে এই যে 
আমার অভিজ্ঞত! হয়েছে এর পরে আপনাদের সংম্রবেই জীবণ কাটাবার 
ইচ্ছ৷ আমাতে জেগেছে। পূর্বের চাইতেও আপনার বেশী কাজে লাগতে 
পারবো এখন আশ! করছি ষদি শুধু আমার যোগা কাজ আমাকে করতে 
দেন আর অগ্ত কাজের ভার দেন অগ্তদের পরে। আপনার বিভিন্ন 
পত্রে আমার প্রতি আপনর যে প্রীতি ব্যক্ত হয়েছে তা এত সুন্দর, এমন 
সশ্রদ্ধ, যে তাতে মনে মনে লঙ্জ! বোধ করি, মাত্র এই বলতে পারি-- 
প্রভু, এই আমি হাজির, তোমার ঘ| খুশী এই দালকে দিয়ে করাও । 
ডিউক কবির প্রার্থনার মর্যাদা রক্ষা করলেন। নতুন ব্যবস্থ/র় কবিকে অন্ঠান্ত 
সমস্ত দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দিয়ে বিজ্ঞান ও শিল্প-গবেষণ। আর রঙ্গমঞ্চ ও খনির ভার 
দেওয়! হলো । কিন্তু দুঃখিত চিন্তে কবি ইতালির আকাশ বাতাস পৰিতা।গ করে, 
এসেছিলেন, ভাইম|রে ফিরে এলে তার সে ছুঃখ বেড়েই চঙ্গল। তার এত যত্বের নতুন 
ইফিগেনিয়! ভাইমারের লমঝদারদের আনন্দ দান করতে অদমর্থ হলে! । কবি হয়ত 
আশ! করেছিলেন তাতে যেমন পরিবর্তন ঘটেছে ভাইমার-সমাজও অন্তত: কয়েক পা 
সেদ্দিকে অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু শিলারের “দস্যু, ও এই জাতীয় নাটক নিয়ে ভাইমারের 
সমাজ তখনে। মশগুল, অর্থাৎ সেই গ্যোৎস্‌ ও “ঝড় ঝাপট।”র যুগে তিনি শিল্লারর্শ 
সম্বন্ধে যে ভাববিলাসের স্তরে ছিলেন এখানকার রমসিকদল মহ! আনন্দে সেই স্তরেই 
দিন কাটাচ্ছিলেন। কবির রচনাবলীর নবসংস্করণও আদৃত হয় নি। তার প্রকাশক 
জানালেন, তাদের লাভ ত হয়ইনি বরং ক্ষতি হয়েছে । কবি কিন্তু তার নবলন্ধ আদর্শে 
অটল রইলেন; সবাই দেখলো তিনি আগেকার চাইতে অনেক কম মিশুক হয়ে 
পড়েছেন। 
এর উপর তার ছুঃখের কারণ হুলে! তার পরমগ্রীতিপাত্রী শার্লোট ফন ষটাইনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ । তাকে না বলে কবি যে ইতালি যাত্রা করেছিলেন সেটি শার্লোট ক্ষমা 
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করতে পারেন নি। ইতাপি থেকে কবি অবশ্ত তাঁকে বহু পত্র দেন, কিন্তু শার্লোটের 
অন্তরে এই সন্দেহ প্রবল হয়েছিল যে তার প্রতি কবির অনুরাগ পূর্বের অবস্থায় আর 
নেই, কবির সঙ্গে ব্যবহ।রে তার প্রসন্নতা আর প্রকাশ পেল না। 
তবে ডিউকের বন্ধুত্ব যে কবির জন্য অটুট রইল এতে কবি ভাইমারে শিল্পজ্ঞান 
বিস্তারের এক বড় সুযোগ পেলেন। নতুম নতুন ছবি, মুতি, ভাইমারে আন হলো 
নতুন নতুন শিল্পাচার্য ৪ এলেন। ভাইমার-রাজ্যের যে আয় সে তুলনায় যথেষ্ট খরচ 
এই ব্যাপারে ডিউক মঞ্জুর করলেন। 
গেটে ইতালি থেকে ফিরে এলেই শিলার তার সঙ্গে পরিচিত হতে বাগ্র হন। 
কিন্ত সে স্থযোগ তার শীগ্গির লাভ হয় না। গ্যেটেও পাশ কাটিয়ে চলছিলেন। 
শিল।র যে শক্তিমান নেকথা তিমি বুঝছিলেন কিন্তু তার 'ঝড়-ঝাপটা'-বাদ গ্যেটের 
বর্তমান [শলবোধকে আহত করছিল। তাদের দু'জনের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হবার 
পূর্বে শিলারের মনে কি অশান্তি ও আন্দোলন চলেছিল তার সুন্দর পরিচয় রয়েছে 
শিলারের এই সমরের ছুখনি পত্রে--পত্রগুপো তার বন্ধু ক্যোর্ণেরকে লেখা £ 
১২ সেপ্টেম্বর, ১৭৮৮ থুষ্টাব্' "এইবার গোটের সম্বন্ধে কিছু বলে" তোমাদের 
কৌতুহল নিবুত্ত করত পারবো । মনে মনে যা আশা করেছিলাম ঠিক 
তেমনটি প্রথম দর্শনে তকে মনে হয়নি। তিনি মধ্মক্কৃতির ৷ খুব 
সোজা দীঁড়ান, চলার ভঙ্গি সহজ নয় কঠিন; মুখের ভাব খুব খোলামেল! 
নয়? কিন্ত তার চোখ খুব ভাবব্যগ্রক ও সতেজ, চাহনি আনন্দ দান করে। 
মুতি তার যদিও খুব গম্ভীর তবু তাকে মনে হয় যথেষ্ট উদ'র ও সদয়। 
তার রং রোদে-.পাড়া, বয়স য৷ দেখায় তার চাইতে বেশী। তার কণ্ঠস্বর 
সুমিষ্ট, বলবার ভঙ্গি অনর্গণ, প্রাণবন্ত, উৎসাহউদ্দীপনা পূর্ণ--গুনতে 
আনন্দ লাগে; আর তার মেজাজ যখন ভাল থাকে -এবার তেম্নি 
মেজাজে তাকে পেয়েছিলাম__-ইচ্ছ। করেই তিনি ৰু কথা তোলেন যথেষ্ট 
আস্তরিকতার সঙ্গে । শীগ্গিরই আমাদের পরিচয় হলো, আর অনায়ালে। 
বহু লোক এসেছিলেন, প্রত্যেকেই তাকে পাবার জন্ত ব্যগ্র, কাজেই আমার 
পক্ষে একল! তার সঙ্গে বেশীক্ষণ কিংবা বিশেষ বিষয়ে কথাবাত বলা 
সম্ভবপর হয়নি। ইতালি সম্বন্ধে তিনি খুব উচ্ছ্সিত---মোটের উপর 
বলতে পারি তার সংশ্রবে এসে তার সম্বন্ধে আমার উচু ধারণা খাটো 
হয়নি; কিন্ত সন্দেহ হয়ঃ হয়ত কোনোদিনই তার ও আমার মধ্যে 
অন্তরঙ্গতা সম্ভবপর হখে না। আমি এখন য! নিয়ে ব্যস্ত তার অধিকাংশই 
তার কাছে এখন অতীতের সামগ্রী) বয়স তার যত তার তুলনায় 
আভজ্ঞত! ও আত্মোৎকর্ষ তার লাভ হয়েছে অনেক বেশী; তিনি আমার 
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চাইতে এত বেশী অগ্রসর যে তীর নাগাল যে কখনে ধরতে পারবে! তার 
কোনে সম্ভ।বন| নেই ; আর তার জীবন আর আমার জীবনের মধ্যে 
মূলগত পার্থক্য রয়েছে, তার জগৎ ও আমার জগৎ এক নয়, আমাদের 
ভাবনা চিস্তার ধারাও স্বতন্ত্র। ময়ে সব বোঝ| যাবে। 
অন্ত পত্রখানি পরের ফেব্রুয়ারীতে লেখ। £ 

গ্যেটের সাহচর্য বেশী লাভ করে+ আমি অন্গুখীই হুব, খুব কাছের বন্ধুদের 
সঙ্গে তিনি কখনে মন খুলে মেশেন না) আমার ধারণ! তিমি অসাধারণ- 
ভাবে আত্মস্তরী। মানুষের মন জয় করবার ক্ষমতা তাঁর আছে, 
তাদের প্রতি অল্পবিস্তর হণ! দেখিয়ে তাদের মনকে ধরে' রাখতেও 
পারেন, কিন্ত সেই সঙ্গে সব লময় তীর স্ব/তগ্্া বজায় রাখতেও তিনি 
জানেন। নিজের প্রভাবকে তিনি অনুভূত করন কৃপার ভঙ্গিতে, 
দেবতার মতে, কিন্তু পুরোপুরি ধরা! দেন না; আমার মনে হয় এটি 
তার স্থপরিকল্িত, এর ভিতর দিয়ে তার লাভ হয় নিবিড় আত্মতোষণ* 
এর জন্ঠ আমি তাকে ঘ্ণ! করি বদিও তীর প্রতিভকে অন্তর দিয়ে 
ভালবানি আর তাকে খুব উচ্চে স্থান দিই। তিনি আমার অন্তরে 
জাগিয্যছেন প্রেম ও বিতৃষ্তার এক অদ্ভূত মিশ্রণ__ক্রটাল ও ক্যাসিয়াসের 
অন্তরে যেমন ভাব জেগেছিল সীজারের প্রতি কতকট। তার মতে! । আমি 
যেন তীর প্রাণনাশ করে? তীকে প্রাণ ভরে? ভালবাসতে পারি। এই 
লোকটি, এই গোটে, চিরদিন আমার পথের অন্তরায়; তাকে দেখে" সব 
সময়ে আমার মনে হয় ভাগ্য আমার প্রতি নিট্ুর। তার প্রতিভ কত 
সহজে তাকে ভাগ্যের ভ্রকুটির উর্ধে স্থাপন করছে! আর আমাকে 
আজে! করতে হচ্ছে কি সংগ্রাম ! 


তিিনন্তিতিন্রান্ন। 


ভাইমারে ফিরে আসবার কিছুদিন পরে জুলাইয়ের প্রারস্তে কবি একদিন তার 
বাগ।নে পায়চারি করছিলেন, এমন সময়ে এক তরুণী পরমশ্রদ্ধাপুরঃসর তার হাতে 
একখানি দরখাস্ত দ্িলেন। এই তরুণীর নাম ক্রিস্তিয়ানা৷ ফুল্পিউল্‌, তার দরিদ্র 
সাহিত্জীবী ভাতার একটি পদ-প্রাপ্তি-সম্পর্কে কবিশ্রেষ্ঠের সমীপে তার এই আবেদন। 
এই তরুণীর বয়স তেইশ বতলর, কুমারী, বেরটুশের ফুলের কারখানায় কাজ করে, 
জীবিক! অর্জন করতেন, লেখাপড়া য! জানতেন তা লামান্ত। কিন্তু তার নিটোল 
যৌবনকান্তি কবিকে একান্ত মুগ্ধ করলো-_যে ইতালি তিনি ত্যাগ করে* এসেছেন তার 

১৫ 


১১৪ 


কবিগুরু গ্যেটে 


নির্মল আকাশের সৌন্দর্ঘ তার এঁতিহোর মাধুর্য যেন তার সামনে মৃতি ধরে দেখ! দিল 
এই তক্ষণীর লাবণ্যে। অচিরেই কবি তাকে সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করলেম। এর উদ্দেশ্টে 


কবির একটি কবিতা এই £ 


বেড়াচ্ছিলাম উপবনে, 

ছিল না কোনে লক্ষা; 
করছিলাম শুধু পায়চারি-_. 
সেই ছিল এক ভাবন|। 


দেখলাম ছায়ায় 

ফুটেছে ছোট্র ফুল 

ঝকঝক করছে তারার মতো। 
তার সুন্দর চোখ । 


ভাবলাম তুলব এ ফুল, 
বল্লে সে মৃদুভাষে ঃ 
আমার শোভ৷ নষ্ট করতে 
কেন ছিড়বে আমাকে ? 


খুড়লাম মাটি, তুললাম 
শিকড় সমেত, 

আনলাম আমার সুন্দর বাড়ীর 
থের। বাগাশে। 


রোপিত হয়ে 

ঘের! জায়গায়, 
চলছে তার বাড়-_ 
ভরছে ফুলে ফুলে। 


ইনি কবির জ্যেষ্ঠ পুত্রের জননী হন দেড় বৎসর পরে? কিন্তু এঁকে কৰি 
বিধিবদ্ধভাবে বিবাহ করেন খছ দেরীতে --১৮০৬ খৃষ্টাব্দে । বলা বাহুল্য এজন্ত ভাইমার- 
সমাজ কবিকে ক্ষমা করে নি-_বিশেষ করে” এইজন্ যে ক্রিগৃতিয়ান৷ ছিলেন পদমর্ধাদা- 
হীন-_-তীর জাতিও বহুদিন পর্যস্ত তাকে ক্ষমা করেনি। গ্যেটে নিজে প্রথম থেকেই 
প্রকাশ করেন তিনি ক্রিস্তিয়ানার সঙ্গে বিবাহিত জীবন যাপন করছেন) তবু তিনি 
প্রথমেই কেন তাকে বিধিবন্ধভাবে বিবাহ করেন নি এ সম্বন্ধে সতুত্তর পাওয়া কঠিন। 
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ক্রিস্ভিয়ানা নিজে নাকি বহুদিন পর্যন্ত গ্যেটের পত্বীত্বের অধিকার চান নি--তিনি 
নিজেকে সে-সম্মানের অযোগ্য জ্ঞান করতেন।--আমাদের মনে হয়েছে, গ্রিস্তয়ানার 
সঙ্গে যখন গ্যেটের মিলন হয় তখন তিনি খৃষ্টান ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি খুব বিরূপ ছিগেন 
আর প্রাচীন অধুষ্টান স্বভাবান্ুগ জীবনধারার পক্ষপাতী ছিলেন, সেই পক্ষপাতিত্বের জনা 
ক্রিস্তিয়ানার ও তার পরস্পরের প্রতি নিবিড় প্রেম ও নির্ভরতাই হয়ত ষথাষে।গ্য বন্ধান 
জ্ঞান করেছিলেম 1 
ক্রিস্তিয়ানা কবির গৃহ শুঙ্খলাপুর্ণ করেন ও সম্তাম উপহার দিয়ে কবির বন্থঙ্গিনের 
পিভৃত্বের ক্ষুধা মেটান। কিন্তু তার সব চাইতে বড় গৌরব এই যে তার সংস্পর্শ লাও 
করে” কৰি লিখতে পেরেছিলেন তার “রোধক গাথা ( 11070)1) 11188168 )। ক্ষাদ্রকায় 
এই কাব্যখানি, কিন্তু মমালোচকদের মতে এটি গোটে-প্রতিভার এক শ্রেষ্ঠ দান। এই 
কাব্য আদিরসাত্মক-প্রাচীন রোমান কবি 71951]108) 010110 ও [১০0]01008-এর 
ভঙ্গিতে লেখা । কোনে! কোনো সমালোচক বলেছেন, গ্রাচীন কবিদের ভাবধারায় 
গেটে তাঁদের চাইতেও মহত্তর কাব্য স্থষ্টি করতে পেরেছেন । লুইসের অভিমত এই £ 
এইলব রোমক গাথায় প্রাচীন রীতির জগৎ পুনরায় জীবন পেয়েছে, এমন 
কি কখনে। কখনে। মনে হয় হয়ত আমার্দের কবিই প্রাচীনদের সঙ্গে 
তুলনায় যথার্থতর প্রাচীন ।-*"কবির যে সহজ নিঃশন্ক ভোগামনদ ও 
দ্বধাবজিত বাসনাপ্রাবল্য সেটিও প্রাচীন রীতির, কিন্ত এই প্রাবল্যে ভার 
অন্যান্য প্রয়াস অবলুপু হয়ে যায় নি, বরং সেই সব প্রয়াসের সহ!য় হয়েছে 
এই প্রাবল্য। 


কবিতাগুলোর কিছু কিছু ইংরেজি অনুবাদ উদ্দৃত হচ্ছে। 


“অনুকূল মুহ্ত” সম্বন্ধে কবি বলছেন £ 
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[107 117121865 0071960 10017010621 1060]. 11) 0611066198806), 


1 এই পরিচ্ছে্ধে উদ্ধৃত পঞ্চম ইংরেজি কবিতার পঞ্চম ও বষ্ঠ চবগ দ্রব্য 


১১৬ কবিগুরু গ্যেটে 
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গ্রিয়ার রূপ সম্বন্ধে বলছেন £ 
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প্রিয়ার আদান সম্বন্ধে বলছেন £ 
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বাণী-পুজা ১১৭ 


প্রিয়াকে লাভ করার অপরূপ সৌভাগ্য সম্বন্ধে বলছেম £ 
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পার্শে-শায়িত। নি্রিত। প্রিয়ার স্পর্শলাভ করে? বলছেন £ 
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১১৮ কবিগুরু গ্যেটে 


এই আনন্দিত জীবন হারাবার ভয়ে কবি বলছেন £ 
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(9910 1796 81111160 [01116 ৪, 10106016 5০ 068)" 2010. ৪০ ১৮৪০৮ ! 
এনমব কবিতার বাংল! গগ্যান্থবাদ দিতে আমর সাহদ করলাম ন| মুখ্যত কবির 
সতর্কবাণী স্মরণ করে”। তীর এইসব কবিত! সম্বন্ধে একেরমানকে তিনি বলছিলেন, 
ছন্দের আবরণ দিয়ে ঢাকা যায় ভাবের নগ্নতা যে নগ্নতা গগ্ধে দুঃসহ, হাক ছন্দেও 

ছুঃলহ ) বাইরণের “ডন জুয়ান/-এর ছন্দে রোমক গাথা" অলীল হতো । 
এই কাব্য সম্বন্ধে শিলারের উক্তি মনোরম £ 

অপাপবিদ্ধ প্রকৃতির কাছে ভব্যতার রীতিনীতি অচল, সেই ভব্যতার 
রীতিমীতির জন্ম হয়েছে পাপ-বোধের পরে। অব অপাপ-বোধের 
তিরোধান ও পাপ-বোধের আবিাবের সঙ্গে সঙ্গে ভব্যতার রীতিনীতি 
সর্বধ। মান হয়ে দেখা দিয়েছে, আমাদের নৈতিক অনুভূতি সেসব 
রীতিশীতির লঙ্ঘন সহা করতে পারে না। অপাপের জগতে স্বভাবের 
নিয়মের যে স্থন কৃত্রিমতার জগতে ভব্যত,'র রীতিনীতির সেই 
স্থান। কিন্তু কবির স্বধর্ম এই যে নিজের ভিতর থেকে সমস্ত 
কৃত্রিম রীতিনীতি বিসর্জন দিয়ে তিনি রত হয়েছেন স্বভাবের খঙ্ুতা 
ফিরিয়ে আন্তে। যর্দি তাতে তিনি সফলক।ম হয়ে থাকেন তবে সমস্ত 
ক্কত্রিম রীতিনিয়মের দাসত্ব থেকে তিনি মুক্তি পেয়েছেন, কেমন! এই সব 
কৃত্রিম রীতিনিয়মের উদ্দেস্ত হচ্ছে আমাদের বিকারপ্রাপ্ত সত্তার রক্ষণা- 
বেক্ষণ। কবি পবিত্র, কবি অপাপবিদ্ধ--অপাপবিদ্ধ স্বভাবের নিয়মে যা 
বৈধ তারও জন্ত তা বৈধ। যদি ঠার পাঠকদের জন্য সেই অপাপ-বোধ 
অসম্ভব হয়ে থাকে, যদ্দি কবির পবিত্র প্রভাবে মুহ্ূতের জন্যও সেই 
অপাপ-বোধের সঞ্চার তাদের অন্তরে না হয় তবে সেটি তাদেরই ছূর্ভাগ্য 


বাণী-পৃজা ১১৯ 


কবির নয়) সে-রকম পাঠক কবির গ্রন্থ যেন স্পর্শ না করেন, তাদের 
শ্রবণের জন্য তার সঙ্গীত উদ্গীত হয়নি 


এই কাব্যে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার আছে কবির স্থুরুচি বা মাত্র। যোধ-_লুইস 
যেটি লক্ষ্য করেছেন। বিভিন্ন দেশের প্রাচীন কাব্যে অনেক উপভোগ্য আদিরসাত্মক 
কবিত! রয়েছে; কিস্তু সেসবে--এমন কি বহুস্থলে পরমসৌন্ধর্যরসিক কালিদাসেও-- 
নারী হয়েছে মোটের উপর ভোগের বস্ত। গোট্ের প্রিয়াও অপূর্বযৌবনা, কিন্তু সেই 
সঙ্গে তিনি অখলা-_তার প্রতি একটি মধুর সন্্রম কবির অন্তরে | এই কাব্যে ভোগে 
কবির পরম উৎফুল্লত| ও আনন্দ প্রকাশ পেয়েছে কিন্তু লোভের কদর্ধতা নয় আদে ।1 
লুডভিগ যেন বলতে চেয়েছেন ভোগপসর্বশ্ব “রোমক গাথা” ত্যাগসবস্ব "“ইফিগেনিয়া”র 
প্রতিবাদ । কিন্তু গ্যেটের ভোগের এই বিশিষ্টতার কথ। ভাবলে বোঝ যায় রোমকগাথা 
ইফিগেনির।র অনুপুরক । 

গ্যেটের ও ক্রিসতিয়ানার দম্পত্য-জীবন সুখের হয়েছিল । ক্রিসতিয়ান। ছিলেন 
পতিব্রত প্রথা আর গোটেও তীকে শ্রাথভরে” ভালবাসতেন। তথাকথিত শিক্ষা-দীক্ষার 
দার! ক্রিসতিয়ানার স্বভাবদৃত্ত বুদ্ধি ও অনুভূতি যে খণ্ডিত হয়নি এটি গেটের আনন্দের 
কারণ হয়েছিল। ক্রিসতিয়ানার উদ্দেশ্যে গ্যেটে আরে! অনেক কৰিতা লেখেন, 
সে সবেও প্রকাশ পেয়েছে তাদের দাম্পত্য-জীবনের আনন্দন_-সবোপরি কবির 
গ্রাণ/ল। ভালবাস! ও অলোভ। 


স্পার্লোউ ফন্ন্‌ স্ব উাাইন্ন 


শার্পোট দন্‌ ষটাইনের সঙ্গে গোটের প্রথম দেখ' হয় ৭৭৫ থুষ্টাব্ধের মভেম্বরে 
অর্থ।ৎ তার ভাইম।রে আগমনের অল্প কয়েক দিন পরেই। ভাইমারে আসবার পূর্বেই 
গ্যেটে তার ছবি দেখেছিলেন এবং তাঁর আকৃতির মাধুধে মুগ্ধ হয়েছিপেন। যখন 
তাদের প্রথম পরিচয় হয় তখন গোো্টের ঝয়ল ছাব্বিশ আর শার্পোটের বয়ল তেত্রিশ, 
শার্লেট তখন সাত সম্তানের জননীঃ তার মধ্যে তিনটি জীবিত ছিল, জ্যেষ্ঠ ফ্রিৎস্‌ 
কবির কাছে পুত্রের আদর যদ্ব লাভ করে। 

পরিচয়ের সুচনায় লিলির-বিচ্ছেদ-কাতর গ্যেটে শালোটকে গ্রহণ করেছিলেন 
ন্েহময়ী মর্যদাময়ী জ্যেষ্ঠ! ভাগিনী রূপে £ কবি যেন তার পরিবারের একজন হয়ে 
পড়েন; দরবারি আদব-কামদ! এর কাছ থেকেই যে তিনি শিক্ষা করেন তা আমর! 


তিনি ৪ স্পিন পা ৮ সি সাদ পাশ 


1 রবীন্দ্রণাথেন্ত কবিতার অ।গিরসাস্মক চরণ এর সঙ্গে তুলনীয় । তাতেও প্রকাশ পেয়েছে 
আনন্দ ও আলোভ। শুবভূতির ( উত্তররামচগ্সিতে ) ও বিহারীলালের আদিরসাঝ্ক কবিতাও অপুব, তবে 
সেনবে আদিরস প্রায় শান্তরস হয়ে গেছে। 


১২০ কবিগুরু গোটে 


জেনেছি। কিন্তু অগৌণে কবি তার প্রতি এক প্রবল অনুরাগ অনুভব করেন। 
শালেটি অবশ্য কৰির হদয়াবেগকে শার্লীনতার সীম! লঙ্ঘন করতে দেন নি; এ সম্বন্ধে 
কবির এক পত্রে আছে £ 
আমার ভগিনী ব্যতিরেকে নারীর সঙ্গে আমার এই যে পবিভ্রতম 
সুন্দরতম পরম অবিকৃত লম্বন্ধ তারও উপরে আঘাত পড়বে 1....""য্দি 
তোমার সাহচর্য না পাই তবে তোমার প্রীতি হবে আমার অনুপস্থিত 
বদ্ধুদের প্রীতির মতন--সে রকম বন্ধুত্বে আমি সমৃদ্ধ। প্রয়োজনের মুহূর্তে 
উপস্থিত বন্ধু সমৃঝে দেখতে পরে, কিন্তু অনুপস্থিত বন্ধু জলের ভাও নিয়ে 
আগুন নিভাতে আসে .আগুন যখন নিভে গেছে তখন আর এর 
গ্রয়োজন দশজনের দিকে তাকিয়ে! যে-দশজন আমার কোনে! কাজেই 
লাগে না, তোমাকে দেবে না আমার'জন্য কিছু হতে !***". 


কিন্ত কালে কালে শালেটও যে কবির গ্রতি এক প্রবল জন্গরাগ অনুভব করেন 
তার পরিচয় রয়েছে কবির এক পত্রের পিঠে লেখা তাঁর এই কটি ছত্রে (কবির কাছে 
লেখ! তার সমস্ত পত্র তিনি পরে চেয়ে নিয়ে পুড়িয়ে ফেলেন ) £ 
এই গভীর হৃদয়াবেগ, এ কি অস্তায় ? 
আমার এই নিষিদ্ধ অন্ুরাগের জন্ত আমাকে কি মনস্ত/পে পুড়তে হবে ! 
কোনে! উত্তর পাই না! বিবেকের কাছে থেকে । 
ভগবান্‌, ধবংশ ক'রো সেই বিবেক যদি মে কখনে! আমার দোষ ধরে। 


শর্লণোটের প্রভাব ও কবির ও শ।লোষ্টের এই “আত্মিক” প্রেম যে কবির 

চিত্তবিকাশের সহায় হয়েছিল তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় কবির ইফিগেনিয়৷ এবং তাস্সোর 
রাজকুমারী । শার্লোট এই যুগে কবির “মানসী*র স্থান গ্রহণ করেছিলেন। কবি 
যে উর প্রেমপাত্রীদের কল্পনার রঙে রগ্জত করে” দেখতেন তার পরমবন্ধু ডিউক কার্ল 
আউগুস্টের একটি উক্তিতে সে কথ রয়েছে । কবি নিজেও এ বিষয়ে সজাগ ছিলেন, 
তার তান্সোর লিওনারার মুখে এই কথাটি স্মরণীয় £ 

ভাল যে বাসে না কাউকে-- 

তার প্রেমের স্বপ্নকে সে দিয়েছে আমাদের নাম। 


শ/লেশটকে কবি প্রায় এক হাজার চিঠি লেখেন। কবির চরিতকারের! সেই সব 
চিঠির শ্রেণীবিভাগ করতে চেষ্টা করছেন । ত্ার্দের মতে শালোটের প্রতি আকর্ষণের 
খুব একটা প্রবলতা কবির প্রথম কয়েক বসরের চিঠিতে রয়েছে, সে-প্রাধলা আবার 
চোখে পড়ে তার ইতালি-যাত্রার কিছু পূর্বে। শালেটকে না জানিয়ে কবি ইতালিতে 
যান আমরা দেখেছি । সেখানে গিয়ে তাকে বহু পত্র দেন। কিন্তু তার মমের 
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অপ্রলরত। দূর হলে না৷ কবিকে ফিরে আসতে দেখেও । এর উপরে ক্রিসতিয়ান!কে 

গ্রহণ করার সংবাদ যখন শাপেোেটের কর্ণগেচর হলে! তখন তিনি কবির প্রতি একান্ত 

বিরূপ হয়ে গেলেন। কবিতাকে বোঝাতে বনু চেষ্টা করেন, এ সম্পর্কে তার ছুইখানি 

পত্র এই £ 
তোমার পত্রের জন্ত ধন্যবাদ, ষিও তা! থেকে নানাভাবে ছূঃখই পেয়েছি। 
উত্তব দিতে দেরী হলো, কারণ এরূপ ক্ষেত্রে মনের কথ। খুলে” বলা আর 
তুঃখ ন। দেওয়। খুব কঠিন ।*'.ইতালিতে আমি কি ফেলে এসেছি সে-সঝ 
কথা আর বলবে! না, সে-সন্বন্ধে তোমার উপরে আমার আস্থাকে কঠিন 
আঘাত দিয়েছে। যখন প্রথম ফিরে এলাম তখন ছুর্ভাগ্যক্রমে তোম।র 
মনের অব ছিল অদ্ভুত; অকপটেই বলছি, তুমি তখন আমার প্রতি যে 
ব্যবহার করেছিলে তাতে আমি খুব আহত হয়েছিলাম । হের্ডরের ও 
ডিউক-মাতার ইতালি যাত্রা কালে তাদের বিদায়.সম্ভাষণ জানাতে যাই, 
তার্দের গাড়ীতে জায়গা ছিল, তার্দের সঙ্গে যাবার জন্ত তারা আমাকে 
পীড়।পীড়ি করেন; কিন্তু আমি রয়ে গেলাম সেই বন্ধুর জগ্ত যার কথা 
ভেবে আমি ফিরে এসেছি । অথচ সেই সময়ে কেবলই আমাকে বিদ্রপ 
করে' শোনানে হচ্ছিল যে আমার ইতালিতে ফিরে যাওয়াই ভাল ছিল, 
আমার অন্তরে বিন্দুমাত্র দরদ নেই, ইত্যাদি। আর এসব যখন ঘটেছে 
তখন আম।র যে “সম্পর্কে” জন্ট তুমি এত অসন্তুষ্ট হয়েছ তার কোনো 
আভাস ছিল না । আর এই সম্পর্কই বা এমন কি? এর ছারা কাকে 
বঞ্চিত কর! হয়েছে? সেই বেচারীর প্রতি আমার ষে মনোভাব কেইবা 
তার জন্ত দাবি-দাওয়। রাখে? যে সময় শামার তার সঙ্গে কাটে কার 
তাতে প্রয়োজন? ফ্রিৎস, হের্ডর-পরিবার, আমার পরিচিত যাকে খুশী, 
জিজ্ঞাস ক'রে জানতে পারো! আমার দরদ কমে গেছে কি না, আমি পুবের 
মতো পরিশ্রমী কি না, পূর্বের মতোই বদ্ধুবৎসল কি না,_এমন কি 
এখনই ষথার্থভাবে তাদের একজন হয়ে পড়েছি কি না। আর এই 
সময়ে যি আমার সব-চাইতে বড় সব-চাইতে "গভীর সম্বন্ধের কথা, 
অর্থাৎ তোমার সঙ্গে সম্বন্ধের কথা, ভুলে যাই তবে সেটি হবে এক 
অতিপ্রাকত ব্যাপার |": 

অপর পত্রখানি এই. 
২০০০, আমার নিজের সাফাই স্বরূপ কিছুই বলবে৷ না। কিন্ত আমি 
তোমার সাহাষ্য চাই যাতে আমার যে *সম্পর্ক” তোমার চোখে আপত্তিকর 
তা আরে। আপত্তিকর ন! হয়ে যেমন আছে তেম্নি থাকে। আবার 

১৬ 
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তোমার আস্থ! চাই, স্বভাবের দ্রিক থেকে ব্যাপারটার দিকে তাকাও, 
ব্যাপারটা তোমার কাছে শাস্ত ভাবে বুঝিয়ে বলতে দাও, আমার আশ। 
আছে তাতে তোমার ও আমার সম্পর্ক পুনরায় পবিত্র ও গ্রীতিময় হয়ে 


ধরা! গোটে ও শার্লেট ফন ফ্টাইনের সম্বন্ধ মোটের উপর এক প্রগাঢ় বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধ জ্ঞান করেন, তাদের মতের সমর্থন রয়েছে এই হই পত্রে। এই সঙ্গে এই 
কথাটিরও উল্লেখ অলঙ্গত নয় যে ফন য্টাইন তাঁর পত্বীর সঙ্গে গ্যেটের বন্ধুত্বে কখনো 
অস্বস্তি প্রকাশ করেন নি। শিলারও ভাইমারে এসে গুনেছিণেন কবির ও শার্লোট ফন 
্টাইনের প্রেম আত্মিক ।--কিন্ত এই চেষ্টায় শার্লোটের বিরূপত। বরং বেড়ে গেল। 
কবিকে তিনি আর ক্ষমা করতে পারলেন না । ক্রিসতিয়ানার সঙ্গে গ্যেটের সম্পর্ককে 
লোকচক্ষে অত্যন্ত হেয় গ্রতিপন্ন কর! তার এক কাজ হয়ে দাড়াল। শেষে কয়েক 
বৎনর পরে তিনি লিখলেন এক নাটক, তার নাম “ডিডে”--ব্রাণ্ডেন্‌ বলেন, তার 
সাহিত্যিক মূল্য কিছুই নেই। এই নাটকে কবিকে তিনি দাড় করালেন এক অতি 
হীন প্রকৃতির বিশ্বাসঘাতক রূপে । কবির শক্রস্থানীয় সাহিত্যিকদের তিনি হলেন 
উৎসাহ-দাত্রী। ব্রাণ্ডসের কাছে অদ্ভুত মনে হয়েছে যে এমন শার্লোটের প্রেরণায় সৃষ্ট 
হয়েছিল ইফিগেনিয়া ।-_কিন্তু সৃষ্টি চিরদিনই পরম রহস্তময়--যেন পঙ্ক থেকে পঙ্কজ ! 
লুইস ও ব্রাণ্ডেস দুজনেই শার্লোটের এই মনোভাব ও আচরণের নিন্দা করেছেন, 
তার্দের মতে এতে শালে।ট তার নিজের অতি হীন পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু আসলে 
শার্লোট-চরিত্র এখানে হয়ে উঠেছে কৌতুকাবহ। কবির প্রতি তার এতখানি বিরূপতার 
কারণ মনে হয় এই £ কবির প্রতি যতখানি আনুকূল্য তিনি বাইরে প্রকাশ করতেন 
তার চাইতে তার অন্তরের অনুরাগ ছিল অনেক প্রবল; তাই কবির নবপ্রেমপাত্রীর 
প্রতি তার ঈর্ষা তার লেই অনুরাগকে রূপান্তরিত করেছিল এমন উৎকট দ্বণায়। 
শার্পেটের একখানি পত্রে আছে £ একদিন ক্রিনতিয়ানাকে সঙ্গে নিয়ে কবি রাস্ত। 
দিয়ে যাচ্ছিলেন সেই রাস্তার পাশে এক গোলাপ-বাগানে শার্পোট তার এক বন্ধুর 
সঙ্গে গল্প করছিলেন, তাদের দেখে তিনি এতখানি ঘ্বণা! বোধ করলেন যে সামনে ছাতা 
আড়াল দিলেন যেন তাদের দেখতে ন৷ হয়। 
হয়ত মান্ন একবার শার্লোটের এই বিরূপতা সম্পূর্ণ অন্তহিত হয়েছিল £ 
১৮৯১ থুষ্টাবে-_-গোটের বম্ন তখন পঞ্চাশের উপরে আর শার্লোটের বয়ন তখন 
ষাটের কাছাকাছি--গোটের কঠিন পীড়। হয়, তখন শার্লোট তার পুত্রকে লিখেছিলেন £ 
আমি জানতাম ন! যে আমাদের পূর্বতন বন্ধু গেটে আজে আমার 
এত প্রিয়। নয় দিন ধরে? তার সাংঘাতিক অস্ত যাচ্ছে, তাতে বড় 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছি ।".."এরই মধ্যে শিলার-পরিজন ও আমি তার 
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জন্য বভ্বার অশ্রু বিসর্জন করেছি। আমার বড় ছঃখ হচ্ছে এই জমা 
যে এবার নববর্ধে তিনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন, 
হুর্ভাগ্যক্রমে শিরঃপীড়ায় ভূগছিলাম বলে” তাকে আলতে বলতে পারিনি,-_ 
আর হয়ত তার সঙ্গে দেখা হবে না। 
কবি কিন্তু শার্লোট সম্পর্কে কখনে! অনুদ্বারতার পরিচয় দেননি, বারবার তিনি 
চেষ্টা করেছিলেন শার্োটকে প্রসন্ন করতে । শার্লোটের যা! প্রিয় এমন কোনো খাবার 
বন্ত তার সামনে দেওয়। ছলে তিনি বলতেন; ফনব্টাইন-গৃহিণীকে কিছু পাঠিয়ে 
দাও।--শার্লোট সম্বন্ধে তার শেষ কবিতা এই £ 
এক সে আছিল প্রিয়া! মোর, আছিল সে সবার উপরে ! 
হারালেম তারে চির তরে! নীরবে বহন কর ক্ষতি । 
শার্লোট দীর্ঘজীবিনী হয়েছিলেন। দীর্ঘদিনে তার বিরূপতা তীব্রতাহীন 
হয়েছিল। গ্যেটের আগ্রহেশেষ বয়সে মাঝে মাঝে তাদের দেখা সাক্ষাৎ আলাপ- 
আলোচনাও হতো । ১৮২৭ খৃষ্টাব্ধে তিনি পরলোক গমন করেন। 


ফ্ল্লাসী-বিপান্ 


গ্যোত্ম নাটকে যে স্বাধীনতাগ্রীতি রূপলাভ করেছে তা মোটের উপর 
ঝড়-ঝাপটা-বাদের অবন্ধন-গ্রীতি--কিস্তু সেই স্বাধীনত! বলতে রাজনৈতিক শ্বাধীনতাও 
অনেকখানি বোঝ! হয়েছিল। ব্রাণ্ডেস বলেছেন, গো।ৎসের প্রথম পাঙুলিপিতে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও শাসক-সন্প্রদায়ের প্রতি অবজ্ঞার ভাব যথেষ্ট ছিল।-- 
জনসাধারণের ছুঃখের সঙ্গে কালে কালে গোটের যে নিবিড় পরিচয় ঘ্টে সে কথাও 
আমর! জেনেছি । সেই পরিচয়ের জন্তই ইতালি থেকে তিনি লিখতে পেরেছিলেন £ 
সৌনর্ধের যুগ অন্তহিত হয়েছে, আমাদের বুগ আশ প্রয়োজন ও 
অশান্ত দাবিদাওয়ার যুগ। 
ফরাসী-বিপ্লব, যখন আরম্ভ হলো তখন গ্যে্টে একে অভিনন্দিত করেন নি এন 
সম্ভাবনাও তেমন ভাবেন নি। কিন্তু অচিরেই ফরাসী-বিপ্লব অত্যাচারের রূপ গ্রহণ 
করলো । তার পর থেকে ফরাসী-বিপ্রব সম্বন্ধে গ্যেটের যে মনে।ভাব দেখ! দিল ত৷ 
মোটের উপর বিরোধিতার মনোভাব-_ কখনে তীব্র কখনে। অতীব্র । 
বিপ্লবের কোনো অর্থ যে তিনিএবুঝতেন না তা নয়। তাঁর অসমাণ্ধ 'আউফ- 
গেরেগ্টেন' নাটকে বিচারক রাণীকে ভাগ্যবতী বলছেন এই জন্য যে 
এক মহান জাতির স্বাধীনতা ও বন্ধনমুক্তি উপলব্ধির প্রথম মুহূর্তের 
পরম উত্তেজনার 
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সাক্ষী তিনি হতে পেরেছেন ।-__-এই বিচারকেরই মুখে তার আর একটি অমর বাণী 
উচ্চারিত হয়েছে ঃ 
মহৎ ব্যাপারে তুল করার মর্যাদ! ক্ষুদ্র ব্যাপারে নির্ভুল হওয়ার চাইতে 
সব সময়েই বড়। 
ফরাসী-বিপ্লব গ্যেটের কাছে যে সমর্থন পায়নি এজন্ত তার সমসাময়িক ও 
পরবর্তী কালের অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি তীর নিন্দায় পঞ্চমুখ হয়েছিলেন। তারা তার 
নাম দিয়েছিলেন--সনাতনের বন্ধু। এজন্ত তার প্রতিভাও তাদের অনেকের চোখে 
দীর্ঘদিন ন্বপ্রমূলয মনে হয়েছিল। তার চরিতকাররা মানা দিক দিয়ে এই ব্যাপারটি 
বুঝতে চেষ্টা করেছেন এবং শেষ পর্যস্ত এর জন্য তার! তার তেমন দোষ দেননি, 
তার জীবনের বিশেষ সাধনার দিকে দৃষ্টি রেখে*। ক্রোচে এজন বিশেষ প্রশংসাই 
করেছেন আমর! দেখেছি। 
গ্যোখলের রচয়িত! ও ঝড়ঝাপটা-বাদের মেতা গ্যেটে *বিপ্লব-পন্থীরূপেই তার 
দেশের লামনে দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু তার গভীর জীবন-বোধ ও সম্যপ্রীতি অচিরেই 
তার সামনে উনুস্ত করে জীবনের বু দিক। এর উপর ভাইমারের রজদরবারের 
সংশ্রথ তার সামনে বিশেষভাবে উন্মুক্ত করলে! সেই ব্যাপক জীবন-বোধ ও সত্তা-প্রীতির 
ক্রম-বিবর্তনের পথ-বিপ্রবের পথ নয়। ফরাসী-বিপ্লুবের বহু পূর্নে তার এই নৃতন ও 
ব্যাপক জীবন-বোধে তিনি যে উপনীত হন তার পরিচয় অমর। পেয়েছি । 


যখন ফরাসীবিপ্রব আরম্ভ হলে! তখন সেই জীবন-বোধে গিনি সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন, অধিকস্ত বিজ্ঞন-সাধন।য় অগ্রসর হয়ে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সন্ধান পেয়েছেন 
অতি ধীর বিবর্তনের মত্যের--বিপ্রবের বা উল্লম্ষনের আদৌ নয়। এই নব উপলব্ধির 
ফলে তিনি কতখ।নি 'আত্মস্থ হন তার পরিচয় রয়েছে 'স্ষটিক* সম্বন্ধে তার উক্তিতে। 
নিজের উপরে এই কতৃত্ব লাভের মর্যাদার সঙ্গে তার ঝড়ঝাপটা-দলের বন্ধুদের অবিকাশ 
ও দুর্দশা মিলিয়ে দেখাও তার পক্ষে স্বাভাবিক । এই দৃষ্টিকোণ থেকে তীর নিয়োগ্বঁত 
উক্তির অর্থ বোঝা লহজ হয় ঃ 
আমার প্রকৃতির মধ্যে এমন কিছু আছে যার জন্ত আমি বরং অবিচার 
করতে পারি, কিন্তু বিশৃঙ্খল! সহা করতে পারি ন|। 
সমস্ত রকষের বিপ্লবকে তিনি:ভাবতেন অবাঞ্চিত ব্া।ধি; এর জন) অবশ্ত তার 
বিবেচনায় শাসকরা ও প্রধানরাই দায়ী--স্থশাসন যেখানে সেখানে বিপ্লব দেখ! দিতে 
পারে না একথ! বারবার তিনি বলেছেন। যেমন ফরাসী-বিপ্লব তেমনি এএ পূর্বের 
ধর্মসংস্কার"আন্দোলন (*161910096100 )--বিশেষ করেঃ তার দলাদলি--তার গ্রীতিঃ 
ব্যাপার হতে পারেনি । বিদ্রোহের পতাকাবাহীদের সম্বন্ধে তার একটি [বখযাত 
উক্তি এই £ 


বাণী-পুজা ১২৫ 


স্বাধীনতার বীর সেনাপতিদের আমি সহা করতে পারি মি কোনোদিন, 
তাদের প্রত্যেকের অদ্বিতীয় লক্ষ্য দেখেছি ষ৷ খুশী তাই কর!) 
জনলাধারণকে মুক্তি দিতে চাও ? তবে রত হও তাদের সেবায়। 
সেবার পথে কত বিদ্ব জান কি? জানন্তে চেষ্টা কর। 
তার পহেরমান ও ডোরোতেয়।” কাব্যে এক জায়গায় বল! হযেছে ঃ 
কেউ ম্বাধ।নতার বুলি না আওড়াক--যেন শুধু তার দ্বারাই চলবে 
শাসনের কাজ) 
বাধ ভাঙা হলেই বেনো জলের মতো এসে পড়বে যত পাপ, 
আইনের শাসনেই সে সব থাকে অবরুদ্ধ। 
আর এ সম্পর্কে সব চাইতে বিখ্যাত তার এই বাণী £ 
যাতে ভাবের মুক্তি আনে, কিন্ত সেই অন্ুপ!তে আত্মজয় এনে দেয় না, 
তা অকল্যাণকর। 
“নেপোলিয়ন? ও 'আলাপ' অধ্যায়ে এ সম্পকে কবির আরো উক্তি আমরা পাব। 
ইতালি থেকে ফিরে এসে গ্যেটে রত হন বিজ্ঞন-চর্চায় ও কাব্য-চর্চায়। অল্প 
কিছুকাল পরে পুনরায় তিনি যান ভেনিস-এ-- ভিউক-মাত! ও হের্ডর যেখানে বঝস- 
করছিলেন । এবার আর ইতালি তার ভাল লাগে না। ইতাগিতে বনব!সের অস্থবিধা 
ও ইতালীয়'দর বিচিত্র হুর্বলত! এবার তার ঠোখে পড়ে-তার প্রিয়া ও তার নবজাত 
পুত্রকে ভাইমারে ফেলে গিয়ে তিনি স্বস্তি বোধ করছিপেন না বোধ হয় যুখ্যত 'এই 
ক।রণে। এই খু তখুঁতে ভব থেকে তার “ভনিশীর কাণকা'র (৬ ০116081) 101012181005) 
জন্ম। একটি কবিতায় গৃহ-আবেষ্টনে ফিরে যাওয়ার জন্ট কবির ব্যাকুলতা নুন্দর রূপ 
পেয়েছে £ 
জগৎ বৃহৎ ও সুন্দর, কিন্তু দেবত।দের প্রঃণভরে' ধগ্ঠবাদ দিই এইজন্ডে যে 
আমাকে তার৷ অধিকারী করেছেন একটি বাগানের, হেো।ক ছোট,তবু আমাএই। 
গ্রলুন্দ করছে সেই বাগান আমকে গৃহের পানে । বাগানের মাপিক 
কেন ঘুরবে পথে পথে £ 
সম্মান ও আনন্দ দুই-ই সে অনুভব করে ধখন সামনে দেখে তার বাগান। 
ভেনিস থেকে ফিরে এসে কিছুকাল পরে কবি ডিউকের সঙ্গে যান ফরাসী 
যুদ্ধ-ক্ষত্রে। ডিউক হয়েছিলেন প্রাশিয়ার একজন সেনাপতি । এই যুদ্ধক্ষেত্রের 
ডাযাগি থেকে তার “ফরাসীদেশে রণ* গ্রন্থের উৎপত্তি । এই গ্রন্থে কথি যুদ্ধের অভিভ্ঞ- 
তার মনোরম বর্ণন' দিয়েছেন । ঠিক যেখানে বুদ্ধ চলেছে সেখানে উপস্থিত হয়ে কাব 
অনুভব করতে চেষ্ট। করেন কামান-গর্জনে দেহে মনে কি ভাব হয়। তিনি লিখেছেন, 
তার ভিতরে তেমন ভাবান্তর ঘটেনি; খানিকট। উত্তেজনা তিনি অগুঙ৬ব করেছিলেন 
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মাত্র । এর আন্যজিক বিপদ সম্বন্ধে তিনি বঙ্গেছেন£ বিপদে তার সাহস এমন কি 
হঠকারিতা বেড়ে যেতো ।- প্রাশিয়ার দল গিয়েছিল ফ্রান্সের রাজ। যোড়শ লুই-এর গ্তাষা 
আধকার পুনঃপ্রতিঠিত করতে । কিন্তু এই মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে এই 
যোদ্ধ!-দল যুদ্ধক্ষেত্রে কিরূপ আচরণ করেছিল সে সম্বন্ধে গ্যটের এই বর্ণনা সুগ্রসিদ্ধ £ 
কয়েকজন ভেড়ার রাখাল তাদের ভেড়ার দল গুছিয়ে বনের মধ্যে ও 
অন্যান্য নিজন জায়গায় লুকিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছিল, আমাদের প্রহরীর! 
তাদের ধরে' নিয়ে আসে। তাদের প্রতি প্রথমে খুব ভাল ব্যবহার কর 
হলো, তারা কে কোন্‌ দলের মালিক তা ভিজ্ঞাসা করা হলে ও ভেড়াগুলো৷ 
দলে দলে ভাগ করে” গুনতি কর! হলো । রাখালদের মুখে দেখা 
দিয়েছিণ উদ্বেগ, ভয় ও কিঞ্চিৎ আশ! । এর পরে ভেড়াগুলে! বিভিন্ন 
সৈন্ুদলের মধ্যে ভাগ করে” দেওয়। হলো আর রাখালের যথেষ্ট ভদ্রতার 
সঙ্গে দেওয়া হলো ফ্রান্সের রাজা ষোড়শ লুইয়ের নামে 'বিল” আর 
রাখালদের সামনেই ভেড়াগুলো জবাই করে; চললো ক্ষুধাতুর সৈশ্তদল ;_ 
এর চাইতে বড় নির্দয়তার দৃশ্, আর তা এমন নীরবে সহা করার ৰা, 
আমার চোখ ও মন আর কখনো প্রত্যক্ষ করেনি। কেবল গ্রীক 
নাটকেই আছে এমন অবিমিশ্র বেদনার ছবি। 
যুদ্ধক্ষেত্রে কামান-গর্জনের মধে) কবির চলেছিল অনন্যমনে ভূ-বিজ্ঞান ও বর্ণ- 
বিজ্ঞানের চর্চা আর চলেছিল লোক-চরিত্র পাঠ। যুদ্ধের প্রভাব মানুষের নৈতিক 
চরিত্রের উপরে কেমন হয় সে সম্বন্ধে তিনি বলেছেন £ 
আজ তুমি হচ্ছ দুঃসাহসী ও ধ্ব*সশীল, কাল হচ্ছ করুণা-প্রবণ ও স্থিতিশীল, 
ক্রমাগত শুনে চলেছ উত্তেজনা ও আশার বাণী, তাতে করেই নিজেকে 
বজায় রেখে চলেছ অত্যন্ত স্কটাপনন অবস্থার মধ্যে; এর ফলে যাজক ও 
রাজনভাসদদের অনুরূপ এক অদ্ভুত মিথ্যাচারের স্থষ্টি হয়ে চলেছে। 
আর এই লমস্তের মধো তিনি অনুভব করেন ঃ 
সে-ই স্থখী যার হৃদয় পূর্ণ হয়েছে মহত্তর আবেগে। 
ভামী-র যুদ্ধে ফরাসী জাতীয় দলের হাতে জার্মানদের পরাজয় ঘটে। এই পরাজয় 
সম্পূর্ণ অগ্রত্যাশিত, কবিও এই পরাজয় আশঙ্কা করেন নি। রাত্রে তাদের ছত্রভঙ্গ 
সৈশ্ুদল মিলিত হলে কবির উপরে ভার পড়লো কিছু বলে" তাদের মনের ভার লাঘব 
করতে-_যেমন প্রায়ই তিনি করতেন। তিনি বললেন £ 
এই জায়গা থেকে আর আজকার দিন থেকে জগতের ইতিহামে এক 
নূতন যুগের জন্ম হলো; আপনার! সবাই বলতে পারবেন সেই জন্ম 
আপনারা প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 


বাণী-পুজ্ধা ১২৭ 


জনশক্তির জাগরণের প্রতি গোটের-গভীর সন্ত্রম ব্যক্ত হয়েছে এই উক্তিতে। 
ফরালী বিপ্লব সম্বন্ধে তার মনের ভাব তার অনেক রচনায় ব্যক্ত হয়। সমালেচকর। 
বলেছেন সেসব মোটের উপর ত!র দুর্বল রচন। । সেসবের মধ্যে ইয়োরোপের 
“শৃগাল কাহিনী” তিনি ষে হোমরের ছন্দে নূতন করে' লেখেন সেইটি উল্লেখবে।গ্য, তাতে 
মানুষের শঠতা, প্রবঞ্চনা, কৃতত্বতা ইত্যাদি সম্বন্ধে কবির তিরস্কার উপভোগ্য হয়েছে। 
কিন্ত এই বিপ্লব সম্পর্কে তার সর্বশ্রেষ্ঠ রচন! হচ্ছে কয়েক বৎলর পরে প্রকাশিত তার 
*হেরমান ও ডোরোতেয়।” কাব্য--হোমরের ছন্দে রচিত। 
তার শেষ বয়সে তীর রাজনৈতিক মতামত ষ৷ দাড়ায় তার বিশেষ পরিচয় রয়েছে 
তার পভিল্‌্হেল্ম্‌ মাইস্টার-এর ভ্রমণে” আর *একেরমান ও সোরে-র সঙ্গে আলাপে”। 
বিশেষ বিশেষ জাতির নিজস্ব প্রয়োজনে যেসব পরিবর্তন বা বিপ্লব ঘটে তা তিনি সমর্থন 
করেন, কিন্তু স্মর্থন করেন না&্একদেশের অনুকরণে অন্তর্দেশে বিপ্লব ডেকে আনা । 
“আলাপে” আছে £ 
অন্ত জাতির মর্কটি অনুকরণ নয়, যা জাতির মর্ম থেকে তার সাধারণ 
অভাবাদি থেকে উদ্ভূত কেবল তাইই জাতির জন্ত কল্যাণকর) কেনন৷ যা 
কোনে! বিশেষ যুগে কোনো বিশেষ জাতির জন্য প'রপোষণের উপায় তা 
অন্য জাতির জন্য বিষতুল্য হতেও পারে।"*'যদি কোনো জাতির জন্য 
কোনে! বড় সংস্কারের সত্যকার প্রয়োজন থাকে তবে ঈশ্বর হন তার সহায়, 
তার বিকাশ ঘটে। 
ুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে কবি দেখে আনন্দিত হলেন যে, ডিউকের আদেশে তাদের 
অনুপস্থিতি-কালে একটি প্রাচীন গৃহ তার জন্য নতুন ক'রে তৈরি হয়েছে। সেইদিনে 
এটিকে প্রাসাদ বলেই গণ্য কর! হতে৷ | এই গৃহের বিভিন্ন কক্ষে সংগৃহীত হয়েছিল 
বিচিত্র প্রস্তর-মুতি, বৈজ্ঞানিক উপকরণ, চিত্রকল! ও গ্রস্থ। এর বিস্তৃত বর্ণনা লুইস 
দিয়েছেন। এই গৃহই গ্যেটের বাস-ভবন রূপে জগদ্বিখ।াত হয়ে রয়েছে। 


শ্শিলান্স 


শিলার গ্যেটের চাইতে বয়সে দশ বৎসরের ছোট ছিলেন। তার সঙ্গে পরিচিত 
হবার জন্য শিলার ব্যগ্র হন, কিন্তু গ্যেটে ধর! দিচ্ছিলেন না,--আমর! দেখেছি । য়েনা 
বিশ্ববিস্থালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপকের পদ খালি হলে গ্যেটের সুপারিশে শিলার লেই 
পদটি পান, সুপারিশ-পত্রে শিলার সম্বন্ধে তিনি লেখেন-_-ইনি একজন এঁতিহাসিক ।-_ 
এর পরে শিলারের আধিক অবস্থার উন্নতি হতে থাকে । 

১৭৯৪ খুষ্টাবে গ্যেটে ও শিলারের মধ্যে প্রথম আলাপ-মালোচন। শুরু হয়। 


১২৮ করিগুর গ্যেটে 


এক বিজ্ঞান নগ্ভা থেকে ফিরবার কালে প্রকৃতি পর্ধবেক্ষণ-রীতি সম্বন্ধে তাদের কথ। 
হয়। পথে শিলারের বাড়ী পড়ে, সেখানে গিয়ে গেটে তার “বৃক্ষের রূপাস্তর-তত্ব” 
শিলারকে বোঝাতে চেষ্টা করেন। শিলার গ্যেটের যুক্তি পুরোপুরি মেনে নেন না, 
কিন্তু গেটে শিলাবের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পেয়ে চমত্রুত হন। এর পরে তাদের 
আলাপ-অ।লোচনা চলতে থাকে । যে বিখ্যাত চিঠিখানিতে শিলার গ্যেটে ও তার 
মধ্যেকার পার্থক্যের ব্যাখ্যা করেন তার কতক অংশ এই £ 
য|! বিপ্লেষণ-বুদ্ধির আয়াস-লভ্য এমন অনেক কিছু আপনার অন্রাস্ত 
'সহজাত জ্ঞানে”র মধ পর্যাপ্ত পরিমাণে সঞ্চিত রয়েছে, আপনার মধো সেই 
সহজ জ্ঞন পুর্ণ মাত্রায় রয়েছে বলেই নিজের সেই লমুদ্ধি আপনার অজ্ঞাত। 
“**আপনার মতো চিত্ত যাদের তারা কদাচিৎ বুঝতে পারেন কত গভীরে 
তার! প্রবেশ করেছেন, দশনের কাছে খণী হবার প্রয়োজন তাদের কত 
কম, বরং দর্শনই তদের কাছ থেকে শিক্ষালাভ করতে পারে। দীর্ঘ দিন 
ধরে” দূরে থেকে আমি লক্ষ্য ক'রে আসছি আপনার চিৎ-শক্তি,_ 
উন্তরোত্তর আনন্দিত হচ্ছি আপনার গতিপথ দেখে । আপনি সন্ধান 
করছেন প্রকৃতির ঙিতরে এক আদিম নিয়ম, কিন্তু অত্যন্ত শ্রমসাধ্যভাবে। 
অজটিল জীব পর্ণবেক্ষণ থেকে আপনি ধাপে ধাপে উঠছেন জটিলতর 
সষ্ট্ির অভিমুখে, আর এখন আপনার চেষ্টা হচ্ছে প্রকৃতির বিচিত্র উপাদান 
পর্যবেক্ষণ করে জটিলতম স্থষ্টি যে মামব-জীবন--তার গঠন উপলব্ধি করা। 
প্রকৃতির দিক থেকে ধীরভাবে মানব-জীবনের গঠন বুঝতে চেষ্ট। কঃরে 
আপনি চেষ্টা করছেন সমগ্র মানবজীবনের রহস্ত ভেদ করতে । এ এক 
মহৎ বীরধবন্ত ভবন! নিঃলন্দেহ'*-"*.আপনি নিশ্চয়ই আশা করেন নাষে 
মারাজীবনেও এই লক্ষ্যে আপনি পৌছুতে পারবেন, কিন্তু এমন পথে পা 
বাড়ানোর মর্ধাদা অন্ত পথে লক্ষ্যে পৌছানোর চাইতেও বেশী 1-.. 
এই পত্র পেয়ে গ্যেটে সন্তুষ্ট হন । তিনি উপণপন্ধি করেন ঠার শিঃসঙ্জ সাহিত্যিক 
জীবনে একজন বুদ্ধিমান শ্রোতা পাওয়া যাচ্ছে ।. এই বৎসর শিলার “্ডী হোরেন” 
নামে এক পত্রিক! প্রকাশ করেন, তাতে গ্যেটে লিখতে লন্মত হন। তদানীন্তন 
জার্মানীর শ্রেষ্ঠ মনীিবর্গ, যথ। কাণ্ট, ফিকৃটে, হুম্বোল্ড ট্-ত্রাভৃদ্বয়, ক্লপষ্টক, য়াকোবি 
গ্রভৃতির সাহাধ্য পাওয়া! যায়। এই পত্রিকার সম্পর্কে শিলার গ্যেটের গৃহে একপক্ষ 
কালের জন্য আতিথ্য গ্রহণ করেন, এবং নানা অ৷লো৮নায় তাদের বন্ধুত্বের বন্ধন দৃঢ় 
হয়। 
গ্যেটে ও শিলারের প্রকৃতির মধ্যে বড় রকমের পার্থক্য ছিল। গোটে স্বাস্থ্যবান, 
উন্ুক্ত প্রকৃতি তার প্রিয়, শিলার ক্ষয়রোগগ্রন্ত, বন্ধ ঘরে পচা আপেলের গন্ধে লাভ 


বাণী-পুজা ১২৯ 


করতেন কর্মের প্রেরণা ; শিলার ইতিহালের বীরচরিত্রের দ্বার৷ মুগ্ধ, গ্যেটের সাধন! 
প্রক্কৃতিকে বুঝতে পারা, প্রকৃতির অনুবর্তী হওয়! ) শিলার সমন্ত অন্তর দিয়ে কামনা 
করতেন ষশ ও গ্রতিপত্তি, গ্যেটে তার জাতির প্রিয়পাত্র হবার আশ। ত্যাগ করে 
বাইবেলের কৃষাণের মতে ছড়িয়ে চলেছিলেন চিন্তা-বীজ--কোন্টি কোথায় পড়লে 
সেদিকে দৃষ্টি নেই। কিন্তু এত বড় পার্থক্য সত্বেও এই ছুই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের মধ্যে 
নিবিড় অন্তরঙ্গতা স্থাপিত হয়েছিল--তাদের স্থৃবিখ্যাত পত্র।বলীতে রয়েছে তাদের সেই 
অন্তরঙ্গতার পরিচয় । এই বন্ধুত্বে শিলারই অবশ্য লাভবান হন বেশী। গ্যেটের গভীর 
প্রকৃতি ও উন্নততর মনীষার সংস্পর্শে এসে তার মানসশক্তির উৎকর্ষ ঘটে। তার শ্রেষ্ঠ 
সাহিতি)ক স্ষ্টি গেটের প্রভাবের ফল, তাঁর জনপ্রিয়তা লাভেও উদারহৃদয় গোটে 
অকৃপণভাবে াহাধ্য করেছিলেন। গ্যেটেও শিলারকে বন্ধুরপে পেয়ে কিছু পরিমাণে 
উপকৃত হন: শিলারের উদ্দীপন! তার অন্তরে নব সাহিত্যিক উদ্দীপনার সঞ্চার করে, তিনি 
বলেছেন, এই সংযোগ তার জন্য হলে! যেন নব বসন্ত, তার নব নব চিস্তা-বীজ অস্কুরিত 
মুঞ্জরিত হয়ে চললো। তার ভিল্হেল্ম্‌ মাইন্টার শিলারের আগ্রহাতিশষো তিনি সম্পূর্ণ 
করেন; এই ভিলহেলম মাইন্টার শিলারের সাহিত্যিক জীবনে অশেষ ফলপ্রস্থ হয়েছিল । 
তার ফাউন্ট (প্রথম খণ্ড ) সম্পূর্ণ করার মুলেও শিলারের আগ্রন্থ কারধকর হয়েছিল। 
যে পত্রিকা বহু আয়োজন করেঃ শিলার বার করেন তা বেশী দিন চললো! ন1। 
তার! ছুই বন্ধু ক্ষুগ্র হলেন। তখন তারা ছুই বন্ধু সম্মিলিত ভাবে লিখলেন 08110--- 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যঙ্গ কবিত!। জার্মানীর বহু খ্যাত অখ্য।ত সাহিত্যিকের নিরবুদ্ধিতা ও 
অকর্মণ্যতার উপরে বিষম আঘাত কর! হলে! । একটি কবিত! এই ঃ 
ইতস্ততঃ চালিয়েছি আমর ঘোড়া 
কখনে! কাজে কখনো হাওয়া খাওয়ায়, 
আমাদের পেছনে ধেয়ে আসছে কুকুর 
তার ঘেউ ঘেউ-এর আর অন্ত নেই। 
আমাদেরই আন্তাবলের এই কুকুর 
নিয়েছে আমাদের পিছু, 
সারাক্ষণ তার আর্ত চীৎকারে প্রমাণ হচ্ছে 
আমর] চলেছি ঘোড়ার চড়ে”। 
সমালোচকর। বলছেন শিলারের লাইনগুলোই হয়েছিল বেশী ধারালো । 
চারদিকে দেখা দিল মহা চাঞ্চল্য । আহত সাহিত্যিকরাও এই ছুই সম্মানিত 
কবির সন্মান অক্ষুপ্ন রাখলেন না, তীব্রতর ভাষায় তীরা প্রতি-আক্রমণ করলেন। গ্যেটে 
কিন্ত আর অগ্রসর না হয়ে চুপ ক'রে গেলেন। পরবর্তাকালে তিনি বলতেন এমন 
রচনায় হাত দিয়ে সময়ের অপব্যবহার করা হয়েছে। 
১৭ 


১৬৩ কবিগুরু গোটে 


গোটের মনুষ্যত্ব ও প্রতিভার প্রতি এত শ্রদ্ধান্িত হয়েও শিলার কিন্তু গেটের 
জীবন-সঙ্গিনী ক্রিস্তিয়ানার প্রতি যথোচিত সম্মান দেখান নি যদিও তার নিজের জীবন 
ত্রটিশুগ্ত ছিল না, আর শার্লোট ফন ষটাইনের কুখ্যাত ডিডে৷ নাটকের উচ্ছুদিত প্রশংসা 
তিনি করেছিলেন। এই সব কারণে লুডভিগ বলতে চান শিলার কোনোদিনই গ্যেটেকে 
পুরোপুরি বুঝতে পারেন নি। এ অভিযোগ হয়ত পুরোপুরি মিথ্যা নয় কেননা শিলারের 
নিজস্বতা আর প্রতিপত্তির আকাজ্। প্রবল ছিল। তবে গ্যেটের গ্রতিভ। ও মনুষ্যত্বের 
প্রতি শিলারের শ্রদ্ধ। ষে অকৃত্রিম ছিল ত! নিঃসন্দেহ, আর গ্যেটেও তাকে যে ন্সেহে ও 
শ্রদ্ধায় অভিষিক্ত করেছিলেন তা অপরিসীম, একেরমানের সঙ্গে আলাপে তার নিয়োদ্ধত 
মন্তব্যে একই সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে তার অসাধারণ বন্ধুবাৎসল্য, গুণগ্রাহিতা আর 
স্বধর্মনিষ্ঠ। ঃ 
একদ! জনৈক সেনাপতি আমাকে লহজভাবেই বলেছিলেন শিলারের 
মতে৷ লিখতে । তার কথার উত্তরে আমি বিস্তারিত ভাষে উল্লেখ করলাম 
শিলারের সাহিত্যিক গুণপণ।র কথ! কেনন! সে-সম্বন্ধে আমি সেনাপতির 
চাইতে বেশী ওয়াকিবহাল ছিলাম। নীরবে আমি চলেছিলাম আমার 
পথে সাফল্যের কথা আর ন!।ভেবে, আর আমার বিরুদ্ধবাদীদের কথা 
যথাসম্ভব মনে স্থান ন। দিয়ে। 
একেরমান বলেছেন শিলারের প্রসঙ্গ উঠলে গোটে সে-সন্ধ তাতেই বিভোর 
থাকতেন। 
শিলারের প্রতি গ্যেটে এত অন্ুরক্ত হয়েছিলেন তার মনীষার জন্তেও--তার 
শিল্পাদর্শ শিলার যেমন দ্রুত আত্মস!ৎ করছিলেন সেটি তাকে গভীর আনন্দ দিয়েছিল । 
শিলার কাণ্টের দর্শনের একান্ত ভক্ত ছিলেন, গ্যেটেও যত্বের সঙ্গে কান্ট পড়তে আরম্ভ 
করেন। কিন্তু কোনে কোমো৷ সমালোচক বলেছেন গ্যেটের উপর শিলারের এই প্রভাব 
গ্যেটের জন্য ক্ষতিকর হয়েছিল, এর ফলে তিনি তত্বপ্রিয় হয়ে ওঠেন--তার শেষ বয়লের 
অনেক রচনায়ই রয়েছে সেই তত্বপ্রিয়তার পরিচয়। কিন্তু এ সম্পর্কে ক্রোচের মত 
মূল্যবান, গ্যেটের শেষ বয়সের রচন! সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করেছেনঃ 
কবিত্ব যেমন জ্ঞানবত্তায় পর্যবসিত হয়েছে জ্ঞানবস্তাও তেমনি হয়ে 
উঠেছে কবিত্বঃ গ্যেটেতে কখনো! লোপ পায়নি অনুভূতি আর সেই 
অনুভূতির রূপদান। 
এই ছুই বন্ধুর প্রভাবে জার্খান সাহিত্য-জগতে অপরিনীম উদ্দীপনার সঞ্চার 
হ,লো। তারা ছুই বন্ধু উৎকৃষ্ট গাথ! রচন! করে” 87168 রচনার প্রায়শ্চিত্ত করলেন । 
শিলারের শ্রেষ্ঠ গাথা বীরত্বের ভাবে পূর্ণণ আর গ্যেটের গাথা প্রেমের ভাবে পূর্ণ? 
তার করিন্-কন্ত1” (006 0299 ০? 0০1106 ) ইয়োরোপীয় সাহিত্যে বিখ্যাত্ব-- 
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ৃষ্টান ত্যাগধর্মের বিরুদ্ধে এটি এক প্রতিবাদ; প্রকাশ-ভঙ্গি যেমন সরল তেমনি অব্যর্থ। 
এই কালে শিলার গেটের সহায়তায় তার বিখ্যাত ভালেৎস্টান ( ₹৮11286।) 
নাটক শেষ করেন--জার্মানীর নাট্-জগতে এটি এক অপূর্ব উদ্দীপনার সর করে। 
শিলারের অপর বিখ)াত মাটক “উইলিয়ম টেল*-এর মূলেও ছিল গ্যেটের পরিকল্পনা, 
এ সম্বন্ধে গেটে একেরম।নকে বলেন £ 
টেল সম্বন্ধে আমার পরিকল্পনার কথা আমি শিলারকে বলেছিল!ম, আমার 
কল্পিত দৃশ্তাবলী ও নায়ক-নায়িকা শিলারের মনে ধারণ করলো! নাটকীয় 
রূপ। আমি ব্যাপৃত ছিলাম অন্তান্ত কাজে, পরিকল্পনায় রূপ দিতে 
কেবলই দেরী হতে লাগল, তাই এটি শিলপারকে পুরোপুরি দিয়ে দিলাম, 
_আর তিনি দাড় করালেন তাঁর সেই অপূর্ব নাটকটি। 

এদের পরম্পরের প্রতি নিবিড় সৌহার্দ্য কোনো কোনে সাহিত্যিকের মনে 
ঈর্ষ! জাগায়, তাদের মধ্যে মাট্রকার কোৎসেবুয়ে ( 0০৮/6১7৫) প্রধান তিনি এদের 
মধো মনোমালিন্য ঘটাবার ০ষ্টা করেন, কিন্তু ব্যর্থ হন। 

১৮০৫ থুষ্টাবে গেটে ও শিলার ছু'জমেই খুব অনুস্থ হয়ে পড়েন £ গ্যেটের 
কেমন ধারণা হয় তাঁদের একজনের জীবনলীলার অবসান হবে। প্রথমে গোটের 
অবস্থাই খারাপ ছিল। কিন্তু তিনি ধীরে ধীরে মেরে উঠলেন, আর শিলারের অবস্থ! 
ক্রমাগত খারাপ হতে লাগলে! । ১৮০৫ খুষ্টাবের অক্টোবর ম।সে তার জীবনলীলার 
অবসান হয়। 

শিলারের মৃত্যুতে গেটে এত কাতর হন যে তেমন কাতর তাঁকে কেউ কখনো 
দেখেনি । তার বন্ধু সেল্টেরকে (29169: ) তিনি লিখলেন £ 

আমার জীবনের অর্ধেক চলে গেছে। 
শিলারের মৃত্যুর পরে গে।টে দীর্ঘদিন সাহিত্য রচনায় মন দেন নি। 

মৃত্যুর পরে শিলারের যশ ও প্রভাব অসাধারণভাবে বধিত হয়। স্বদেশব1সীদের 
অন্তরের অভিনন্দন গ্যেটের চাইতে শিলারের লাভ হয় অনেক বেশী। জনগণের উপরে 
সেই প্রভাবের প্রতি দৃষ্টি রেখে ১৮২৬ খুষ্টাবে গ্যেট্টে শিলারের করোটি লক্ষ্য করে” এই 
প্রশস্তি রচনা করেন ( এই সময়ে শিলারের অস্থি কবরাস্তরে নীত হয়) ঃ 

**সেই আরুতি--যার দিকে আমি চাইতাম সম্ত্রম-সুগ্ধ দৃষ্টিতে ! 
এর উপরে এখনে রয়েছে এবাগ্র চিন্তার ছাপ। 

একে দেখে আমার মন চলে গেছে স্বপ্রের দেশে 

যেখামে দাড়িয়েছে শত শত দীপ্ত বীর..." 

জাছু-পাত্র, তোমার অপরূপ বাণী বিঘে!ধিত হয়ে চলেছে! 

এই অযোগ্য হাতে স্থান লাভ করে” তুমি আদেশ করছ 


১৩২ কবিগুরু গ্যেটে 


তোমার মতো! কবর-বাস উপেক্ষা! করে” 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে আমার সমস্ত চেতন! উন্মীলিত করেঃ 
শ্রন্ধানমর ললাটে উদার হৃর্যালোকের স্পর্শলাভ করতে । 
মরণশীল মানুষের জন্য জীবনের শ্রেষ্ঠ দ।ন-_- 
ঈশ্বর-ও-প্রকৃতির বিচিত্র রহস্য এমনি ভাবে প্রত্যক্ষ কর! । 
চেয়ে* দেখ বিশুদ্ধ মনন কঠিন অস্থিতে কেমন পরিবর্তন ঘটাতে পারে, 
চেয়ে” দেখ মনন-জীবিত কেমন পরিবর্তনকে উপহাস করে! 
অন্য একটি কবিতায় তিনি শিলারের প্রকৃতিগত উদ্দীপনাকে অভিহিত 
করেছেন চিরন্তন যৌবন-ধর্ম বলে'--যার সামনে সব বাধাই কালে কালে হয় নতশির । 
"শতবর্ষ পরে শিলার” গ্রন্থের লেখক রবার্টসনন বলেন £ ১৮৭১ খুষ্টাৰ পধস্ত 
শিলারের অনাবিল উৎসাহ-দীপ্ত বাণী জার্মান জাতিকে অফুরন্ত প্রেরণা দিযে এসেছে; 
কিন্ত তার পরে তার জনপ্রিয়তা হাস পেয়েছে আর গ্যেটের জনপ্রিধতা বৃদ্ধি পেয়েছে-_ 
তার জাতির ধারণ। হয়েছে শিলার যা! বলেছেন তা৷ গত যুগের__একালের কথা ব্যক্ত 
হয়েছে গ্যেটের রচনায় । 


ভিল্হেতন্জ্‌ আই টাল্স-এল্স শ্পিক্ষালহিস্ণী 


ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টার-এর স্চনা হয় ১৭৭৭ থুষ্টাব্বে। ১৭৭৮ থুষ্টাব্দের জানুয়ারী 
পর্যন্ত মাত্র এর প্রথম খণ্ড লেখ হয়। তারপর এটি ফেলে রাখা হয়। পুনরায় কবি 
এটিতে হাত দেন ১৭২ খৃষ্টাব্দে আর ১৭৮৩ খুষ্টাব্ পর্যস্ত এর চার খণ্ড সমাপ্ত হয়। 
১৭৮৬ খুষ্টাব্ধে ইতালি-যাত্রার পূর্ব পর্যস্ত লেখা হয় এর পঞ্চম ও ষষ্ঠ খণ্ড। ইতালি 
থেকে ফিরে এসে কবি আবার এটিতে হাত দেন ১৭৯১ খুষ্টাকে। পুরাতন পরিকল্পনার 
অদল-বদল হয়। শেষে ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে এটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হয়। 
ইতালি-যাত্রার পূর্বে কবির হাতে এটি রূপ পায় মুখ্যত রঙ্গমঞ্চের জীবন-আলেখ্য 
হিসাবে । সেই প্রথম পরিকল্পনার পাওুলিপি ১৯১* খৃষ্টাব্দে আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত 
হয়েছে। কিন্তু গ্রাচলিত ভিল্ছেল্ম্‌ মাইস্টার-এর উদ্দেশ্ত পূর্বের পরিকল্পনার 
তুলনায় অনেক ব্যাপক ও গভীর। 
এই গ্রন্থ সম্পর্কে কবির উক্তি এই £ 
মাইস্টারের মূলে রয়েছে এই বড় সত্যের অস্পষ্ট অনুভূতি যে মানুষ 
অনেক লময়ে তাই-ই বেশী করে, চায় প্রকৃতির বিধানে যা পাঁওয়৷ তা*র 
পক্ষে সম্ভবপর নয়। সমস্ত সৌখীন খেয়াল ও মিথা! আগ্রহ এই 
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শ্রেণীর অস্তভূক্ত। কিন্তু এও সত্য যে এই সব মিথ্য। খেয়ালের গতি 
অসীম কল্যাণের দিকেই। 
অন্তাত্র বলেছেন £ 
এই গ্রন্থ এক ছজ্জঞেয় সৃষ্টি। এর রহস্ত উদ্ঘাটন করবার চাবিকাঠি যে 
আমার কাছেই আছে ত! ঠিক নয়। এর মূল কথ! কি সবাই তা 
খঁজছে। কিন্তু সেটি খুঁজে পাওয়। সোজা নয় £ এই প্রশ্নও সঙ্গত নয়। 
আমার ত ধারণ! কোনো স্পষ্ট ধারণার পরিবর্তে একটি সমৃদ্ধ বহুমুখী 
জীবন যে আমাদের সামনে দেখতে পাচ্ছি এই যথেষ্ট, স্পষ্ট ধারণ! ত 
মোটের উপর বুদ্ধির ব্যাপার । কিন্তু তেমন কিছু যদি ন! হলেই নয় তবে 
সেটি পাওয়া যাবে ভিল্হেলমের প্রতি ফ্রীডরিখের এই উক্তিতে : আমার 
মনে হয় তোমার অবস্থা বাইবেলের সেই কিশ-এর পুত্র সৌল-এর মতো', 
বেরিয়েছিল সে পিতার গাধার পালের সন্ধানে কিন্তু পেয়ে গেল এক রাজ্য । 
-_ বাস্‌ এইটি নাও । আমার ত মনে হয় সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে এই কথ|টিই 
বল! হয়েছে যে সমস্ত ভূলত্রাস্তি সত্বেও মহত্তর শক্তির পরিচালনায় মানুষ 
শেষে গিয়ে পৌছোয় এক আনন্দময় লক্ষ্যে । 
গ্রন্থের এই যে ছুটি দিক-__শিল্প-সৌন্দর্য আর তত্ব_-গ্যেটে-সমালোচকরা কেউ 
কেউ বেশী মনোষোগ দিয়েছেন এর প্রথমটির দিকে, কেউ কেউ দ্বিতীয়টির দিকে। 
গ্যেটের চরিত্র-স্থষ্টির ক্ষমত! যে অসাধারণ সেকথা সবাই স্বীকার করেছেন ।-_ 
মাইস্টার-এ সাধু” চরিত্রের সংখ্যা কম “পাপী” চরিত্রের সংখ্যাই বেশী। কিন্ত 
'পাপগকে কবি লোভনীয়ও করেন নি, গ্বণ্যও করেন নি, তিন একে চলেছেন জীবনের 
ছবি 'পাপ? অথবা ক্রুটি যার আনুষঙ্গিক । কাহিনীটি এই £ 
তরুণ ভিল্হেল্ম্‌ তরুণী মারিয়ানার প্রতি অগ্তরক্ত হয়েছে; মারিয়ান৷ অভিনেত্রী, 
নোরবের্গ নামক একজন ধনাঢা যুবক তাকে লাভ করতে ইচ্ছুক, মারিয়ানাকে সে 
আর্থিক সাহায্য করে, চলেছে, কিন্তু ভিল্হেল্ম তার কিছুই জানে মা। মোরবের্গের 
অনুপস্থিতিকালে মারিয়ানা ও ভিল্হেল্ম্‌ পরস্পরের সহচর্ষে আনন্দে দিন কাটাচ্ছে। 
মারিয়ানার বিচক্ষণ পরিচারিক। বারবার! তার কত্রীকে শোনাচ্ছে নোরবের্গের কথ, 
নোরবের্গ সম্প্রতি যষেনব উপহার মারিয়ানার জন্য পাঠিয়েছে সেসব সে তাকে দেখাচ্ছে, 
কিন্ত সেসব কথা মন থেকে বিসর্জন দিয়ে মারিয়ানা ভিল্হেল্মের সাহচর্ষে নিবিড় 
আনন্দ উপন্ডোগ করে চলেছে । ভিল্হেল্ম্‌ মারিয়ানাকে ও তার পরিচারিকাঁকে 
শোনাচ্ছে তার বাল্য-কাহিনী-_যে-জীবনে পুতুলের সাহাযো নাটক দেখানো তার 
অপরিসীম আনন্দের বিষয় ছিল। সেই থেকে নাট্টকলার প্রতি তার নিবিড় অনুরাগের 
স্ব্রপাত। গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদে চলেছে ভিল্হেল্মের লেই 
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ছেলেবেলাকার পুতুল-নাট্রের বিবৃতি ।--তারপর ভিল্হেল্ম্‌ বিষয়-কর্মে নিযুক্ত হচ্ছে 
তার পিতার ইচ্ছায়। সেই স্থত্রে অভিনেতা মেলিনা ও তার প্রণয়িনীর সঙ্গে তার 
পরিচয় হচ্ছে--প্রণয়িনী তার পিতৃগৃহ তাগ করে এসেছে মেলিনার সঙ্গে আর 
মেলিন! পুলিশের হাতে ধর! পড়েছে । ভিল্হেল্মের চেষ্টায় প্রণয়িনীর পিতার ক্রোধ 
গ্রশমিত হচ্ছে ও মেলিন৷ ভার প্রণয়িণীর সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হুচ্ছে। মেলিন৷ 
অন্ভিনেতার দুঃসহ ভাগ্যের কথা ভিল্হেল্মকে বলছে ও এই ব্যবসায় ত্যাগ করতে 
চাচ্ছে। ভিল্হেল্ম্‌ মুখে কোনে! প্রতিবাদ করছে ন! কিন্তু স্বব্রতত্যাগী মেলিনাকে 
মনে মনে ধিক্কার দিচ্ছে £ 
“মানুষের মনে যে পবিত্র অনল-কণ। সঞ্চিত রয়েছে তার অস্তিত্ব তুমি 
অনুভব করছ ন1) সেই অনল-কণাকে যদি লালন করা ন! হয়, বাতাস 
দিয়ে সতেজ রাখা ন হয়, তবে তা আবুত হয় প্রাত্যহিক জীবনের 
ওদাসীন্ত ও অভাবের ভন্মে। কিন্তু তবু দীর্ঘকালেও যেন ফেই অনল-কণা 
নির্বাপিত হতে চায় না--হয়ত কখনো নির্বাপিত হয় না। এই অনল- 
কণাকে সতেজ করে” তোলার তাগিদ তুমি নিজের অন্তরাত্মায় অনুভব 
করছ না, তোমার অন্তরে এমন সম্ভার নেই যার দ্বারা এই গ্রজ্জলিত 
অনল-কণ। লালিত হতে পারে ।-.. 
মারিয়ানাকে বিবাহ করতে ভিল্হেল্ম্‌ একাস্ত ইচ্ছুক । তার সেই ইচ্ছা ও তার 
জীবনের লক্ষ্য সে একখানি দীর্ঘ পত্রে ব্যক্ত করলে, কিন্তু ঘটনাচক্রে সেই চিঠিখানি 
মারিয়ানাকে দেওয়া হলে! না । এই সময়ে ভিল্হেল্ম্‌ মারিয়ানার কাছ থেকে নেওয়! 
একখানি রুমালে পেলো মারিয়ানার সাহাষাদাতা ও গ্রেমাকাজ্ষীর এক পত্র। সেই 
পত্র পড়ে সে মুষড়ে পড়লো - তার সমস্ত রঙীন কল্পন। কোথায় উবে গেল। 
দ্বিতীয় খণ্ডের সচনায় ভিল্ছেল্ম্কে দেখ! যাচ্ছে নিরতিশয় শাকগ্রন্ত, শেষে সে 
রোগশয্যাশায়ী হলো । তার বন্ধু ভের্ণর মারিয়ামার অবিশ্বাস্ত প্রকৃতির কথা তুলে, 
ভিল্হেল্ম্কে স্থুপথে আনতে চেষ্টা করলে, কিন্তু সব বৃথা । পোগভোগে॥ পরে একদিন 
ভিল্হেল্ম্‌ তার সমস্ত বাল্য-রচন। ভন্মীভূত করলে ও সংকল্প করলে অভিনেতার জীবন 
সে কখনে৷ গ্রহণ করবে না। তার এমন চিত্তবিক্ষোভ লক্ষ্য ক'রে ত!র এই সাংসারিক- 
বুদ্ধিসম্পন্ন বন্ধু হতভম্ব হলে! । 
ভিল্হেল্ম্‌ তার পিতার বাবসায়ে মনোনিবেশ করলে । বভ্জমের কাছে টাক! 
বাকি পড়েছিল, সেসব আদায় করতে মে এক সময়ে বেরিয়ে পড়লো । 'এই সুত্রে 
বহু স্থাম পরিদর্শন ক'রে যথেষ্ট অর্থ সঙ্গে নিয়ে একদিন সে উপস্থিত হলে এক 
সরাইখানায়--সেখানে এক নার্কাস-পা্টি আড্ডা গেড়েছে। সেই সরাইয়ের অদূরে 
আর এক সরাইয়ে ফিলিন! ও লেয়ার্টেস বাস করছিল, তারা এক থিয়েটারের দলের 
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ভগ্রাবশেষ-নতুন কাজের সন্ধানে রয়েছে ও হাতে যা আছে খরচ করে, চলেছে। তাদের 
সঙ্গে ভিল্হেল্মের পরিচয় হলো । সার্কাস-পরর্টিতে মিগ্নন নামে একটি বালিকা! ছিল। 
তার অধাধ/তার জন্তে সার্কাসের ম্যানেজার তাকে খুব শান্তি দেয়। তার হাত থেকে 
ভিল্হেল্ম্‌ এই বালিকাকে উদ্ধার করে কিছু অর্থব্যয় করেঃ । মিগনন অতি মিতভাষিনী 
_-ভাউ। ভাঙ। জার্মানে ছুই একটি কথ! বলে। ভিল্হেল্মকে সে প্রভু বলে, জেনেছে, 
তার সন্তোষ-সাধনের জগ্ত সে একান্ত চেষ্টিত হলো। একদিন একখানি কার্পেটের 
উপরে কয়েকটি ডিম সাজিয়ে চোখ বেঁধে সে এমন দক্ষতার সঙ্গে নাচ্ল যে 'একটি ডিমও 
স্থানভ্রষ্ট হলো৷ না । তার এই কৃতিত্বে ভিল্হেল্ম্‌ খুশী হলো । অভিনেত! লেয়ার্টেস ও 
অভিনেত্রী ফিলিনার সঙ্গে তার হৃগ্ভতা হলো । ফি।লনার বালক-ভৃত্য ফীডরিখও তার 
মনোযোগ আকর্ষণ করলে তার অদ্ভুত ঈর্যার দ্বারা--সে মনে মনে ফিলিনার অনুরাগী 
হয়ে উঠছিল আর সেজন্তে অগ্টের সঙ্গে ফিজ্ন!র সম্পর্ক প্রীতির চক্ষে দেখছিল না। 
ফিপিন! শিল্পীর এক অপূর্ব স্থষ্টি। তার রূপ-যৌবন, চঞ্চলতা, অবিশ্বস্তত! ও অকৃত্রি মতা 
তাকে এক অদ্ভূত ব্যক্তিত্ব দান করেছে । নারীরা কেউই তাকে দেখতে পারে না, 
পুরুষরা যেমন তা দ্বারা আকৃষ্ট হয় তেমৃনি তাকে আয়ত্ত করতে না পেরে চটেও যায়। 
কিন্তু তাপ বছু অপরাধ সত্বেও তার উপরে পুরোপুরি রাগ *করা যেন কারে! পক্ষেই 
সম্ভবপর নয়। এমন প্রাণবন্ত! আর খজুতা তার মধ্যে রয়েছে যার জন্ত সমস্ত অসঙ্গত 
আচরণ সত্বেও সে সুন্দর । এক সময়ে ভিল্হেল্ম্‌ তার প্রতি আকর্ষণ অনুভব করণে, 
কিন্ত অচিরেই ক্ুদ্ধ হলো তাঁকে আয়ন্তের মধ্যে ন| পেয়ে। অবপ্ত তার এই ক্রোধ 
দীর্ঘস্থায়ী হলো৷ না। লেয়ার্টেস কর্মদক্ষ কিন্তু নারী-বিদ্বেষী, তার নববধূর অবিশ্বশ্তত। তার 
এমন মনোভাবের মূলে । এদের সঙ্গে খানাপিনায় ও ভ্রমণে ভিল্হ্ল্ম-এর দিন আননেই 
কাট্‌তে লাগলো । এক স্টামার-ত্রমণকালে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে ভিল্হেল্ম্রে দেখা 
হলো। কথায় কথায় সে বললে £ 


বাল্য সঙ্গ ও শিক্ষার কুফল পুরে।পুরি কাটিয়ে 9 প্রতিভার পক্ষেও 
সম্ভবপর নয়। 


কথাট। ভিল্হেল্মের মনে দাগ কাটুলো। এই সময়ে একদিন সে জানলে 
মারিয়ানার এখন সন্তানসম্ভাবনা, সে থিয়েটারের দল ছেড়ে কোথায় চলে গেছে; 
জেনে মারিয়ানার চিন্তা নূতন করে তার অন্তরে প্রবল হলো । অগ্লকিছুকাল পরে এক 
অদ্ভূত বুড়ে! সারে্গী (11 €09: ) এখানে এসে জুটলো। ভিল্হেল্ম্‌ তার গভীর 
ভাবপূর্ণ গানে একান্ত মুগ্ধ হলো । তার একটি বিখ্যাত গান এই £ 


রুটির সঙ্গে যার না মিশেছে চোখের জল, 
রাতের আঁধার যেন! কান্নায় ভোর করেছে 
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একল৷ বিছানায়, 
সে জানেন। তোমাদের ওগে। স্বর্গের দেবকুল ! 


তোমাদের শক্তিতে মানুষ পেয়েছে জীবন, 
কিন্তু ছেড়ে দিয়েছ হতভাগাদের অপরাধের পথে, 
তারপর দাও তাদের তীব্র অনুশোচনা, 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় মানুষকেই । 
মিগননও মাঝে মাঝে মধুর গান করতো । “ইতাণি-প্রবাস* অধ্যায়ে তার যে 
গানের কথা বল! হয়েছে তার প্রথম কলি এই £ 
জানে কি বন্ধু, সে-দেশের কথ। যেখানে জন্মে অন্ন-আপেল, 
ঘন পাতার মধ্যে ফলে সোনালি নারাঙ্গী? 
গম্ভীর নীলাকাশ থেকে আসে মুছমন্দ হাওয়া, 
ঘনপত্র “মাল” আর উচু 'লরেল' জন্মে যে দেশে ! 
জান কি তবে সে দেশের কথা আছে সে দেশ আছে সে দেশ, 
ওগে। পরাণ-বন্ধুঃ যেতে হবে তোমাকে আমার সঙ্গে সেই দেশে! 
মেলিন! ও তার স্ত্রী এখানে এসে জুটেছে। মেলিনার অনুনয়ে তার থিয়েটারের 
দল গঠনের জন্ত ভিল্হেল্ম্‌ অনিচ্ছাসত্বেও তাকে কিছু টাকা কর্জ দিলে। তারপর 
এই স্থান ত্যাগ করে” যাবার জন্ত সে প্রস্তত হলো । কিন্তু তার প্রভু তাকে ত্যাগ করে” 
চলে যাচ্ছে এই ভেবে মিগনন এত বিহ্বল হয়ে পড়লো যে ভিল্হেল্ম্‌ তার সংকল্প ত্যাগ 


করলে। 
তৃতীয় খণ্ডে মেলিনার নতুন থিয়েটারের দল আমন্ত্রিত হয়েছে স্থানীয় এক 


“কাউন্টে*্র ভবনে । তার গৃহে এদের তেমন সমাদরই জুটেছে এই শ্রেণীর ভদ্রলে!কদের 
য৷ জুটে থাকে । ভিল্হেল্ম্ও এদের সঙ্গে কাউন্টের বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছে। তার 
সাহিত্যিক রুচি ও গ্রতিভার দ্বার অচিরেই লে কাউণ্ট-পরিবারের প্রীতি আকর্ষণ 
করলে। ফিলিনা ও লেয়ার্টেল এই দলে ছিল। ফিলিন! তার চাঞ্চল্য ত্যাগ করে, 
কাউণ্ট-পত্বীর একাস্ত অনুগত হয়ে তার স্নেহ লাভ করলে। কাউণ্ট-পত্বীর অপূর্ব 
সৌন্দর্যে ভিল্হেল্ম্‌ মুগ্ধ হলে! । এই পরিবারে জার্ণো নামক এক তীক্ষুবুদ্ধি কিন্তু দুমুখ 
ব্যক্তি ছিল। এই থিয়েটারের দল, মিগনন, সারেঙগী প্রভৃতির সঙ্গে ভিল্হেল্মের 
ংঅবের জন্ত সে তার তীব্র নিন্দা করলে। এর কাছেই ভিল্হেল্ম শেক্স্পীয়রের 
নাটকের গুণবস্তার সংবাদ পেলে ও অচিরে শেকৃস্পীয়রের একান্ত ভক্ত হয়ে পড়লো । 
কাউণ্ট-পত্বীর মনেও ভিল্হেল্মের প্রতি আনুকূল্য জাগলো ৷ তাদের মিলন ঘটাবার 
জন্ত কাউণ্ট-পত্বীর বান্ধবী ব্যারণ-পদ্ধী চেষ্টিত হলো--সে একনিষ্ঠা ছিল না-_কিন্ত 


বাণী-পুজা। ১৩৭ 


সফলকাম হলে! না। একদিন কাউণ্টের যুন্ধযাত্র। কালে কাউন্ট-পত্বী তার রত্বালঙ্কার 
পরিধান করলে । তার স্বীয় সৌন্দর্য দর্শনে ভিল্হেল্ম্‌ যেন বিহ্বল হয়ে পড়লে! । 
সাজ-সজ্জার যার! নিন্দা! করে তাদের মুত! সম্বন্ধে সে নিংসন্দেহ হলো; তার মনে 
জাগলো £ 
মিনার্ভ। যেমন পুর্ণ যুদ্ধসঙ্জ। নিয়ে জুপিটারের মস্তক থেকে উদ্ভুত হয়েছিল 
তেমনি এই সালঙ্কার! দেবী যেন লঘুপদে পুষ্প থেকে নির্গত হয়েছে। 


ভিল্হেল্ম্‌ সেদিনও কাউণ্ট-পত্বীর সভায় কিছু পাঠ করে” শোনালে। 
ভাবাবেগের আতিশয্য তার পাঠ তেমন সুন্দর হলো না, তবু কাউণ্ট-পত্ধী তার পাঠের 
প্রশংসা! করলে ও তাকে উপহার পিল তার নিজের একটি আংটা। ফিলিনার নির্দেশ 
মতো ভাবে-দিশাহারা ভিল্হেল্ম্‌ নতঙান্ধ হয়ে কাউণ্ট-পত্বীর হস্ত চুম্বন করে” তার 
কৃতজ্ঞত! জানালে । শেষে সভাগৃহে কাউণ্ট-পদ্ধী ও ভিল্হেল্ম ভিন্ন আর কেউ ছিল 
না। তারা যে কেমন করে" পরস্পরের আলিঙ্গনবদ্ধ হলে, পরস্পরকে চুম্বন করলে, 
ত! তারা নিজেরাও বুঝতে পারলে ন৷। হঠাৎ কাউণ্ট-পত্বী নিজেকে নিশ্রাস্ত করে 
অন্তরের আবেগ সামলে নিয়ে পরম করুণ কে ভিল্হেল্ম্‌কে বলে £ এখনই চলে যাও 
যদ্দি আমাকে ভালবাস। 

চতুর্থ খণ্ডে এই থিয়েটারের দল শহরের দিকে রওন! হয়েছে, ভিল্হেল্ম্ও তাদের 
সঙ্গে। কাউণ্ট তাকে কিছু অর্থ দিয়েছে। প্রথমে ভিল্হেল্ম্‌ এই অর্থ গ্রহণ করতে 
ঘোর আপত্তি করে, তার যুক্তি, অর্থ গ্রহণ করলে সখ সম্বন্ধ চুকে যায়, সে বরং এই 
সম্মানিত ব্যক্তিদের অন্তরে স্থান পেতে চায়। কিন্তু কাউণ্ট অসন্তষ্ট হবে ভেবে 
শেষ পর্যন্ত সে অর্থ গ্রহণ করে আর গ্রহণ করে” আনন্দিত হয় তার গ্রকতিদত্ত 
শক্তির এই স্বীকৃতি দেখে । পথে এই থিয়েটারের দল কাউণ্ট ও তার সাঙ্গোপালদের 
নানাভাবে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতে আরম্ভ করে। ভিল্হেল্ম তাতে অসন্তোষ প্রকাশ 
করে ও মন্তবা করেঃ বড়লোকের! ধনে ও পোষাকে-পরিচ্ছদে অভ্যস্ত, অপরকেও 
তারা সেই-সবে অভ্যস্ত দেখতে ভালবাসে ; পদমর্যাদা, ধন ও পোষাক-পরিচ্ছদের 
সেজন্য তাদের কাছে বেশী মুল্য মানুষের প্রকৃতিগত গুণপনার চাইতে, অস্তরের 
সম্পদের প্রাচুর্যের যে আনন্দ--যেমন প্রাণঢাল! বন্ধুত্বের আনন্দ-_-সেটি দরিদ্রদের 
জন্তই ।--অবসর সময়েও শিলীদের শিল্পলাধনায় একান্ত মনোযোগী হওয়া উচিত, 
তাদের এমন দক্ষ হওয়| চাই যেমন দক্ষ তারের উপরে যারা বাজি করে তার', 
ভিল্হেল্মের এই কথায় সবাই অভিনয়ে উৎকর্ষ লাভ করতে চেষ্টিত হলে!। একদিন 
ভিল্হেলম্‌ হ্যামলেট সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দিলে, তার মর্ম এই ঃ হ্যামলেট নাট%টি 
পুরোপুরি বোঝ! নানা কারণে ছুরহ ) তবে এটি বোঝ যায় যদি হ্যামলেটের পূর্বজীবমের 
কথ। ভাব! যায়; সেই জীবনে সে রাজপুত্র, ভবিষ্যৎ রাজা, অকপট, ন্সেহপ্রবণ-_-অর্থাৎ 

১৮ 


১৩৮ কবিগুরু গ্যেটে 


সহজভাবে মহৎ? তার জীবনের এই পটভূমিকা ম্মরণে রাখলে বোঝা যায় মানুষের 
অশোভন আচরণ, অপরাধ-প্রবণতা, এসব তাকে কেন এত অস্থির করে” তোলে। 
( এই হ্াযামলেট-লমালোচনা অনেকের মতে বনুমূল্য )। যে পথ দিয়ে তার! অগ্রলর 
হচ্ছিল সে-পথে দন্দ্যুভয় ছিল। কিন্তু ভিল্হেল্মের উৎসাহে সবাই সেই পথেই অগ্রসর 
হয়। হঠাৎ বাস্তবিকই তার! ডাকাতদের হাতে পড়ে-_ভিল্হেল্ম্‌ ও লেয়ার্টেস আহত 
হয়। ভিল্ছেল্ম আহত হয় গুরুতরভাবে, তাকে রক্ষা করতে গিক্বে মিগ্ননও আহত 
হয়। এই বিপদ থেকে তার! উদ্ধার পায় হঠাৎ-এসে-পড়া এক বীরাঙ্গনার ও তার 
পার্থচরদের যত্বে। তার পরিচয় তার! পায় না, কিন্তু তার পরিচয় পাবার জন্য ভিল্হেল্ম্‌ 
ব্যাকুল হয়। ফিলিনার আন্তরিক সেবায় ভিল্ছেল্ম্‌ ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠে, যদিও 
ফিলিনার সানিধ্যে সে তেমন আনন্দলাভ করছিল না| ভিল্হেল্মের অনিচ্ছাসত্বেও 
দীর্ঘদিন তার মেব। করে” ভালবেসে, বিরক্ত করে” একদিন ফিলিন! অন্তহিত হয়ে যায়। 
এই দলবলসহ ভিল্হেল্ম্‌ শেষে উপস্থিত হয় তার পূর্বপরিচিত থিয়েটারওয়াল! সের্লোর 
কাছে। সের্লোর ভগিনী স্থপ্রসিদ্ধ৷ অভিনেত্রী আউরেলিয়ার সঙ্গে তার পরিচয় হয়। 
আউরেলিয়! তার জীবনের কাহিনী তাকে শোনায়। যার সঙ্গে আউরেলিয়ার বিবাহ 
হয়েছিল তার সঙ্গে তার অসভ্ভাব ছিল না, খুব মিল যে ছিল তাও নয়। তার মৃত্যুর 
পূর্বেই লোথারিও নামক এক যুবকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। লোথারিওর রুচি বুদ্ধি 
অকপটত! ও কর্মকুশলত! তার মনকে আকৃষ্ট করে। পোথারিও চলে যায়। তার 
অন্ুপস্থিতিকালে তার প্রতি আউরেলিয়ার প্রেম দিন দিন তীত্র হতে তীব্রতর হয়ে 
চলেছে। এক প্রবল ভাবাবেগে তার দিন কাটছে । তার একটি কথা এই £ 

নারীর অস্তরাত্ম। যখন তার প্রেমিককে নিবেদিত হয় তখন তার মতো 

স্বীয় বস্ত আর কিছু নেই। 

ভিল্হেল্মকে থিয়েটারে নামবার জন্য সের্লে। পীড়াপীড়ি করে। এদের কাছেও 

সে হ্ামলেট ব্যাখ্যা করে। ভিল্হেল্মের অন্তূ্টি দেখে আউরেলিয়৷ পুলকিত হয় 
আর বিন্ময় প্রকাশ করে সংসার সম্বন্ধে তার অন্ঞত৷ দেখে? কেনন। মেলিনার দলের মতে। 
একটি অপদার্থ দলের সে সে নিজেকে যুক্ত করেছে । ভিল্হেল্ম্‌ বলে, ছেলেবেল! 
থেকে অন্তর্ঘষ্টি লাভের চেষ্টাই সে করেছে, ফলে মানুষকে সে কিছু জানে কিন্ত 
মানুষদের জানে না আদৌ । তাতে আউরেলিয়। বলে ঃ 

সেটি ক্ষোন্ভের বিষয় নয় ) বুদ্ধি বিচার আয়ত্ব কর! যায় কিন্তু অন্তরের 

পূর্ণত৷ বাইরে থেকে পাওয়। যায় না) শিল্পীর দীর্ঘদিন পর্যন্ত প্রথরদৃষটি 

না! হলেও চলে কিন্তু ফুলের ঝুঁড়ির উপরকার আবরণের মতো তার «মাহন 

স্বপ্ন যদি অকালে ভেঙে যায় তবে সেটি বড় দুঃখের কথ । 

পঞ্চম খণ্ডে ভিল্হেল্ম্‌ পাচ্ছে তার পিতার মৃত্যু-সংবাদ। তার বন্ধু ভের্ণের 


বাণী-পুজা ১৩৯ 


এ সন্ধে এক দীর্ঘ পত্র লিখেছে, তার পত্রে ব্যক্ত হয়েছে আধিক উন্নতি লাভের 
জন্ত তার ব্যগ্রতা। কিন্তু ভিল্হেল্ম তাকে লিখলে ঃ সে তার জীবনের লক্ষ্য ঠিক 
করে' ফেলেছে ; ধনী হওয়। তার কাম্য নয় সে চায় চিত্তোৎকর্ষ লাভ করতে ; জার্মানীতে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যা অবস্থা তাতে কোনে! কোনো বিষয়ে কৃতী হতেই তার! পারে, গ্রকর্ষবান্‌ 
হওয়৷ তাদের আয়ত্বের বাইরে 7 কিন্তু সে শুধু কৃতী হতে চায় না দ্থন্দর হতে চায় পরিপূর্ণ 
আল্মোৎকর্ষ লাভ করে'জন্মহ্ত্রে যা থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে) এই পথেই সে 
অগ্রসর হয়ে চলেছে ও এর মধ্যেই কিছু সাফল্য অর্জন করেছে, স্বাভাবিক মহিমা- 
সমন্বিত অভিজাত-লমাজে এখন সে অনেকট! সহজ ভাবে মেলামেশা! করতে পারে; 
সাহিত্য ও রজমঞ্চের সাহায্যে দে জাতির উপরে তার কল্যাণ ও সৌন্দর্যা সাধনার 
গ্রভাব বিস্তার করবে ।--এর পরে তিল্হেল্ম সের্লোর থিয়েটারে ষোগ দিলে। 
মিগনন এতে আভাসে ইজিতে প্রবল আপত্তি জামায়। বুড়ে! সারেলীও এসে বল্পে ঃ 
সে ভাগ্যতাড়িত, তার এখান থেকে চলে যেতে হবে । ভিল্হেল্ম এসবে মন দিল না। 
হা।লেট মাটকে সে হা'মলেটের ভূমিকা গ্রহণ করলে আউরেলিয়! গ্রহণ করলে 
ওফেলিয়ার ভূমিকা! । তাদের হ্থামলেট-অন্ভিনয় আশাতীত ভাবে সফল্যমণ্ডিত হলো! । 
কিন্তু হঠাৎ তাদের গৃহে আগুন লাগলে! আর বুড়ে! সারেঙ্গী সেদিন ফেলিকৃস্‌ নামক 
একটি ছোট ছেলেকে বলি দিতে চেষ্টা করলে। এই ফেলিকৃস্‌ আউরেলিয়ার পুত্র, 
ভিল্হেল্ম্‌ তার লালন-পালনের ভার নিয়েছিল আউরেলিয়ার অন্ুস্থতার জন্যে! সবাই 
বুঝলে! বুড়ো সারেঙ্গীর মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটেছে, তাকে এক ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে 
রাখা হলো । সেইদিন রাত্রে ভিল্হেল্ম্‌ স্বামলেটের পিতার প্রেতাত্মার মুখোস তার 
ঘরে দেখতে পেলে তার উপর লেখ! ছিল £ হে যুবক পালাও ! ব্যাপারটা ভিল্হেল্মের 
মনে হলো অদ্ভুত। এর পরে তার! অন্তান্ত নাটক অভিনয় করলে | লেসিউএর এক 
নাটকের এক ব্যর্থ প্রেমিকার ভূমিকায় আউরেলিয়। এতখানি আস্তরিকতার সঙ্গে অভিনয় 
করলে যে শ্রোতারা আনন্দে বিশ্ময়ে অভিভূত হলো। কিন্তু তার ভাই সের্লে কুদ্ধ হলে! 
প্রকারান্তরে তার নিজের জীবন-রহস্ত এতখানি ব্যক্ত করায়। আউরেলিয়াও বিষম 
ক্রুদ্ধ হলে! এবং সেই রাত্রে এমন ঠাণ্ডা লাগালে যে অচিরেই মৃত্যু-শষ্যায় শয়ন করলে। 
এক ডাক্তার তার অবস্থার কথা জেনে তাফে ভিল্ছেল্ম্‌কে দিয়ে পড়ে শোনালে “এক 
ন্ন্দর-আত্মার আত্মকাহিনী*। সেই বিবৃতি গুনে আউরেলিয়ার মন কিছু শাস্ত হলো। 
মৃত্যুর পূর্বে সে ভিল্হেল্মকে ভার দেয় তার এই বার্থ প্রেমের বার্তা তার নিষ্ুর 
প্রেমিকের কাছে বহন করতে । সের্লোর থিয়েটারে পরিবর্তন দেখ দিয়েছিল। 
মেলিন! ভিল্হেল্মের প্রভাব লহা করতে পারছিল না, সে চাচ্ছিল ধিয়েটারকে অপেরায় 
পরিণত করতে । আউরেলিয়ার মৃত্যুর পরেই গ্ভিল্হেল্ম্‌ তার দৌত্যে অগ্রসর 
হলো। 


১৪০ কবিগুরু গ্যেটে 


ষষ্ঠ খণ্ডে সেই প্গুন্দর-আত্মার আত্মকাহিনী” | কুমারী ফন ক্লেটেনবের্গের কথ! 
যে এতে বল] হয়েছে তা আমর! জানি । এই 'মুন্দর-আত্মা, এক সন্ত্রস্ত পরিবারের 
কন্যা । ছেলেবেলায় সে স্বাস্থ্যবতী ছিল কিন্তু আট বৎসর বয়সে খুব অন্ুগ্থ হয়। 
রোগশব্যায় পুতুল নাঁড়াচাড়। করে” সে আনন্দ লাভ করতে চেষ্টা করতো৷। তার মা 
তাকে শোনাতে! বাইবেলের গল্প, পিত! তাকে দিত তার সংগৃহীত বিচিত্র দ্রবা-- 
হাড়, শুকনে! গাছ, শুকনে! পোকা, শুকনে! চামড়। ইত্যাদি । কখনো। কখনো শিকার- 
কর! পাখী তাকে দেখতে দিত। তার এক মাসী তাকে শোনাতে রূপকথার রাজপুত্রের 
গরল। এ সবই বালিকার মনের উপর অল্প বিস্তর প্রভাব বিস্তার করতে! । এক 
অজ্ঞাত শক্তির ধারণ। বালিকার মনে আসে, তার উদ্দেশ্তে সে কবিত। রুচন৷ করে। 
মাসী তাকে বলেছিল যে-মেষশাবকের গল্প সে ছিল ছদ্মবেশী রাজকুমার, ছন্মবেশ ত্যাগ 
করে' একদিন সে রাজকুমারীর বর হলো বালিকার মনেও চলতে! তেমন মেযশাবকের 
কামনা । 

তেমন মেষশাবক তার জুটুলো £ রোগভোগের পরে তার পরিচয় হলো! ছুটি 
কিশোরের সঙ্গে; তার্দের সঙ্গে তার খুব ভাব হলো । তাদের বড়টির সঙ্গেই শেষে 
তার বেশী ভাব হলে! আর ছোটটি তাতে খুব ঈর্ষান্বিত হলো । এই বালিকার ফরাসী 
শিক্ষক বালিকাকে তার বন্ধুদের সম্বন্ধে সাবধান করে, বলে, এমন বন্ধুত্ব শেষ পর্যন্ত হয় 
বিপজ্জনক কারণ মেয়ের! খুব হুর্বল। তার কথা বালিক! বিশ্বাস করে না; কিন্তু 
তার মতের দৃঢ়ত৷ বালিকাকে স্পর্শ করে। বালিক৷ উত্তর দেয় ঃ ভগবানের ক্লাছে 
সে প্রার্থনা করবে যেন মব বিপদ থেকে তিনি তাকে রক্ষা করেন। তেমন না ভেবে- 
চিন্তেই স্্ন্দর-আত্ম। এই কথা বলে কেননা ঈশ্বরের চিন্তা তখনো তার মনে প্রবল 
হয়নি। এই ছুই কিশোর মার! যায়। সেদিনে জার্মানীর ভদ্রসমাজের তরূণর! 
মাধারণত ছিল ভ্রষ্টচরিত্র, এদের সন্বন্ধেও ফরাসী শিক্ষক বালিকাকে সাবধান করে। 
বালিক! এদের সংশ্রব এড়িয়ে চলে, এমনকি এদের ব্যবজত দ্রব্যাদিও ব্যবহার করতে 
কুঠিত হতো। এর পর বালিকার পরিচয় হয় নাসিস নামক এক যুবকের সঙ্গে। তার 
সঙ্গে তার বিবাঞের কথা স্থির হয়। কিন্তু নাপিস তাকে যতখানি নিকটে পেতে চায় 
তাতে বালিকা সম্মত হয় না--তার ফরাসী শিক্ষকের সতর্ক-বাণী সে ভুলতে পারে 
নি। এতে নাগিস খুশী হয় মা। কথা ছিল মাপিসের চাকরি হলেই তাদের বিবাহ 
হবে। একটি চাকরি খালি হলে! । বালিকা ভগবানের কাছে খুব প্রার্থন৷ করলে 
যেন চাকরিটি নাণিস পায়। কিন্তু চ।করিটি পেল নাসিসের চাইতে মিকুষ্টতর এক 
ব্যক্তি । মুন্দর-আত্ম! মর্মাহত হলে! । কিন্তু শেষ পর্যস্ত তার ধারণা হলে য! হয় 
সব ভগবানের বিধানে । ভগবানের পরে এই নির্ভরতায় সে বল পেল, আনন্দ 
পেল। এই থেকে সে ভাবতে লাগল কেন এমন নির্ভরত! নষ্ট হয়। সে বুঝলো 


বাণী-পৃজ। ১৪১ 


সামাজিক জীবনে তুচ্ছ আমোদ-গ্রমোদের আকর্ষণই এর মূলে। সে নাচ ও খেলায় 
যোগ দেওয়া! বন্ধ করলে। ধীরে ধীরে সে তার নূতন সংকল্প দৃঢ় করলে । আর নাপিস ও 
তার মধ্যে দূরত্ব বেড়ে চললো--বদ্িও নাপিসের প্রতি তার নিজের ভালবাসা শিধিল 
হয় নি। কিন্তু শেষ পর্বস্ত সে নালিসকে ত্যাগ করেও তার মিজেরপথে অবিচলিত রইল। 
তার এমন আচরণে তাদের পরিবারের সবাই বিশ্মিত ও হুঃখিত হলো, কিন্তু তার 
পিত৷ শেষ পর্যন্ত তার স্বাতন্ত্রা মান্ত করলে। ধীরে ধীরে স্ুন্দর-আত্মার ঈশ্বর-বোধ 
ঘনীভূত হলো, সে অনুভব করতে লাগলো ঈশ্বরের সারিধ্য--ঈশ্বর যেন সব সময়ে 
তার সামনে, তিনি তার অদৃশ্ঠ বন্ধু। কিন্তু শাস্ত্রোক্ত বিধি-বিধানের দিকে তার 
গ্রবণত৷ হলে! না, পাপ-চিন্তা পরলোক-চিন্তা এসব তাকে স্পর্শ করলে! না। তার 
মনে হলো যারা ঈশ্বর-বোধ-বঞ্জিত তার! পরলোকে শাস্তি পাবে কিনা তার চাইতে 
অনেক বড় কথ| এই যে এই অভাবের জন্য জীবনে তার! মহা দুঃখী, নরকের শাস্তি 
তার চাইতে আর বেশী কি হবে। 


দীর্ঘদিন এই চিন্তায় তার কাট্ল। তারপর তার পরিচয় হলে! ফিলো নামক 
একজন যুবকের সঙ্গে। তার সঙ্গে তার খুব ভাব হলো। ফিলো উন্নতপ্রকৃতির কিন্ত 
তার মনের ভিপ্তরে চলেছে যেসব কামনার সংগ্রাম সে-সবই ধীরে ধীরে এই সুন্দর- 
আত্মার কাছে প্রকাশ পেলে! । এ থেকে সুন্দর-আত্মা দেখলে তার নিজের নিষ্পাপ 
অস্তরেও কামনা কেমন গ্রচ্চন্রভাবে রয়েছে এবং এখন কি প্রবল হতে চাচ্ছে। তার 
ভিতরকার এই কদর্ধতায় সে স্তম্তিত হলে,। এই অসহ।য় অবস্থায় সে আকুল হয়ে 
ভগবানকে ডাকলে উদ্ধার পাবার জন্যে । এমনি প্রার্থনার সময় একদিন সে চমকিত 
হয়ে অনুভব করলে ভগবানে সত্যকার বিশ্বাস কি জোরালো! ব্যাপার। এই জোরালে! 
ভক্তি ও নির্ভরতার গুণে সে রক্ষা পেল।1 এই ঈশ্বর নির্ভরত।ই এখন থেকে হলো 
তার জীবনের অবলম্বন । এরপর তার পরিচয় হলো হেট সম্প্রদায়ের সঙ্গে। 


এই সুন্দর আত্মার এক বিপদ্বীক ও নিঃসস্তান কাকা ছিল। সে স্মুবিজ্ঞ। 
স্থন্দর আত্মার এই আদর্শনিষ্ঠার প্রতি সে আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে, বলে, এতে 
রূপ পেয়েছে স্ুন্দর-আত্মার অন্তর্নিহিত স্ৃষ্টিধর্ম যার সার্থকতা না হুলে মানুষের জীবন 
বার্থ হয়। সঙ্গে সঙ্গে সে বল্লে অন্ত একটি চিন্তাধারার কথা যাতে চেষ্টা কর! হর 
মানুষের সর্ববিধ চেতনার সঙ্গে পরিচয় লাভের ও তার সমস্ত শক্তির মধ্যে সামঞ্জগ্ত 
বিধানের । স্ুন্দর-আত্মার ছোট বোনকে তার এই কাকা বিবাহ দেয় ও তার ও 
তার স্বামীর অকাল মৃত্যুর পরে তাদের ছেলেমেয়েদের সুশিক্ষার ব্যবস্থা করে। কিন্ত 
এই কাজে সুন্দর আত্মার সাহায্য সে পরিহার করে চলে? সুন্দর-আত্ম৷ বুঝতে পারে 


+ কৈশোর” খণ্ডে 'অনস্থত!' অধ্যায় ভষ্টব্য। 


১৪২ কবিগুরু গ্যেটে 


ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষায় ইঈশ্বর-চিন্তা ও আত্ম-অনুসন্ধান তার কাকা স্থান দিতে 
চায় না, সে চায় ষা সহজ ভাবে মানুষের চারপাশে রয়েছে ও তার জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধ 
সে-সবের সঙ্গে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পরিচয় । সমস্ত রকমের ভাবাবেশ যে 
শ্রেষ্ঠ নৈতিক উৎকর্ষের পথে বাধা এর ইন্জিতও সে সুন্দর-আত্মাকে দেয়। জুন্দর- 
আত্ম অবশ্ত নিজের আদর্শকে যথেষ্ট কার্যকর ভ্ঞান করে; আর তার ধারণ৷ হয় 
কেউই প্রকৃতপক্ষে পরমতসহিষুঃ নয়, কাজের বেলায় সবাই 'ভিন্নমতাঁবলন্বীকে পরিহার 
করে? চণে। সুন্দর-আত্ম' তার আখ্যায়িকা শেষ করছে এই বলে" ঃ 
ধর্মের কোনে আদর্শের দ্বার! আমি পরিচালিত হয়েছি মনে পড়ে না, 
কোনে কিছুই অনুশাসন রূপে আমার সামনে দেখা দেয় নি; আমাকে 
চালত করেছে এক প্রেরণা, আর সব সময়ে ঠিক পথে । আমি লহজ- 
ভাবেই অন্থদরণ করি আমার অন্তরের গ্রবণত-_যেমন বাইরের বন্ধন 
তেমমি অনুতাপ আমার অজ্ঞাত। ভগবানেরই প্রশ-স।--তিনি জানেন 
আমার অন্তরের এই অ'নন্দের জন্ত আমি কার কাছে খণী, আর এর জন্য 
আমি চিরকৃতজ্ঞ। আমার নিজের কি সাধ্য সে-সম্বন্কে আমার কোনো 
অহঙ্কার নেই, ভালভাবেই .আমি জানি প্রত্যেক মান্তষের অন্তরে কত 
বড় দানবের জন্ম ও লালম হতে পারে যদি উচ্চতর প্রভাব আমাদের 
জীবন নিয়ন্ত্রিত না করতে | 
সপ্তম খণ্ডে ভিল্হেল্ম্‌ লোথারিওর বাড়ী খুজে পেয়েছে। তার বাড়ী এক 
পার্বত্য অঞ্চলে ; এক পুরোনো, বাড়ীর সঙ্গে পরে পরে যুক্ত হয়েছে নানা কোঠা) 
গৃহত্বামীর দৃষ্টি যে সৌন্দের দিকে তেমন নয় যেমন গ্রয়োজনের দ্বিকে তা বোঝা) যায়। 
দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা! করে” লোথারিওর সঙ্গে তার দেখা হলো। সে আউরেলিয়ার পত্র 
তাকে দিলে। তাকে যেসব কড়া কথা শোনাবে বলে ঠিক করে? রেখেছিল তা আর 
বল৷ হলে না, লোথারিও তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল, বলে গেল এর পরে এ বিষয়ে 
কথা হবে। কিছুক্ষণ পরেই এক তরুণীর আকুল কান্নায় বাড়ী সরগরম হয়ে উঠলো । 
এই ৰাঁড়ীতে ছিল আমাদের পূর্বপরিচিত জার্ণো আর একজন পুরোহিত। তার! 
তরুণীকে শ'স্ত করতে চেষ্টা করলে। তরুণীর নাম লিডিয়া--লোথারিওর প্রেম।- 
কাজ্ষিণী। লোথারিও গেছে এক দ্বৈরথ যুদ্ধে, সেজন্য তার এই আকুলতা। 
শীগগিরই লোথারিও ফিরলো সাংঘাতিকভাবে আহত হয়ে। এই দ্বৈরথ যুদ্ধের মূলে 
ছিল এক মহিলার ক্ষোভ ; সে লোথারিওর সুপরিচিত, কিন্তু কালে কালে তার ধারণ। 
হয় লোথ|রিও তার পাশ কাটিয়ে চলেছে; এতে সে নিজেকে খুব অপমানিত “বাধ 
করে ও এর প্রতিবিধান করতে তার অনেক বন্ধুর শরণাপন্ন হয়; শেষে তার 
অবহেলিত স্বামীই তার সম্মান রাখবার জন্য লোথারিওকে হ্ৈরথ যুদ্ধে আহ্বান করে। 


বাণী-পৃজা ১৪৩ 
এই স্বন্ৰে তারা ছজনেই গুরুতর রূপে আহত হগেছে। অন্ন দিনের মধ্যেই ভিল্হেল্ম্‌ 
এখানকার একজন হয়ে পড়লো । অন্ুম্থ অবস্থায় লোথারিওকে কিছু কিছু পড়ে 
শোনাবার ভার সে নিলে । এই রোগশয্যায় লোথারিও একদিন ইচ্ছা জ্ঞাপন করলে 
তার সম্পত্তি সম্বন্ধে তার পরিকল্িত বিধিব্যবস্থা সমাধ। করে ফেলতে । জার্পে বল্লে 
আরোগ্যলাভের পরে সেসব হবে । লোথারিও বললে ঃ দীর্ঘ ভাবনা ত্যাগ করে যখন 
য। করবার তা করে ফেলাই সঙ্গত, শিক্ষিত সমাজের দৌষ এই যে তার! ভাবের পেছনে 
ছোটে, উপস্থিত ক্ষেত্রে ও উপস্থিত কালে (17679 %10 1₹০%/) কি করতে হবে সেপ্দিকে 
তাদের দৃষ্টি নেই, বিচার বিবেচনা এসবের প্রভাবও তাদের জীবনে কম। লোথারিও তার 
ভগিনীপতি কাউণ্টের দ্ৃষ্টান্তের উল্লেখ করলে--সে তার সমস্ত সম্পাত্ত দান করতে 
যাচ্ছে হের্ণছট সম্প্রদায়ের পারলৌকিক কল্যাণের আশায়। জার্পের মুখে ভিল্হেল্ম্‌ 
শুনলে এ হচ্ছে সেই কাউন্ট বার গৃহে মেলিনার দলপসহ নে গিয়েছিল, এর পদবী 
তার স্থপরিচিতা। তার ম্মরণ হলো এই কাউণ্ট পত্বীর বান্ধবী ব্যারণ-পত্বী একদিন 
কাউণ্টের অনুপস্থিতি কালে তাকে ডেকে নিয়ে কাউণ্টের কামরায় বসিয়ে কাউণ্টের 
পোষাক পরিয়ে দেয়__উদ্দেশ্ত কাউণ্ট-পত্বীর সঙ্গে চাতুরী খেল! । কিন্তু হঠাৎ এসে 
পড়ে কাউণ্ট ) কামরায় ঢুকে নিজের মতে! আর একজনকে বসে” দেখে কাউন্ট কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে ও তার পর ধারে ধীরে বেরিয়ে যায়। তার পর থেকে মৃতু! 
ও পরলোক-চিস্ত তাতে প্রবল হয়, তার ধারণ! হয় সে তার প্রেতাত্ম। দেখতে পেয়েছে। 
ভিল্হেল্ম্‌ জানতে পেলে কাউপ্ট-পত্বীও স্বামীর সঙ্গে ধর্ম ও ত্যাগের জীবন গ্রহণ 
করেছে । এই পরিবারের এমন তুর্গতির সঙ্গে তার নংশ্রব রয়েছে দেখে তিল্হেল্ম্‌ 
গভীর মানসিক যাতনা ভোগ করণে, লোথারিওকে ভতৎ্ন'না করখার ইচ্ছা তার 
প্রশমিত হলো ।__-জার্পণেকে সে জানালে সে থিয়েটারের দল ছেড়ে দিয়েছে কেনন! 
ওদের কিছু হবার আশা! নেই। অভিনেতাদের প্রতি ভিল্হেল্মের এমন বিপ্পতায় 
জার্পে। আমোদ বোধ করলে, বললে, অভিনেতাদের সন্বন্ধে তার ষে অভিযোগ তা ব্যাপক 
ভাবে মানুষ সন্বন্ধেও থাটে, অভিনেতার্দের দোষ সে বরং কমই দেখে কেননা তাদের 
কাজ হচ্ছে প্রদর্শন ও মনোরঞ্রন ।-_লে।থারিওর চিকিৎসার ভার ষে ডাক্তার নিয়েছিল 
তারই হাতে ছিল সারেঙ্গীর চিকিৎসার ভার। ভিল্হেল্ম্‌ জানলে সারেঙ্গীর অবস্থা 
অতি ধীরে উন্নতির দিকে যাচ্ছে মনে হচ্ছে; সেই সারেঙ্গীর কথা থেকে ডাক্তারের 
ধারণ। হয়েছে তার মস্তিষ্কবিকৃতির মুলে পাঁপবোধ,-_ হয়ত বিবাহ-অযোগ্য! নিকট- 
আত্মীয়ার সঙ্গে সংঅ্রব। লোথারিওর দ্রুত আরোগ্য লাভের জন্ত ড।ক্তার লিডিয়াকে 
দুরে সরিয়ে দেবার প্রয়োজনের কথা বলে। জার্ণে তাকে কৌশলে সরিয়ে দিতে 
চায় মহীয়সী থেরেসার আশ্রয়ে ৷ লিডিয়াকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবার ভার পড়ে ভিল্হেল্‌্মের 
পরে, লোথারিওর জীবনের মূল্যের কথা ভেবে ভিল্হেল্ম্‌ রাজি হয়) সে বলছে ঃ 


১৪৪ কবিগুরু গ্যেটে 


বন্ধুর জন্য জীবন বিপর করতে হবে এইই যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন হলে তার 

উপকারে নিজের মত-বিশ্বাসও বলি দিতে হবে । আমাদের সব চাইতে 

প্রির বালন৷ প্রিয় খেয়াল বন্ধুর উপকারে বলি নাদিয়ে আমাদের উপায় 

নেই।* 

লিডিয়াকে নিয়ে যাবার ব্যপদদেশে থেরেসার সঙ্গে ভিলছেলমের পরিচয় হলে । 

থেরেসা যেমন তীক্ষবুদ্ধি তেমনি চরিত্রবলসম্পন্না, তার কমশিক্তিও অসাধারণ। 
লোথারিওর সম্বন্ধে তাদের কথা হলো । ভিলহেলম লোথারিও, জার্পে৷ ও পুরোহিতের 
উচ্ছৃমিত প্রশংস! করলে, বল্লে, সমঝদারদের সঙ্গে আলাপ করার কি সুখ তা সে প্রথম 
অনুভব করেছে তাদের সাহচর্ধে, তাদের সঙ্গে আলাপে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যা তার মনে 
ছিল অস্পষ্ট । থেরেসা যে শুধু নিজের সম্পত্তি দক্ষতার সঙ্গে পরিচালিত করে তাই নয়, 
আশেপাশের অনেকে বিষয়-সম্পত্তির ব্যাপ।রে তার উপদেশ-প্রার্থ হয়। লোথারিওর 
সঙ্গে তার বিবাহের কথা হয়েছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত হয় না; সে-কাহিনী ভিলহেলম তার 
মুখে শোনে । থেরেসার পিত! ছিল ধার স্থির মাতা ছিল আমোদ ও আলাপপ্রিয়। 
স্ত্রীর অপব্যয় ও খেয়ালীপন। তার পিত! নীরবে সহা করে । থেরেস৷ তার মাতার প্রকৃতি 
পায়নি, মাত৷ তার উপরে কোনোদিন সন্তুষ্ট ছিল ন। | শেষে তার মাত। দেশভ্রমণে বহির্গত 
হয়। পিত! পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয় ও কিছুদিন পরে মারা যায়। থেরেসা একজন সম্পর্ক! 
প্রতিবেশিনীর সাহাষ্য পায়। তার সামান্য আয় দিয়েই যত্ব করে' সে নিজের অবন্থ। 
সচ্ছল করে” তোলে। লিডিয়। ও সে একই সময়ে লোথারিওর সঙ্গে পরিচিত হয়। 
লিডিয়৷ নুন্দরী--লাবণ্যবতী। থেরেস! বলছে £ পুরুষের বুদ্ধি চায় কর্মকুশলাকে 
কিন্তু হৃদয় চায় লাবণ্যবতীকে । কিন্তু একদিন নারী সম্বন্ধে লোথ।রিওর উক্তি শুনে সে 
খুশী হয়, সে বলছিল £ 

"পুরুষ বাইরের জগতের সঙ্গে লংগ্রথম করে” চলেছে, সে-সংগ্রামে হারই 

হয় তার বেশী, জয় ও কতৃস্বলাভ কদাচিৎ ঘটে। কিন্তু নারী এই ঝড়ঝঞ্চ 

থেকে সহজে মুক্ত হয়ে পেয়েছে পারিবারিক জীবনে কতৃত্ব। মানুষের 

সব চাইতে আনন্দ কিসে? ষা সঙ্গত ও কল্যাণকর তার সাধনায় । সেই 

্থযষেগ নারীর ভাগো ঘটেছে; এই সুযোগ যে-নারী সত্যকার ভাবে 

উপলব্ধি করে, তার স্বামীর অন্তরেও সে সঞ্চারিত করতে পারে এই জয় ও 

কতৃত্বের ভাব 1..." 

থেরেসাকে বিয়ে করতেই লোথারিও ইচ্ছ! জ্ঞাপন করে--বিবাহ ঠিক হয়। এমন 

সময়ে একদিন লোথারিওর চোখে পড়ে থেরেণার মায়ের ছবি ; তার ম যখন ম্থইটজার- 
ল্যাণ্ডে তখন তার সঙ্গে লোথারিওর পরিচয় হয়স-লোথারিওর প্রতি লে অকৃপণ 
হয়েছিল। গভীর হুঃখে লোথারিও এই বিবাহ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হয়। তারপর 


বাণী-পুজা ১৪৫ 


লিডিয়া তাকে লাভ করতে ব্যাকুল হয়েছে ।__-থেরেসার সমৃদ্ধ গ্রন্থ'গার ভিলহেল্ম্‌ 
দেখলে। ধর্ম-সাহিত্য সম্বন্ধে থেরেস। বল্লে ঃ 
আ!মি ত' বুঝতে পারি না মানুষ কেষন ক'রে বিশ্বাস করতে পেরেছে যে 
ভগবান পুথি ও গল্পের ভিতর দিয়ে তাদের সঙ্গে কথা বলেন; বিশ্বজগৎ 
যার কাছে ব্যক্ত হয়নি সহজভাবে, এর সঙ্গে যার যোগ স্থাপিত হয়নি, যে 
নিজে বোঝে না কি কথ! তার মনে খেলে, অপরের সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ, 
সে ষে বই থেকে কিছু শিখতে পারবে তা স্ুদুরপরাহণ্ত, বই ত সাধারণত 
আমাদের ভুলের বর্ণনা । 
থেরেলার ওখানে ক*দিন কাটিয়ে লোথারিওর গৃহে ফিরে ভিলহেল্ম্‌ দেখলে 
লোথারিও অনেকটা সুস্থ হয়েছে। তার কিছু কিছু প্রণয়-কাহিনী সে সবাইকে বল্লে। 
তার প্রকৃতির সবলতায় ও খজুতায় ভিলহেল্ম্‌ একান্ত মুগ্ধ হলো, বুঝলে, লোথারিওর 
মতে! ব্যক্তিত্বশালী পুরুষের দিকে বহু নারীর আকৃষ্ট হওয়া কত স্বাভাবিক। এই 
প্রস্গেই লোথারিও বলেঃ থেরেসার সঙ্গে বিয়ে হণেই লে স্থুখী হতো, কেননা 
থেরেনাতে সে পেতো! জীবনসঙ্গিনী-_ন্খন্বর্গ নয় সুনিশ্চিত মর্ত/-জীবন--সম্পদে শৃঙ্খল, 
বিপদে বীর্য, তুচ্ছতমের জন্য যত্ব আর উচ্চতমের উপলব্ধি ও উদ্যাপনের যোগ্যতা । 
থেরেলার জন্ত সে আউরেলিয়াকে তা।গ করে সে কথাও সে বললে? আউরেলয়ার প্রত 
তার খন্ধুভাবকে সে যে পর্যবসিত হতে দিয়েছিল প্রেমের ভাবে-যে-ভ।ব ধারণ করবার 
ফেগ)তা আউরেশিয়ার ছিল না-এই ভুলের জন। সে ছুংখ প্রকাশ করলে। 
আউরেলিয়ার পুত্রকে অর্থাৎ লোথারিও ও আউরেপিয়ার পুত্র ফেলিকৃদ্কে এখন 
লোথারিওর গ্রহণ কর! উচিত ভিল্হেল্মের এই কথায় লোথারিও এই পিতৃত্ব অস্বীকার 
করে। জার্ণোর কাছে ভিল্হেল্ম জানতে পারে ফেলিকৃম্‌ আউরেলিয়ার পালিত পুত্র ॥ এই 
গ্রসঙ্গে জার্পে৷ ভিল্হেল্ম্‌কে রঙ্গ-মঞ্চ ত্যাগ করতে বলে কেননা অভিনয়ে ভার সত্যকার 
প্রতিভা নেই । জার্ণোর এই মন্তব্যে ভিল্হেল্ম্‌ স্তম্ভিত হয়, কিন্ত রাজি হয় জার্ণোর 
প্রতি শ্রদ্ধার প্রভাবে । সে ফিরে যায় ফেণিকৃস্‌ ও মিগ্ননকে আনতে, উদ্দেশ্য, 
এদের থেরেসার তত্বাবধানে রাখবে । কিন্তু গিয়ে দেখ। পায় বৃদ্ধা বারবারার--তার 
মুখে মারিয়ানার মৃত্যু-সংবাদ শোনে । বারবার বিস্ত/রিত ভাবে বলে কেমন করে' 
তার (বারবারার ) প্ররোচনায় নোরবের্গের সাহচর্ধ মারয়ান। স্বীকার করে কিন্তু অন্ন 
কিছু কাল পরেই ভিল্হেল্মের সঙ্গে তার পরিচর হয়, তারপর বারবারার শত চেষ্টায়ও 
সে ভিল্হেল্মের প্রতি অবিশ্বাসিনী হয়নি। ভিল্হেল্ম্‌ অত্যন্ত ব্যথিত হয় কিন্ত 
বারবারার প্রকৃতি জেনে তার কথা পুরোপুরি বিশ্বাম করতে কুষিতও হয়। এই ম্বণিত 
জীবনের জন্য সে বারবারাকে ধিক্কার দেয়; বারবার! উত্তর দেয়; ভদ্রশ্রেণীর লেকের! 
জানে ন। অভাব কি তাই সম্ম(ন সত্যরক্ষ/ এলব কথ! তার! বলতে পারে সহজে ।-.” 
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ঠিক হয় ফেলিকৃস্‌কে ভিল্ছেল্ম নিজের সঙ্গে রাখবে, মিগ্ননকে রাখবে থেরেসার কাছে। 
মিগ্নন রাজি হুয় ন!, সে বরং তার প্রভুর সঙ্গেই থাকতে চায় বলে, শিক্ষার তার 
দরকার নেই, আর তাকে যদি যেতেই হয়--তবে সে যেতে চায় সারেলীর কাছে, 
' ফেলিকৃস্কেও সে সঙ্গে চায়। শেষে ফেলিকৃন্‌ ও মিগ্ননকে সঙ্গে নিয়ে বারবার৷ 
থেরেসার বাড়ীতে যায় । এখানকার থিয়েটারের দল ও শ্রোতার! ভিল্হেল্মের প্রতি 
সমাদর দেখায়, কিন্তু ভিল্হেল্ম্‌ বুঝতে পারে তাকে বাদ দিয়ে এখানে বেশ চলে যাচ্ছে, 
তার পুরাতন আশ্রক্প ত্যাগ করার দিনই এসেছে । এই অবস্থায় সে ভাবলে ভের্ণেরকে 
সে লিখবে সে রঙ্গ-মঞ্চ ত্যাগ করেছে সে বরং চায় দশজন্বরে সংসর্গ আর সুনিশ্চিত 
জীবন ধারণ । সে জানতে চাইলে তার সম্পত্তির বর্তমান অবস্থ!(। সে দেখলে 
আত্মোৎক্ষের দিকে দৃষ্টি রেখে তার সাংসারিক অবস্থার কথা কিছুই সে ভাবে নি-_ 
যার আত্মোৎকর্ষকে বেশী মুল/বান জ্ঞান করে তাদের সবারই যে এই দশা হয় তা সে 
জানতো না। এই নে প্রথম বুঝলে এ ক্ষেত্রেও সচ্ছল অবস্থার একান্ত প্রয়োজন ।-- 
লোথারিওর গৃহে ফিরে সে দেখলে কাকার মৃত্যুর পরে লোথারও নতুন সম্পত্তি পেয়েছে 
ও আরো! সম্পত্তি কিনতে যাচ্ছে, এ ব্যাপারে একজন দূরবর্তী ব্যবসায়ীর সঙ্গে তাদের 
কথাবার্তা চলছে । সেও কিছু সম্পত্তি কিনবার সংকল্প করলে ।_- একদিন জার্পো 
তাকে বল্পে, তাকে গোপন কিছু জ।নাবার প্রয়োজন হয়েছে । পরদিন সে এই বাড়ীর 
এক গেপন কক্ষে ভিল্হেল্ম্‌কে প্রবেশ করিয়ে দিলে। দেখানে এক অশরীরীর 
আদেশে উপালনা-গৃহের মতে! এক কক্ষে গিয়ে সে বসলো! । সেখানে একজন এসে তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিলে তার পিতামহের সংগৃহীত শিল্প-সামগ্রীর কণ!, অর্থাৎ ভিল্ছেল্মের 
শিল্প-প্রবণতার কথ!) বল্লেঃ ভাগ্যের নির্দেশ আর আকন্মিকতা একই ব্যাপার । 
আর এক জন এসে বল্পে ঃ তুল থেকে রক্ষা করা গুরুর কাজ নয়, তার কাজ তুলে রত 
শিষ্তকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়।; বরং তার প্রকৃত বিজ্ঞতা শিষ্যকে ভুলের মদির! পুর্ণ 
মাত্রায় পান করতে দেওয়ায় ; ষে ভুলের অল্প স্বাদ জানে তার দীর্ঘদিন মুগ্ধ হয়ে কাটে 
ভুলে, কিন্তু যে পূরো মাত্রায় ভুল করেছে তার মাথ। ঠিক থাকলে সে শীগ্গীরই পথ 
পাবে। আর এক জন বলে--কার্দের উপরে ভরসা করা যাবে তা বুঝতে শেখো। 
ভিল্হেল্ম্‌ বিস্মিত হলো, ভাবলে তার এত হিতৈষী থাকতে তার জীবন আশানুরূপ 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় নি কেন )--কেন তারা তাকে তুচ্ছতায় রত থাকতে দিয়েছেন ! 
অশরীরী কণ্ঠে উত্তর এলো £ আমাদের সঙ্গে তর্ক করো না; তুমি উদ্ধার পেয়েছ, 
লক্ষ্যের পথে দীড়িয়েছ,. যেসব ভুলভ্রান্তি তে|মার হয়েছে তার জন্য অন্ুশোচনার 
প্রয়োজন নেই, সেসবের পুনরাবৃত্তি আর হবে ন।-এর চাইতে বড় ভাগ্য মানুষের 
আর হতে পারে ন' ।--এএ পর ভিল্হেল্ম্‌ যেন শুনলে তার পিতার ক, জীবনের পথে 
ভিল্হেল্মের অগ্রগতিতে তিনি আনন্দ প্রকাশ করলেন, বল্লেন, চড়াইয়ের পথে ঘুরে 


বাণী-পৃজ। : ১৪৭ 


ফিরে ভিন্ন ওঠ! যায় না, সমতলে সোজ। পথ সম্ভব। শেষে লোথারিওর গৃহের 
পুরোহিত ভিল্হেন্কে এক লিপি পড়তে দ্িলে--গ্যেটের উক্তি হিসাবে এটি 
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শিল্পের পথ দীর্ঘ, আমু স্বপ্ন? সিদ্ধান্ত জুকঠিন, স্থযোগ ক্ষণন্থায়ী। 
কাজ করা সহজ, চিস্ত! কর! কষ্টসাধ্য ; চিন্তান্ুযায়ী কাজ কর! ধৈর্যসাপেক্ষ ৷ 
প্রতোক স্থচনাই আনন্দকর; দ্বারদেশ আশার স্থান। বালক দীড়িয়ে 
বিস্ময়-বিহবল চোখে, তার গতি যা তার ভাল লাগে সেই দিকে ) হাসতে 
খেলতে সে শেখে, গা্তীর্য তাতে আসে অকন্ম/ৎ। অনুকরণ প্রবৃত্তি 
আমাদের সহজাত, কিন্ত.কি অনুকরণ করতে হবে তা খুজে পাওয়া 
সোজ। নয়। যা শ্রেষ্ঠ ত৷ কদাচিৎ মেলে, তার মর্যাদা লোকে বোঝে 
আরো কম। শিখর আমাদের আকর্ষণ করে, কিন্ত তাতে উঠবার 
পথ নয়) শিখরের দিকে তাকিয়ে আমরা ভালবাসি নীচে চলাফেরা 
করতে । শিল্পের অতি অল্প অংশই শেখানে! যায়; কিন্তু শিল্পীকে জানতে 
হয় সবটা । যে অর্ধেক জানে সে বকে বেশী আর ভূল করে সব সময়ে) 
যে পুরো জানে লে বরং কাজ করতে ভালবাসে, কথ! বলে কদাচিৎ, 
'অথব| দেরীতে । এই বকিয়েদের গোপন সম্পদ কিছু নেই, শক্তিও 
নেই। তাদের উপদেশ সেঁকা কুটির মতো, সুস্বাহু ও তৃপ্থিকর দিনেকের 
জন্ ; কিন্তু ময়দা বোন! যায় মা আর বীজও পিষতে নেই। কথা 
ভালো, কিন্ত সব চাইতে ভালে! নয়। যা শব চাইতে ভাল কথায় 
তার ব্যাখ্যা হয় না। আমাদের কাজের মূলে কোন্‌ মনোভাব রয়েছে 
সেইটিই সব চাইতে বড় কথা । পেছনে কি ভাব রয়েছে তার দ্বারাই 
কোনে। কাজের অর্থ বোঝ| যায়, তার পুনরাবৃত্ভিও সম্ভবপর হয়। যখন 
ঠিক কাজ করা হয় তখন বোঝ! য|য় না কি কর! হচ্ছে, কিন্তু ভূল করলে 
সব সময়ই সে বিষয়ে চেতনা হয়। যে শুধু প্রতীক নিয়ে ব্যস্ত সে 
পণ্ডতিতন্মন্থ, ভণ্ড, অপকর্ম । এমন অনেকে আছে, তার৷ ভালবাসে দল 
বেঁধে থাকতে । তাদের প্রলাপে সত্যকার পণ্ডিতের সময় নষ্ট হয়) 
তাদের একগুয়ে সাধারণত! শ্রেষ্ঠদেরও বিরক্তির উদ্রেক করে। 
সত্যকার শিল্পীর উপদেশে আমাদের চিত্ত উন্ুক্ত হয়, তার কথ! যেখানে 
প্রকাশ করতে অক্ষম তার কাজ সেখানে কথা বলে। প্রর্কত বিদ্বান 
জ্ঞাত থেকে বোঝেন অজ্ঞাতের সন্ধান আর ধারে ধীরে অধিকার করেন 
গুরুর আনন । 


যাজক এর বেশী ভিল্হেল্ম্কে আপাতত জানাতে অসম্মত হলো। আগাগোড়া 
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ব্যাপারটা ভিল্হেল্ম্কে বিশ্ময়ে অভিভূত করলো । তাকে আরে! দেখানো হলো 
জার্পে লোখারিও এদের শিক্ষানবিশীর খাতা ৷ এই বিজ্ঞের কথ! থেকেই সে জানলে 
ফেলিকস্‌ তারই সন্তান, মারিয়ানা তার অযোগা! ছিল না। শেষে'যাজক তাকে 
বল্লে, তার শিক্ষানবিশী শেষ হয়েছে, প্রক্কৃতির বিধানে সে এখন মুক্ত ৷ 
অষ্টম খণ্ডে সেই সম্পত্তির অংশ ক্রয় সম্পর্কে ভের্ণের লোথারি ওর গৃহে এসেছে ১ 
সে-ই সেই ব্যবসায়ী যার সঙ্গে এদের কথা হুচ্ছিল। ভিল্হেল্ম্‌্কে দেখে সে মহা 
খুশী হলো, বল্লে, ভিল্হেল্ম্‌. দেখতে চমৎকার হয়েছে । ভিল্হেল্ম্‌ দেখলে ভের্ণেরের 
দৃষ্টি তীক্ষতর হয়েছে কিন্তু শৌনর্য বরং কমে গেছে। ( অর্থলিপন্থ কিন্তু স্নেহ প্রবণ 
ভের্ণেরের ব্যক্তিত্ব বেশ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে।) এই সম্পত্তির এক অংশ ভিল্হেল্ম্ও 
কিন্লে, বিশেষ করে এই জন্য যে এর বাগান ও বাড়ীর পরিবেষ্টনে ফেলিকৃস্‌ বেড়ে 
উঠতে পারবে। ফেলিকৃস-এর কৌতুহলের অন্ত নেই। তার প্রশ্নের উত্তর দিতে 
গিয়ে ভিলহেল্ম্‌ বুঝলে! সে জগৎ সম্বন্ধে কত কম জানে, কত বেশী তার জানা 
দরকার । ফেলিকৃস্কে পেয়েই তার মনে হলো এ সংসারে সে দুদিনের বাসিন্দা 
হয়ে আসেনি, তার এই পুত্রের জন্য তাকে সব কিছু এমন ভাবে করতে হবে যেন 
ত৷ ক্ষণভঙ্কুর না হয়। প্রকৃতি তার নিজের নিয়মে মানুষকে যেভাবে গডে” তোলে 
সে সম্বন্ধে সে বলছে £ 
হায় নীতির কড়াকড়ির বিড়ন্বন! ! প্রকৃতি স্বয়ং করুণ! করে” শেখাচ্ছে 
আমাদের য| কিছু শিখবার আছে সব। হায় সমাজের দাবির বিড়ম্বন৷ ! 
প্রথমে তাতে আমরা হই দিশাহারা, চলি বিপথে, তারপর আমাদের 
কাছে দাবি করা হয় প্রকৃতির য! দাবি তার চাইতে অনেক বেশী! 
বৃথ। সেই সব উৎকর্ষ-চেষ্টা যাতে সত/কার উৎকর্ষ হয় নষ্ট_ দৃষ্টি সেসবের 
কেবল চরম লক্ষ্যের পানে, যাত্রাপথের আনন্দের দিকে নয়। 
এই ফেলিকৃস-এর চিন্ত। থেকেই তার মনে হলে! থেরেসার মতো রমণী যদি 
তার মাতৃস্থানীয়া হতো! তবে তা কত সুখের হতো । সে যথেই ভাবলো । তার পর 
থেরেসাকে একখান দীর্ঘ পত্র লিখলে-_তাতে নে তার জীবনের ইতিহাস ব্যক্ত করলে 
আর থেরেসার পাঁণি প্রার্থনা করলে যদি তার করুণ! হয় ।--সম্পত্তি কেন! শেষ হলো । 
সম্পত্তি সন্বদ্ধে লোথারিওর উক্তি এই £ 
যোগ্য পিতা খাবার টেবিলে সন্তানকে আগে খাবার পরিবেশন করে, 
তেম্নি সেই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ নাগরিক যে রাষ্ট্রের প্রাপ্য সর্বাগ্রে পরিশোধ করে। 
সম্পত্তিশালী হবার আকাজ্ষা তার মতে নিন্দনীয় ।--লোথারিও ভিল্হেল্ম্কে জানায় 
তার ভগিনী ভিল্হেলম্কে দেখা করতে বলেছে বিশেষ কাজে। একে সেই 


1 গোটের প্রকৃতি-বাধের সঙ্গে রবীন্ানাথের প্রা-বাদ তুলনীয় | 


বাণী-পুজ। ১৪৯ 


ফাউণ্ট-পত্বী ভেবে ভিল্হেল্ম অন্তরে অশেষ উদ্বেগ অগ্রভব করে। কিন্তু হঠাৎ 
তার মনে পড়ে লোথারিওর আরো! ভগিনী আছে । সে গিয়ে দেখলে এ সেই কাউণ্ট- 
পত্ধী নয়, যে বীরাঙ্গন! তাকে দম্থাহস্ত থেকে উদ্ধার করেছিল তার সঙ্গে এব চেহারার 
মিল রয়েছে । এর নাম নাটালিয়! | এর এখানেই মিগমন এখন ছিল। ভিল্হেল্ম্‌ 
জানলে মিগনন খুব অন্স্থ, ভার হৃৎপিণ্ড অতাস্ত হুর্বল হয়ে পড়েছে। ডাক্তার 
মিগনন সম্বন্ধে এই গোপন স*বাদ ভিল্ভেলম্কে দিলে যে তার অস্তথের মূলে তাঁর 
ব্যর্থ আকাঙ্া, সেই সব আকাজ্রার একটি হচ্ছে ইতালিতে ফিরে যাওয়া, অপরটি 
তার প্রভূর একাস্ত সান্নিধ্য লাভ--যেমন নিফলুষ তেম্নি প্রবল তার এই আকাঙ্ক, 
চঞ্চলা ফিলিনার ভাবভঙ্গি থেকে এর সঞ্চার হয় তার মনে। প্রভুর এমন সান্িধা 
লাভ করতে সে যে দুই এক রাবি চেষ্টাও করেছে সেকথাও ডাক্তার জেনেছিল।- 
এতদিন মিগনন বালকের পোষাক পরতো । এই ছিল তার খেয়'ল। সম্প্রতি এক 
খেলায় সে পরী সেজেছিল, সেই থেকে মেয়ের পৌষাক সে পরছে, আর সব সময়ে সে 
পরী সেজে থাকতে ভালব'সে । এ সম্বন্ধে তার গানের কয়েকটি করি এই £ 

আমাকে দেখাচ্ছে যেমন তেম্নি থাকতে দাও যে পর্যস্ত না আমি তেম্নি হই ) 

আমার তৃষারশুভ্র পরিচ্ছদ খুলে নিও না | 

এই ধুর ধরণী থেকে শীগগিরই আমি বিদায় নেব 

আলোকের দেশের উদ্দেশে । 


প্রভাতের শান্ত প্রোজ্জল আলোক-সম্তানেরা জিজ্ঞাসা! করে না 
কে বালক কে বালিক! ; 

কোনো সাজ কোনো পোষাক সেখানে পরতে হয় না, 
আমাদের দেহ সেখানে নিমুক্ত পাপের সংঅব থেকে । 


দীর্ঘ জীবন আমাকে বহন করতে হয় নি, 

কিন্তু বেদনায় এই চিত্ত ব্যধিত হয়েছে দীর্ঘ দিন, 
ব্যথায় আমার জীবন-পুষ্প ঝরে? গেল অকালে; 
পুনর্বার দাও আমাকে চির-তারুণ্য। 


ষে স্রন্দর-আত্মার কথা এর পুর্বে বলা হয়েছে দে নাটালিয়ার পিসি। এই। 
পরিবারের পুরুষপরম্পরাগত মাহাত্মে ভিল্হেলম্‌ মুগ্ধ হলো। যে ফ্রীভরিখের সঙ্গে বনু 
দিন পূর্বে তার পরিচয় হয়েছিল জানা গেল সেও এই পরিবারের, সে নাটালিয়ার ভাই। 
কিছুদিন পরে সেও একদিন হঠাৎ এসে উপস্থিত হলো। জানা গেল সে আর ফিলিন! 
এখন স্বামী-স্ত্রী রূপে জীবন অতিবাহিত করছে--ফিলিনার সন্তানসম্ভাবনা। চঞ্চল 


১৫০ কবিগুরু গেটে 


ফিলিনার এই দশ! তার। সবাই খুব উপভোগ করলে। ফ্রীডরিখের চাঞ্চল্য একটুও 
কমে নি, কিন্তু গ্রাচীন মহাজনদের কিছু কিছু লেখা পড়ে দে বিজ্ঞ হয়ে উঠেছে। 
নাটালিয়ার মাহাং্ময সন্ধে এর! সবাই সচেতন । লোথারিও তাকে জানে তার পিসি 
নুন্নর'আত্মার চাইতেও মহীয়সী । থেরেস৷ নাটালিয়ার সংস্পর্শে এসেই বুঝতে 
পারে পরিছনন বুদ্ধি ও বিবেচনার উাইতেও মহত্তর মর্যাদা লাভ জীবনে সম্ভবপর, 
কেননা থেরেস! মানুষকে গ্রহণ করে যে-মানুষ যেমন তাকে সেই ভাবেই কিন্ত 
নাটালিয়ার মতে এটি অন্টায় ঃ মানুষের সঙ্ে বরং ব্যবহার করতে হবে ঘা! হবার 
সম্ভাবন। তার আছে দেদিকে দৃষ্টি রেখে । তার মতেঃ শুধু এ্রকৃতির উপরে নির্ভর 
করলে মানুষের চলে না, তার হাওয়া চাই নিয়মের অনুবর্তী ; স্বভাব বা শিল্পের সৌন্দর্যের 
দিকে নাটালিয়ার তত দৃষ্টি নয় যত দৃষ্টি মানুষের অসম্পূর্ণতা ও অভাব-অভিষোগের 
দিকে, এ বিষয়ে সে অতন্জ্রিতচিত্ত।__নাটালিয়ার এই সহৃদয়ত। থেরেস! ভিল্হেল্ষের 
ভুলে-ভর! জীবনের মধ্যেও দেখেছে তাই তাকে সে স্থামিত্বে বরণ করতে ইচ্ছক, এই 
কথ! সে জানিয়েছে । এই সংব!'দ ভিল্হ্ল্মে আনন্দে উৎফুল্ল হলো কিন্তু বিন্রয়ে 
সে দেখলে তার 'মন্তরের তলদেশে নাটালিয়কে লাভ করার আকাজ্ষ। প্রবল হতে 


চাচ্ছে। এই সময়ে জার একদিন এসে জানালে থেরেসার ম৷ 
বলে” যে পরিচিত সে তার যথার্থ মা নয়, তার মা তার্দের পরিবারের 
গৃহরক্ষিণী। ডাক্তারের উপদেশে একসময়ে থেরেসার পিতাকে দীর্ঘকাল 


তার পত্বী থেকে পৃথক থাকতে হয়েছিল, সেই সময়ে তাদের গৃহুরক্ষিণীর গর্ভে 
থেরেলার জন্ম হয় কিন্ত রটন। করা হয় যে থেরেসা তার পত্বীর গর্ভজাত,_ সুতরাং 
থেরেসার সঙ্গে লোথারিওর বিবাহ সম্ভবপর । এই সংবাদে ভিলখেল্ম্‌ অন্তরে যথেষ্ট 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগ্‌লো কেননা সে থেরেসা ও লোথারিওর পরস্পরের প্রতি 
অনুরাগের কথা জানতো । কিন্তু েরেদা জানালে ভিল্হেল্ম্‌কেই সে স্বামিরপে গ্রহণ 
করবে। থেরেস। নাটালিয়ার বাড়ী এসে উপস্থিত হলো। তাকে দেখবার জন্য 
ফেলিকৃম্‌ ও মিগনন দৌড়ে এলে! । ভিল্হেল্ম ও থেরেসাকে আলিঙ্গনবদ্ধ দেখে 
মিগনন বুংক হাত দিয়ে চীৎকার করে? নাটালিয়ার পায়ের কাছে পড়ে গেল। দেখা 
গেল তার দেহে প্রাণ নেই। ভিল্হেল্ম একান্ত ব্যধিত হলো! মিগননের দেহ 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিক্কার জীবস্তের মতো করে” রক্ষা করা হলো নাটালিয়ার কাকার 
বিখ]াত শিল্পাগারে ; সেখানে বাঙ্য যৌবন ও বার্ধক্যের বিচিত্র আনন্দ-মুহূর্ত শিল্পের 
সাহায্যে অক্ষয় হয়েছে।1 এই কক্ষের দ্বারদেশে যে সৌম্য প্রস্তরমূ্তি আছে তার 
হাতের পুধির পাতে লেখ! রয়েছে ঃ 
মনে রেখে বাচবার কথা ছারা 6০ 119 )। 


সী সী পিপল পাপপপসপাপসপশ সী জী সিলপি শপেস্প শী শী শপ এ স্প্পশ প।  পাপপীশিকপী ও শশা শী শশী 


নী 6৪৮৪ এর 009 6০ 3790150 আআ: স্মরণী | 


শপ সী ০ পপ 


বাণী-পূজ। ১৫১ 


এই দারুণ উৎকণ্ঠার অবস্থায় একদিন ভিল্হেল্মের আলাপ হুলে। জার্ণোর সঙ্গে । 
সে বল্পে, তাকে গোপন কক্ষে বল! হয়েছিল তার শিক্ষানবিণী শেষ হয়েছে, সে এখন 
মুক্ত, কিন্ত তারপর থেকে বিষম মানপিক অন্বস্তিই হয়েছে তার ভাগ । জার্ণে। জানালে, 
বার সম্ভাবন৷ যত বেশা তার ক্ষমতার পরিণতি ঘটে তত দেরীতে ; খুব কম লোকেই 
একই সঙ্গে চিন্তায় ও কর্মে দক্ষ হয়--চিস্ত। বেশী এগিয়ে গিয়ে হয় খোড়া; কাজ 
উদ্দীপনা আনে কিন্তু হয়ে পড়ে সংকীর্ণপরিসর। তাকে সে আরো বল্লে ষে ছুই 
একটি ভূমিকায় ভাল অভিনয কর ভিল্হেল্মের পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিল, কিন্ত 
নাটকে নামতে হখে সব ভূমিকায়, তার প্রতিভার গতি সেদিকে নয়। জার্ণে শেষে 
তাকে বল্লে ব্যস্ত না হতে ও যাজকের উপদেশ গ্রহণ করতে । কিন্তু ভিল্হেল্মের 
স্থৈর্য লাভ হলে! ন!। 

এই সময়ে এল একজন সন্তাস্ত ইতালীয় পধাটক--কথা হলে ভিল্হেল্ম্‌ হবে 
তার জার্মানী-ভ্রমণের দেভ।বী। পর্যাটক মিগননের মুতি দেখে চিন্লে--মে তার 
হারিয়ে যাওয়া! ভ্রাতুত্পুত্রী ; তার জন্মের ইতিহাস এই £ এই পর্যাটকের পিতামাতা 
বৃদ্ধ বয়সে এক কন্তা লাভ করে; এতে তারা খুব সঙ্কোচ বোধ করে ও গোপনে কন্ঠার 
লালনের ভাগ দেয় অগ্ত একজনের উপরে; এই কন্ঠ খড় হলে এর অনুরাগী হলে 
পর্ধাটকের যাজ কব্রতধারী মধ্যম ভ্র/তা-_-সে যে তার বোন একথ। না জেনে; তাদের 
সন্তান এই মিগনন। মিগনন একদিন সমুদ্রের ধারে হারিয়ে যায়। সবাই ভাবে নে 
ডুবে গেছে । মিগননের বাপ-মাকে পৃথক রাখবার কড়া ব্যবস্থ। হয়েছিল। মিগননের 
পিত৷ তার "্অন্নগাগের বৈধতার সমর্থনে প্রথমে যথেষ্ট যুক্তি দেখায়, বলে, ভাই বেনে 
বিবাহ হয়েছে এমন জাতি ইতিহাসে স্থান পেয়েছে, প্রকৃতির বিধানের বিরুদ্ধধর্মী এটি 
নয়; কিন্তু মনে মনে তার অস্বস্তি বেড়েই যায়। শেষ পধন্ত মিগননের বাপমা 
ছ'জনেরই মন্তুক্-বিকৃতি ঘটে। মিগনন সমুদ্রের জলে ডুবে গেছে ভেবে তার মা 
সমুদ্রের তীরে হাড়গেড় কুড়োতে আরম্ত করে, ভাবে, একদিন দৈববণে এ সবের 
ভিতর থেকে মিগনন জীবন্ত হয়ে উঠবে। তার এমন প্রবল বিশ্বাস দেখে জনসাধারণ 
তাপলী জ্ঞানে তাকে ভক্তি করতে থাকে। সেমরে গেলে তার কবরের উপরে 
রীতিমতো শীরনি পড়। শুরু হয় । মিগননের পিত। একদিন কোথায় উধাও হয়ে গেল, 
বহু খুঁজেও তাকে আর পাওয়া গেল ন।। পর্যটকের বর্ণনার সঙ্গে মিলিয়ে সবাই 
বুঝলো বুড়ে! সারেলীই তার পিতা। ফেলিকৃস্‌্কে সে বলি দিতে উদ্ধত হয়েছিল তার 
কারণ সে যেন প্রায়ই দ্েখতে। একটি ছেলে ছুরি নিয়ে তাকে মারতে আসছে।-- 
একদিন হঠাৎ এই সারেঙ্গী স্বাতাবিক বেশে নাঙালিয়ার গৃহে উপস্থিত হলো । তাকে 
দেখে মনে হলো তার মন্তিফ-বিকৃতি আর নেই। তার এমন পরিবর্তনের কারণ, লে 
বিষের শিশি জে!গাড় করে? সেই বিষ খেতে গিয়েছিল কিন্ত ভয়ে খেতে পারে নি--এই 


১৫২ কবিগুরু গ্যেটে 


ভয় তাকে ফিরিয়ে এনেছে জীবনের পথে । কিন্তু একদিন এই সারেঙ্গী ব্যাকুল হয়ে 
এসে বঙল্পে, সেই বিষ ফেলিকৃস্‌ খেয়েছে । বিষম হুলুস্থল পড়ে গেল। একটি পাত্রে 
সেই বিষ ঢাল! ছিল, তার পাশেই ছিল ছুধের বে।তল, ফেলিকৃস্‌ দুধ ন। খেয়ে সেই বিষ 
খেয়েছে। ফেলিক্দ্ও বল্পে_হা তাই। কিন্তু আসলে সে বিষ খায় নি। সে বাটিতে 
ছুধ না খেয়ে খেতে! বোতলে, সেজন্য আউরেপিয়! তাকে শাস্তি দিত, কিন্তু তাকে 
শোধরাতে পারে নি। শাস্তির ভয়ে সে এই মিথ্যা কথ! বলেছে। তার কু-অভাসই 
এক্ষেত্রে হয়েছিল তার রক্ষার হেতু । এই বাড়ীতে সে-সময়ে সেই কাউণ্ট উপস্থিত 
ছিল। সে বালকের কামরায় ঢুকে তার গায়ে হাত দিয়ে কিছুক্ষণ উধ্বমুখে তাকিয়ে 
রইল । পরদিন যখন দেখা গেল ফেলিকৃস্‌ ন্বস্থই আছে তখন সবাই বুঝলো সে বিষ 
খায় নি, কিন্তু কাউন্ট পেকথ। অবিশ্বাস করলে $ সে নিশ্চিতভাবে বুঝলে তার প্রার্থনার 
বলেই বালক রক্ষ। পেয়েছে। হের্ণছুট সব্প্রদায়ে যোগদানের সংকল্প তার আরো প্রবল 
হলো । এদিকে দেখা গেল সেই সারেঙগী নিজের কণ্ঠনালী কেটে আত্মহত্য। করেছে। 

গ্রন্থের শেষে ফ্রীভরিখের জ্ঞানবন্ত। ও চঞ্চগতার পরিচয় রয়েছে । তার একান্ত 
ইচ্ছা! মাটালিয়!গ সঙ্গে ভিল্হেল্মের বিবাহ হয়। শেষ পনন্ত তাই হলো। থেরেসার 
বিয়ে হলো৷ লোথারিওর সঙ্গে আর জাণোর বিয়ে হলো লিডিয়াপ সঙ্গে। এই 
শেষভাগেই ফ্রীডরিখ ভিল্হেল্মকে বলেছিল ঃ তোমাপ অবস্থ৷ দেখছি কিশ-এর পুত্র 
সৌল-এর মতো । বাপের গাধার খোঁজে বেরিয়ে সে পেয়ে গেল এক রাজা ।--তার 
উত্তরে ভিল্হেল্ম্‌ বলে £ মে রাজ্যের মুল্য বোঝে না, কিন্ত এমন আনন্দের অধিকারা 
হয়েছে যার ধোগা সাধনা সে করেনি, সেই আনন্দের পরিবতে আর কিছুই 
সে চায় না। 


ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টারের যে অসম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়। হলে৷। তা থেকেও বোঝা 
যাবে জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে কত গভীর অন্তদৃষ্টির পরিচয় গ্যেটে এই গ্রন্থে দ্রিয়েছেন। 
শিল্পস্থ& হিসাবে এ যেন এক বিরাট মায়াপুরী-_-কত বিচিত্র ব্যক্তি ও ভাব যে এতে 
রূপলাভ করেছে তার ইয়ত্ত/ নেই। শেষের ছুই খণ্ডে অবশ্ত রূপাঙ্কনের চাইতে 
তত্বচিস্ত। প্রবলতর হয়েছে কিন্তু সেই চিন্তাও সাহিত্যিক-লৌন্দর্য-ভূষিত । 

সেই দিনে এবং তার পরেও এর বিরুদ্ধে নীতিহীনতার অভিযোগ আন৷ 
হয়েছিল1। কিন্ত গেটে এখানে যা বলতে চেয়েছেন প্রচলিত নীতিধর্মের চাইতে 


1 ভিল্হেস্ম্‌ মাইস্টারের প্রতিবাদে রোহান ক্রী্রিখ ভিল্হেল্ম্‌ পুসট্কুখেন নামে একজন 
প্রটেস্টান্ট পাত্রী “ভিল্হেল্ম্‌ মাইসটারের ভ্রমণ" নাম দিয়ে এক চার থণ্ডে সমাপ্ত গ্রন্থ প্রকাশ করেন; 
গে]টের “ভিল্ছেল্ম্‌ মাইস্টারের অ্রমণ”-এর বছু পুবে এটি প্রকাশিত হয়! এতে ররেছে সেই 


বাণী-গৃকা ১৫৩ 


ত| উচ্চতর নর্ধাদার। তার খুব বড় উক্তিঃ মনে রেখে বাচবাহ কথা, 
--অর্থাৎ মানব-প্রক্কৃতির সার্থকতার দিকে দৃষ্টি রেখে জীবন অতিবাহিত করবার কথ! । 
তিনি মান্থষের জনা যে-সার্থকত! কাম্য জান করেছেন ত বৈরাগ্য সাধনে নয়, কোনে 
সংকীর্ণ আদর্শের অনুসরণে ও নয়, ত] লাভ হতে পারে মানুষের অন্তনিহিত সমস্ত শক্তির 
সর্ব।ঙগীন উৎকর্ষ সাধনে--.এরই নাষ সৌন্দ্যলাধন। এমন উৎকর্ষ-সমস্ধিত ব্যক্ত প্রচার 
করে না, হুকুম করে না--তার সান্নিধ্য থেকেই সঞ্চারিত হয় অশেষ আশা ও আনন! । 
এর আর একটি বড় কথ। এই যে জীবন তার গতিপথেই নিজেকে শোধরাতে 
শোধরাতে অগ্রলর হুয়, এজন্য বাইরে থেকে চাপানে। বিধিবিধানের প্রয়োজন তেমন 
নেই। অবশ্ত এই প্রকতি-বাদের সঙ্গেই গোটের চিন্তায় মিশেছে অতঙ্জিত-কল্যাণ-বাদ। 
পরে পরে তার আরে বিবৃতি আমর। পাব। 

দেখ! যাচ্ছে গ্যেটে এখানে শিল্পকে প্রচারধর্মী করেছেন--তার এই ভিল্ছেল্ম্‌ 
ম।ইসটার শিক্ষা! ও সংস্কৃতি সম্পর্কে এক মহ। গ্রন্থ । কিন্তু সেই গ্রচার়ের উদ্দেশ্তে এর 
শিল্পধর্ম অর্থাৎ রূপাঞ্কন ক্ষু্ন কর! হয়নি ।--উপন্যাসের সাহায্যে জীবনাদর্শ প্রচারের 
এই প্রয্নাম একালে লার্থকত৷ লাভ করে? চলেছে। ক্রোচের মতে এর একালের 
শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত রোম রোলার “জন ক্রিস্টোফার” | ! 

রবাঠনন বলেন, গ্যেটের কাব্য ও নাটকের তুলনায় তার উপন্তাস একালে 
অনেকটা মর্ষাদাহীন হয়েছে । এই উক্তি আংশিক ভাবেই সত্য, কেনন! তার উপন্তাসে 
স্থানে স্থানে ভাবালুত! প্রকাশ পেয়েছে তার যুগের প্রবল উদ্ক্বাসপ্রবণতার গ্রভাবে, 
গাথুনিও মাঝে মাঝে হূর্বল হয়েছে । কিন্তু এই লব ক্রটি সত্বেও যে অস্ত্দষ্টি ও 


“পপ 





সপ ৯ জার. পা সে পে ভরা. সত পপ রা পা সপ পা 


দিনের 'ধর্মভীর' র। গোটের প্রতি ও সাহিত্যের প্রতি কি দৃষ্টিতে চাইতে! তার পরিচয়। এতে গ্যেটের 
একজন ভক্ত পাঠককে ধাঁড় করিঙে তাকে লেখক বিস্তারিত তাবে বোঝাতে চেয়েছেন ধে গোটের 
সাহিত্য হেঙের রুপ ব.টক ভীলাও প্রভৃতির তুলনায় শ্বল্পমূল্য, গেটে জড়বাদী, কোনে! মহৎ আদর্শের 
দ্বার! অনুপ্রাণিত নন, এবং এই সব কারণে ভার রচন। সর্বথ! পরিত্যাজ্য ।--গ্যটের আর একজন 
খ্যাতনাম। নিন্মুকের নাম তোল্ক গাও, মেন্থসেল। এ র লেখা খুব জোরালে! কিন্ত অস্তঃারশুন্ত । এর 
মতে গেটে সত্যকার প্রতিভার অধিকারী নন, মানুষের চিত্ত তিনি জর করতে পেরেছেন গার বর্ণনা- 
কৌশলে । এ'র সম্বন্ধে লুইসের মন্তব্য উপভোগ্য ঃ 

**কেন্টের একজন জোগ্নান ঢাবীকে বাঁ প্রাচীন গ্রীসের শ্রেষ্ঠ মঙ্গির সন্বন্ধে মত জিজ্ঞাসা 
কর! যায় তাহলে উত্ত যনদিরের অকিকিৎকরত। সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সে বথেই জোক্লালে!। ভাবার 
স্কার জভিমত ব্যক্ত করবে, কিন্ত তার সেই ভাবার বিত্রম পুষে নিতে পারবে ন! তার জান অনুভূতি 
ও রুটির অভাব ; যেন্থসেলের বিক্রমবতী ভাবায়ও তেম্নি পুবির়ে ধায় নি তার দ্ভাব ও শিক্ষার ক্রেটি 
যার জন্ত শিল্প-সৌনদর্য্য উপলদ্ধি ঠার সাধ্যাতীত। 

1 রোম রোল! গ্যেটে-বেটোফনের যুগের জার্মান ভাবধারার স্বার। বিশেষভাবে জন্গপ্রাণিত 
আর একালের বাংলার ভাবধারার উপরে কার কিছু প্রভাব পড়েছে। 


ধু. 
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চরিত্রস্থষ্টির ক্ষমত! তার উপন্তাসে রয়েছে সেজন্তে আজে! ত1 বহুমূল্য। তার 
উপন্তালের এই মর্যাদা! সনবন্ধে ক্রোচে সচেতন। 


হেল্সমান্ন ও ডোল্লোতেক্সা 


ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টারের প্রায় সঙ্গে লঙ্গে “হেরমান ও ডোরোতেয়।” কাব্য 
প্রকাশিত হয়। এই কাব্য অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল। হোমরের ছন্দে এটি লেখা, 
সমালোচকের! প্রচার করেছিলেন এতে জার্মান সাহিত্যের লাভ হয়েছে প্রাচীন গ্রীক 
কাব্য-সৌন্দর্ষের গৌরব। হোমরের অনুসরণে “একিলিস” নামে আর একখানি 
কাব্য গ্যেটে আরস্ভ করছিলেন। কিন্তু তা বেশী দুর অগ্রসর হয়নি। ইতালিতে 
হোমর নূতন করে গ্যেটের প্রিয় হন আমর! দেখেছি। তার মেই হোমর-গ্রীতি 
দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। তার শেষ বয়সের সাহিত্যের ক্লাসিক রীতি বা ক্লাসিক ঝৌক 
বিখ্যাত। এ সম্বন্ধে লুইল মন্তব্য করেছেন £ 
সাহিত্যে দার্শনিক প্রবণতা আর কোনে। বিশেষ রীতির অনুকরণ ছুইই 
অনিষ্টকর। এ দুয়ের ফল গ্যেটে ও শিলারের উপরে তেমন ক্ষতিকর 
হয়নি কেনন! তারা প্রতিভাব।ন, কিন্তু তাদের জাতির জন্য হয়েছিল 
বিভ্রান্তিকর । দার্শনিকত কাব্যকে করেছিল বিকৃত আর সমালোচনার 
জন্ত হয়েছিল অভিশাপের তুল্য; অন্ুকরণপ্রিয়তার লঙ্গে যুক্ত হয়ে 
এ সৃষ্টি করেছিল ”রোমান্টিক*-মতবাদের মতো সুদর্শন ভূল। 


একটি সরল প্রাচীন কাহিনী অবলম্বনে এই পহেরমান ও ডেরোতেয়।” কাব্য 
রচিত, সেই প্রাচীন কাহিনীটিকে দাড় করানো হয়েছে ফরানী বিপ্লবের পটভূমিকার 
উপরে । ঘটনার স্থান রাইন নদীর দক্ষিণ তীর, সময় গ্রীগ্মক।ল। বিপ্লবের ফলে 
ঘরছাড়। নরনারী এই অঞ্চল দিয়ে দল বেঁধে চলেছে-_বহু লোক এই ছুঃস্থদের দেখতে 
যাচ্ছে। একগ্ন বধিষু কৃষক তার দাওয়ায় বসে লোকদের এই দুর্দশার কথা ভেবে 
বান্দত ও ছুংখিত হচ্ছে, আর তার গৃহিণী ষে ছেলের হাতে এদের জন্ত কাপড় ও 
খাবার পাঠিয়েছে এ জন্ত মনে মনে খুশী হচ্ছে। তার ছেলে হেরমান এখন বিবাহ- 
যোগ্য নবীন যুবক। কাব্যের প্রথম দর্গে এই সুখী গোষ্ঠীপতির সঙ্গে মিলিত হয়েছে 
গ্রামের যাজক ও বৈস্ত। এই ঘরছাড়াদের ছুরদৃষ্টের কথা উঠলো । মোড়ল ভাবছে 
তার ছেলে নিশ্চয়ই এই ছুঃস্থদের নাগাল পেয়েছে ও তাদের যা দেবার ত] দ্রিয়ে 
দিয়েছে। তার ছেলের এখন বিয়ে দেওয়ার দরকার সে কথাও উঠলে! । যেখানে 
তার৷ বসেছে লেখ!নে গরম লাগছে দেখে তার! ঘরের একটি ঠাণ্ডা কোণে গিয়ে 
বললে! ও তৃপ্তির লজগে রাইন-মন্ত পান করে চললো ।--সবকিছুই অনাড়থর, বর্ণনাও 


বাণী-পুজা ১৫৫ 


অনাড়তবর, আর এই অনাড়ন্বর বর্ণনার মধ্যে দিয়ে পাওয়া! যাচ্ছে গ্রামের উন্মুক্ত 
প্রকৃতির স্পর্শ । 
দ্বিতীয় সর্গে হেরমান ফিরে এসে হুঃস্থদের কথা বলছে। সে গিয়ে দেখলে 
দের মলে এক গরুর গাড়ীতে নিয়ে যাওয়। হচ্ছে এক প্রন্তিকে-_সে পূর্বে অবস্থাপন্ন 
ছিল, ন্ভোজাত শিগু তার বুকে, এক তরুণী দক্ষতার লঙ্গে চালাচ্ছে লেই গাড়ী। 
এই প্রকৃতির ছুরর্শার কথা তরুণী হেরমামকে বল্পে ও তার কাছে কিছু কাপড় চাইলে। 
এই শাস্তস্বভাব! বীর্যবতী তরুণীর সদয়ত! দেখে তার হাতেই হেরমান দিয়ে এসেছে 
ধা কিছু নিয়ে গিয়েছিল--তার হাতে সে-সবের যে সদ্ব্যবহার হবে সেসম্বন্ধে সে 
নিঃসনেহ হতে পেরেছিল ।-_-এই তঞ্ষণীর প্রতি হেরমামের মনে অন্ুরাগের সর 
হয়েছে। তার প্রফুল্ল চোখ মুখ দেখে যাজক লক্ষ্য করছে তার ভাবাস্তর। বৈচ্ 
বল্লে, এই দুঃখ-ছুর্শার সময়ে বোঝা যায় স্ত্রীপুত্র যার নেই সেই বরং আছে ভালো, 
তাকে এত ঝঞ্চাট পোহাতে হয় না। কিন্তু হেরমান তা'র প্রতিবাদ করে? বল্পে, বিপদের 
দিনেই বরং কুমারীর৷ বুঝতে পারে স্বামীর সাহায্যের তাদের কত প্রয়োজন 
আর পুরুষরা বুঝতে পারে পত্বীর মুখের সান্ত্বনা তাদের কত বড় লম্পদ। তার এই 
কথ! শুমে তার পিত৷ খুশী হয়ে বল্পেঃ হেরমান বড় বুদ্ধিমানের মতো! কথ! বলেছে। 
তার মাও খুশী হয়ে বঙ্লেঃ তার নিজের বিয়ে ছুঃখের দিনেই হয়েছিল, তার স্বামীর 
কিছু ছিল না, তার পিতারও বাড়ী পুড়ে গিয়েছিল । তার পিতা বল্লেঃ হেরমানের 
মায়ের কথা মিথ্য। নয়, কিন্তু বহু চেষ্টায় সে অবস্থাপন্ন হয়েছে, নিঃসম্বল হয়ে বিষে 
করা এখন সে ভয়ের চক্ষে দেখে, সে চায় হেরমানের বিয়ে হবে ধনী গৃহস্থের 
ঘরে। কিন্তু হেরমাম এইসব ধমী গৃহস্থের উপরে চটা, তার কারণ কাছের থিয়েটাবের 
অভিমেতা! অভিমেত্রীর্দের নাম মে জানে না এই নিয়ে তার তাকে বিদ্ধপ করেছে। 
তার পিতা রেগে গিয়ে বলছে £ তার ত চাষ! হয়ে থাকলেই চলবে না, একটু সভ্যভব্য হতে 
হবে; সে চাঁষধার ঘরের মেয়েকে বউ করে” আনতে পারবে না, তার পুত্রবধূ এমন হবে যে সে 
পিয়ানো বাজাতে জানবে, সহরের সব সের! সেরা লোক তাকে দেখতে অ।সবে। 
হেরমান নীরবে এখান থেকে উঠে গেল। 
তৃতীয় সর্গে হেরমামের পিত! উত্তেজিত হয়ে বলে চলেছে, বাপের চাইতে ছেলে 
যদি পদমর্াদ্ায় আরো বড় না হুয় তবে পরিবার কেমন করে” উন্নত হবে, জাতিই বা! 
কেমমকরে” বড় হবে । হেরমানের মা বলছে ঃ ছেলে সম্বন্ধে তুমি কেবলই অন্থায় করছ, 
ফলে তোমার কোনো উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে না| ছেলেমেয়ের যে আমর! যেমনটি চাই 
তেমমটি হবে এ আশ। কর! অন্তায়। ছেলেপিলে দিয়েছেন ভগবান, আমর] তাদের 
ভালবাস্বে! সাধ্যমতো ভাল' ভাবে মানুষ করবো, তার পর তারা যেমন 
হয় হবে। সবাইত একরকমের হয় না, পছনদও লবার এক নয়। তুমি যে 
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ছেরমানকে বকাঝকা করবে এ আমি লইতে পারবে! না। সে আমার কত 
ভাল ছেলে। রোজ রোজ তার সঙ্গে খিটিমিটি করে* তুমি তাকে মনমরা 
করে' দিচ্ছ ।--এই বলে” সে চলে গেল ছেলের খোঁজে । সে চলে গেলে মোড়ল 
হেসে বল্লেঃ মেয়েলোক এক অদ্ভুত জাত, ঠিক যেন ছেলেমান্য ; তাদের যা খুশী 
তার! সেই ভাবেই চলবে, কিন্তু প্রশংস! আদর এসবও তাদের চাই-ই । মোড়লের যে 
মত যে মানুষের পদমর্ধাদ! দিন দিম বেড়ে যাওয়া চাই বৈচ্ক তা সমর্থম করলে আর 
বল্পেঃ সেও তার ঘরদোরের চেহারা আর একটু ভাল করবার কথা বহুবার ভেবেছে 
কিন্ত খরচ বেশী লাগে, সেই জন্ত কিছু আর করে উঠতে পারে নি।--বৈচ্োর কৃপণতা 
ও সাবধানী প্রর্কৃতি সুন্দর ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । 

চতুর্থ সর্গে হেরমানের ম। হেরমানকে খুঁজে পেয়েছে । প্রথমে সে গেল অঙ্ব- 
শালায় কিন্ত সেখানে হেরমান মেই। তারপর গেল বাগানে, লেখানে বাগানের তরিতর- 
কারির উপর থেকে কিছু কিছু পোকা ছাড়িয়ে ফেলে সে গেল আঙ্রলতাঁর কেয়ারিতে। 
সেখানেও হেরমান নেই। খুঁজতে খুঁজতে সে তাকে পেলো এক ন।সপাঁতি গাছের নীচে 
স্-চুপচাপ সে বলে আছে, তার চোখে জল । মাকে দেখে তার চমক ভাঙলো । সে 
তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে ফেল্লো। ম! জানার জন্য বাগ্র হলে! কেন সে এমন 
একল। বসে কেনই বা তার চোখে জল। হেরমাম বল্পে, লবাই যুদ্ধে যাচ্ছে সেও যাবে, 
দেশের জন্য তারও রক্ত দান কর! চাই। তার মা বল্লে £ তার ভাল ভাবেই জানা! আছে 
যুদ্ধের বাজনায় মেতে ওঠার ছেলে হেরমান নয়, সৈম্তের সাজসজ্জা পরে” কুমারীদের 
হৃদয় জয় করবার খেয়ালও তার মনেই, সে সৎ ও শক্তিমাঁনঃ শান্ত মনে ক্ষেতের যত্ব আর 
পরিবারের পোষণের দিকেই তার নজর। তার সন্দেহ হচ্ছিল হয়ত যে মেয়েটিকে 
হেরমান দেখে এসেছে তাকেই সে বিয়ে করতে চায়। শেষ পর্স্ত হেরমান মাকে সব 
কথ! বললে, বল্পে সে যুদ্ধে যাবে কেননা তার বাপ তার এবিয়ে দেবে না--সে চায় 
বড়লোকের মেয়ে ।--বছ বুঝিয়ে ম! হেরমানকে নিয়ে এল। 

পঞ্চম সর্গে গৃহিণী এসে মোড়লকে বলছে; হেরমানের বিয়ের কথ! তার। কিছু 
কাল ধরে? ভাবছে, হেরমান যে-মেয়ে দেখে এসেছে তাকে বিয়ে করতে চায়, লেই 
বিয়েই দিতে হবে। মোড়ল গম্ভীর হয়ে রইল। যাজক বল্পে, হেরমানের মতে। সৎ 
ছেলের যখন এই বিয়েতে এত আগ্রহ হয়েছে তখন বুঝতে হবে এই বিয়েই ভগবানের 
ইচ্ছা । বৈস্ত বল্পে, জেনে আস! যাক মেয়েটি কেমন, মেয়েটি ভাল হলে এই বিয়েই 
দেওয়া হবে। হেরমান তাদের গাড়ীতে করে নিয়ে চললো ও শীগগিরই সেই 
প্রবাসীদের ধরে” ফেললো । সে পেছনে রইল, যাজক আর বৈদ্ত গেল মেয়েটি সম্বন্ধে 
খোঁজ খবর মিতে। মেয়েটি যে বাস্তবিকই ভাল যে সব্বন্ধে তার! নিঃলন্দেহ হয়ে ফিরে 
এল, মেয়েটির চেহার। দেখেও তার! খুনী হয়েছিল--অমন উন্নত দেহে যে-আত্মার 


বাণী-পৃজা ১৫৭ 


অধিবাস ত] নিম্পাঁপ হওয়াই স্বাভাবিক 11 কিন্ত হেরমানের মমে স্বস্তি আলছিল ন৷ 
এই ভাবনায় যে মেয়েটি ভাকে বিয়ে করতে রাজী নাও হতে পারে-_.সে বযস্থ। কাজেই 
মন তার অন্ত কোনোখানে বাধাও পড়ে থাকতে পারে। 

এই মেয়েটি এর পূর্বে বাগ্দত্ব৷ হয়েছিল, কিন্ত তার সেই প্রিয় পাণিপ্রার্থা বিপ্লবে 
মারা পড়েছে। ষষ্ঠ ও লগ্ুম সর্গে হেরমান ধীরে ধীরে মেয়েটির সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে 
ও তাকে তাদের গৃহে আমছে। এই পরিচয়-লাভ চমৎকার £ হেরমানের হৃদয়ে 
অনুরাগ গাঢ়তর হচ্ছে কিন্ত বাইরে সে মেয়েটির দলে বাবহার করছে সহজ সরল 
ভাবে। হেরমানের ব্যবহারে মেয়েটি তার প্রতি গভীর ভাবে শ্রদ্ধান্থিত। হচ্ছে, 
অনুরাগিণীও হচ্ছে । হেরমান তাকে বলেছে তার বাপ ম। তাকে আপন মেয়ের মতে। 
পেতে চায়; এর বেশী সে বলতে পারে নি। মেয়েটি বুঝেছে সে হেরমানদের বাড়ীতে 
যাচ্ছে চাকরি করতে। কিন্তু এসে সে যখম নিঃসন্দেহে জানলে! তাঁকে এই গৃহের বধূ 
হতে হবে তখন সে আনন্দে অভিভূত হলে! । হেরমান তাকে লাভ করে” নিজেকে ধন্য 
মনে করলে, সে বল্লেঃ তাকে পত্বীরূপে পেয়ে গৃহের শাস্তি-শ্ঙ্খল! সম্বন্ধে সে নিশ্চিস্ত 
হয়ে আনন্দে দেশের ও সভ্যতার শত্রুদের সম্মুখীন হতে পারবে । 


এই কাব্যে গ্রাম্য পরিবেষ্টন অনবস্তভাবে ফুটে উঠেছে। চরিত্রাঙ্কনে গোটে 
সিদ্ধহত্ত। এই কাবোর প্রত্যেকটি চরিত্র যেমন বিশিষ্ট তেম্নি জীবস্ত। তার বর্ণন। 
আশ্র্যভাবে অলঙ্কারবজিত, উপমা উৎপ্রেক্ষ। তার অবলঘ্ধন নয় আদৌ। তার 
লেখনী-মুখে সব-কিছু অনাবৃত হচ্ছে যেন দিনের আলোকে অপরিসীম বৈচিত্র্য নিয়ে। 
নিয়শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে গ্যেটে চিরদিন মিশতেম, দয়াপরবশ হয়ে নয়, শস্থার লঙ্গে। 
তাদের তিনি ভাবতেন “ভগবানের স্থষ্টিতে যেন সবশ্রেষ্ঠ-_-সংঘম, সন্তোষ, খজুতা, বিশ্বাস, 
সামান্ত সৌভাগ্যে উৎফুল্পতা, সরলতা, অনস্তকষ্টসহিফুতা এই সমস্ত গুণ তাদের 
মধ্য বর্তমান ।” গে/টের পুত্রবধূ লুইসের কাছে বিশ্ময় প্রক!শ করেছিলেন এই বলেঃ 
যে অতবড় জ্ঞানী সামান্ত লোকদের সঙ্গে ষেকি করে, প্রাণভরে” আলাপ করতেন তা 
তার ধারণার অতীত ।--তার এইসব অভিজ্ঞতার ফলেই তিনি সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন 
এই কাব্য। 


লুইস বলেছেন £ 
স্বাধীনত! বলতে গ্যেট্টে রাজনৈতিক শাসন-গ্রণালীর অদল-বদল বুঝতেন 
না, ম্বাধীমত৷ বলতে তিনি বুঝতেন মানুষের ম্বভাবের পূর্ণাঙ্গ বিকাশ ।"" 
“ছেরমান ও ডোরোতেয়া” কাব্যকে গ্রহণ করা যেতে পারে চিরস্তন 
পারিবারিক-জীবমের মহিমা-কীর্তন_। 


1 এই ভোরোতেয়া-র উপরে নাকি পড়েছে লিলির ছায়া । 


১৫৮ কবিগুরু গ্যেটে 


ফরালী বিপ্লবের দাবির প্রতি গেটের এই যে উত্তর আজকার জগতে আমরা 
বুঝতে পারি এটি অংশিকভাবে সত্য। পদ্ষিবার মানুষের জন্ত বত সত্য রাষ্ট্রে 
ভার চাইতে একটুও কম সত্য নয় আজ আমর! সে বিষয়ে মিঃসনেছ। কিন্তু আজ যে 
মান্ুষ ব্যক্তি ও পরিবারের দাবিকে উপেক্ষ। করে' ঝুঁকতে চাচ্ছে রাষ্ট্রের দিকে সেখানে 
গেটের “ছেরমান ও ভোরোতেয়া'কে জ্ঞান কর! যেতে পারে তঁ'র এক নীরব লতর্ক- 
বাদী। মাল্পষের অস্তরের সমৃদ্ধি ভিন কোনে! সমৃদ্ধিই ষে তার জন্ত সত্যকার সমৃদ্ধি 
নয় এ কথা ভোলা মানুষের জন্য বিপজ্জমক-_রাষ্টরের, অর্থাৎ সমষ্ইিগত জীবনের, দাবি 
সম্বন্ধে গ্যেটে যে কালে কালে আরে! সচেতন হুন পরে ত! আমরা দেখ বে! । 

লুইস এটিকে একটি পরমউপভোগ্য কাব্য বলেছেন, তবে এটা ক্লাসিক 
রীতির মহাকাব্য ফিন। সে বিচারে অগ্রসর হন নি। ক্রোচেও এটিকে উপভোগ্য 
কাব্য বলেছেন, আর মন্তব্য করেছেনঃ এটি মোটের উপর প্রাচীন ছন্দ নিয়ে 
মহাকবির এক খেলা। ব্রাণ্ডেস ও রবার্টসম এই কাব্য দেখেছেন গ্যেটের ঘা] 
(প্রতীক ) সৃষ্টির বৌঁক মুখ্যতঃ ক্লাসিক আদর্শের বশীভূত হয়ে ; তাঁদের বিচারে, 
“হেরমান” “ডোরোতেয়া” এই সব চরিত্র বিশিষ্ট ব্যক্তি তেমন ময় যেমম জার্মান তরুণ 
তরুণী। “শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক স্যি একই সঙ্গে বিশিষ্ট ও 15110] ( গ্রতীকধর্মী )% 
কিন্তু বিশিষ্টের মর্যাদা ক্ষু্ করে” গ্যেটে যে এই কাব্যে [179 ( গ্রতীক ) স্বষ্টিতে 
মন দিয়েছেন লুইসের মতো আমরাও তা মেনে নিতে পারি মি। ক্রোচে এর যে 
মর্যাদা দিয়েছেন, আমাদের মনে হয়েছে, এর মর্ধাদ। তার চাইতে বেশী কেনন! এর 
নায়ক-নায়িকার! তার্দের অনাড়ম্বর জগতে যথেষ্ট প্রাণবস্ত-_গ্রমুর্ত। এটি যদি 
মহ্থাকাব্যের, অর্থাৎ মহত্তর কাব্যের, মর্ধাদ। না পেয়ে থাকে তবে তার কারণ মনে 
হয় এর সংকীর্ণ আত্মসম্পূর্ণত। | রাষ্ট্রের, অর্থাৎ বৃহত্বর মানবসমাজের, দাবির প্রতি 
উদ্দাসীম যে পারিবারিক জীবন তা৷ দুর্বল ও নিরানন্দ না হতে পারে কিন্তু তা মহৎ 
প1রিবারিক-জীবনও নয় ।--অবশ্ত ফরালী বিপ্লবের সঙ্গে এর সম্পর্কের কথ! মমে তেমন 
স্থান না দিয়েও এটি পাঠ কর! যেতে পারে, আর সেই দৃষ্টিকোণ থেকে এটিকে বলা 
যেতে পারে সরল খু ছুরাকাজ্ষাবজিত চিরস্তন-জন-জীবনের মহাকাব্য ।--কারো 
কারে! মতে এর শিল্পচাতুর্য তুলনাহীন যেহেতু তা বেমালুম । 


হেলে জিন্লোধানন 


হের্রের প্রতি-তরুণ গ্যে্টের নিবিড় শ্রন্ধার সঙ্গে আমর! পরিচিত হয়েছি। 
এই শ্র্ধ। তীর ত্বস্তর থেকে কখনে! বিলুপ্ধ হয়নি। “মানঝসমাজের বিকাশের উপরে 
প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রভাব” সম্বন্ধে হের্ডরের বিখ্যাত গ্রন্থ যখন প্রকাশিত হয় 
তখন গেটে ইতালিতে,_-তিনি হের্ডরের এই সাহিত্যিক সাফল্যে উল্লসিত হন।-- 


বানী-পুজ। ১৫৯ 


হের্ডর কিন্ত তীব্র মন্তব্যে গ্যে্টেকে বিদ্ধ করতে কোনোদিন ইতস্তত; করেন নি 
যদিও গোটের মনুষ্যত্ব ও ওদার্ষের গ্রতি তিনি শ্রদ্ধাণীল ছিলেন। পল কেরাস বলেন, 
হের্ভরের প্রবল জ্ানতৃষ্াা আর অকরুণতা গ্েটেকে সাহাঝ করেছিল তীর 
মেফিস্টোফিলিসের পরিকল্পনায় । 

গোটের চেষ্টায় হের্ডর অভিজাত-শ্রেনী-ভৃক্ত হন। কিন্তু হের্ডর তার পুরদের 
শিক্ষার জন্য যত বেশী রাজকীয় সাহায্য আশ! করেছিলেন গেটে সে-অহপাতে তাকে 
খুশী করতে অক্ষম হন যদিও হের্ডর-পরিবারের প্রতি সন্ধদয়তার অভাব তাতে 
কখনে! দেখ! দেয় নি। তার এই অক্ষমত! হের্ডর-পরিবারের বিরক্তির কারণ হয়। 


হের জার্মান সাহিত্য সম্বন্ধে তার শেষ বয়লের বিরাট গ্রন্থে গেটের প্রতিভাকে 
বিশেষিত করেন এই ভাবে £ 


সমবেদনাহীন, প্রত্যক্ষের নিপুণ বর্ণনশক্তি । 


হের্ডরের মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে গেটের “ম্বভাবজ কন্)” নামক নাটকথানি 
প্রকাশিত হয়। এটি তার একটি অগ্রধান রচন! ৷ এই নাটকখানি কিন্তু “হর্ডরের কাছে 
উচ্ছৃপিত প্রশংস! লাভ করে। গ্যেষ্টে বলেছেন, হের্ডরের বিশ্লেষণ শুনে তার মনে 
ভলো। তিনি নিজেও যেন তার এই স্থষ্টির মর্ম এমন ভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি। 
কিন্তু সহস| ছেওর এই মস্তব্য করলেন £ 


তে।মার স্বভাবজ পুত্রের চাইতে তোমার ম্বভাবজ কন্যা আমার বেশী প্রিয় । 
এই নির্মম আঘাতে গ্যেটে মর্মাহত হন, তিনি লিখেছেন £ 
এই অতিশন্ন অপ্রত্যাশিত মন্তব্যের ফল আমার উপরে হলো! নিদারুণ। 
আমি তার মুখের পানে চাইলাম কিন্তু বললাম না কিছু। আমাদের 
সুদীর্ঘ কালের সংঅবের এই রূপ মনে হলে! ভয়াবহ। চলে এল।ম, এর 
পরে আর তার সঙ্গে দেখা করি মি। 
এ সম্বন্ধে গেটের অপর মন্তব্যটি এই £ 
তরুণ বয়সের ক্রটি আমর! উপেক্ষ! করতে পারি, সে-সবকে জ্ঞান করতে 
পারি কাচা ফলের অস্থায়ী অল্নত্বের মতো । কিন্তু এই ধরণের ক্রেটি যদি 
না শোধরায় পরিণত বয়সেও তখন আমাদের হতে হয় নিরাশ । 


১৮*৯ থুষ্টাবে হের্র পরলোক গমন করেন। 1 


1 হের্ডরের জাতীগতা-বোধ লম্পর্কে অধ্যাপক বিনরকুমার সরকার ঠার বহু গ্রন্থে আলোনন। 
করেছেহ। 


১৬০ কবিগুরু গেটে 


ভিড্কল্তানেন্স জীন্ন্দভেস্সিত 


অষ্টাদশ শতান্ধীর জার্মানীর যে গ্রাচীন-শিল্প-গৌরবের নূতন যোধ --018981018 
-স্তার প্রথম খ্যাতমাম। প্রবর্তয়িত। ভিঙ্ক্ল্মান--দরিগ্র চর্দকারের সস্ভানস্্জন্মা ১৭৯৭ 
খৃষ্টাবে, দন্ুহদ্তে নিধন ১৭৬৮ খৃষ্টাবে । “শিল্পকলার ইতিহাস” নামে তীর ১৭৬৪ 
খৃষ্টাবে প্রকাশিত গ্রন্থ আজও পগ্ডতদের শ্রদ্ধার লামগ্রী। লেসিঙ.-এর বিশ্ববিখ্যাত 
গ্রন্থ 'লাওকোওন' এর প্রঙ্ভাবের ফল। ভা ৪166: 7১862-এর 16081988706 গ্রন্থে 
এ'র সত্বন্ধে আলোচন! রয়েছে । 
তরুণ বয়সেই গ্যেটে এঁর গ্রাচীনশিক্পানু়াগের প্রভাবাধীন হুন আর ইতালি- 
বাসকালে নূতন করে” এ'র সম্বন্ধে কৌতুহলী হন--আমর! জানি। এর এই জীধন- 
চরিত তিনি প্রকাশ করেন ১৮৪ থেকে ১৮৫ খৃষ্টাবের মধ্যে । খৃষ্টান শিল্প ও প্রাচীন 
শিল্প বলতে ষে পার্থক্য তিনি সার! জীবম বোঝাতে চেষ্টা করেছেন তা এক বিশেষ রূপ 
লাভ করেছে এই গ্রন্থে। ক্রাণ্ডদ বলেছেন এটি গ্যেটের গগ্ধরচনার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন নয়, সেই সঙ্গে তিনি উদ্ধত করেছেন সমালোচক ম্নেভিশাস-এর এই 
মত যে এটি জার্মান সাহিত্যে সর্বশ্রেঠ চরিত-গ্রন্থ_ প্রচলিত চরিতগগ্রস্থ যে 
ভাবে লেখ! হয় এটি ত| নয়, এটি বরং জ্ঞানের ক্ষেত্রে ভিড্কৃল্মানের 
অবদান সম্পকে বিচারপূর্ণ প্রশস্তি। এর কয়েকটি পরিচ্ছেদের নামকরণ 
হয়েছে এই ভাবে: প্রকৃতি-পন্থ! (1)9901970 ), নদ্ধুত্ব, সৌন্দর্য, ক্যাথলিকতধর্ম 
ইত্যাদি । ভিঙ.ক্ল্মানের প্ররৃতিপন্থা সত্বন্ধে গেটে বলেছেন ঃ 
ইহজগৎ ও ইহজগতের প্রতি প্রাচীনদের ষে প্রীতি তার বর্ণনা দিতে 
গেলেই বুঝতে দেরী হয় না, প্রাচীনদের শ্রেষ্ঠত্বের মুলে তাদের এই 
প্রকৃতি-রসিক চিত্ত। আত্ম-বিশ্বাম য1 ব্যাপৃত দিকটের বস্ত নিয়ে; 
পিতৃপুরুষ জ্ঞানে দেবতাদের প্রতি শ্রদ্ধা, সেই শ্রদ্ধার প্রকাশ মুখ্যতঃ শিল্পে; 
সর্বশক্তিমান ভাগ্যের সম্মুখে আত্মসমর্পণ ) শের আশ! গুধু সংসার- 
ক্ষেত্রে ;--এসব পরম্পরের সঙ্গে এমন সম্বন্ধ, এমন অন্গাজিভাবে যুক্ত, 
এমন গ্ররুতি-অন্থুগ জীবন-ব্যাপার, যে, এর ফলে প্রকৃতিপন্থী অচঞ্চল 
প্রশান্তির অধিকারী যেমন তার শ্রেষ্ঠ আননোর মুহূর্তে তেমনি তায ত্যাগ- 
স্বীকারের মুহূর্তে, এমনকি আত্মনিধনের মুহূর্তেও। 
ভিঙ্কুল্মান শেষ জীবনে ক্যাথলিক-ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। কোনে! কোনো 
রোমার্টিক সাহিত্যিক ও শিঙ্পীও ক্]াথলিক-ধর্ম গ্রহণ করেন। ভিঙ.ক্ল্মানের ধর্মাস্তর 
গ্রহণ যে এই রোমার্টিকদের দীক্ষাগ্রহণের মতে! ব্যাপার নয় সেসব্বন্ধে গে বলেছেন £ 
ভিঙ কৃল্ঘানের সমস্ত কাজে ও লেখায় গ্রকাশ পেয়েছে প্ররৃতিপন্থীর রুচি। 


রী বাণী-পৃজ। ১৬১ 


খৃষ্টান ভাব ও তাঁর ভাবের মধ্যে যে ব্যবধান এমনকি থুষ্টান ভাবের প্রতি 
তার যে বিভৃষ্ণা মেসব কথা! মনে রাখতে হবে তার ধর্ম।স্তর গ্রহণ ব্যাপারটি 
বুঝতে হলে। খৃষ্টান ধর্মের ষে বিভিন্ন দল সেসব তার ভাবনার সম্পূর্ণ 
বাইরের ব্য।প।র, তার স্বধর্মর সঙ্গে এর কোনো টির যে।গ ছিল না। 
গোটের মতে ভিড্কুল্মান ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করেন তার গ্রতিভা-বিকাশের 
আনুকূল্য লাভের জগ্ত--( আমাদের মধুসূদনের কথা ন্মরণীয় ) 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন “রোমে যাগা রোমান” হবার জন্যে, তার গঙ্গে 
একাস্ত প্রয়োজন হয়েছিল ক্যাথলিক সম্প্রদাযে যোগদান--এর ধর্মমত, 
রীতিনীতি, সবই বরণ কর, যে সিদ্ধি কিনি লাভ করেছিলেন তা'থেকেও 
বোঝ! যায় তার এই ধর্মান্বর গ্রহণের প্রয়েজন। এই ধর্মান্তর গ্রহণ তার 
পক্ষে সহজ হয়েছিল, কেনন। (প্রথম জীবনে ) প্রোটেন্টাণ্ট মতে দীক্ষিত 
হয়েও তিনি থুষ্টান হন নি। তিনি আজীবন ছিলেন অকৃত্রিম প্রকৃতিপন্থী। 
ধর্মাগ্তর গ্রহণ যে দুর্বলতার পরিচায়ক সে কথ| গোটে স্বীকার করেছেন কেননা, 
যার যেখানে স্থান হয়েছে তাব লেখানেই সংগ্রাম করে যাওয়া মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । 
কিন্তু তার মতে ধর্মান্তপ-গ্রহণের যেমন আছে একটি গুকগন্ভীর দিক তেম্নি আছে 
একটি হাল্কা দিক। এর দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে তিনি রোমার্টিক মতবাদের সারথিদের 
প্রতি বিদ্পবাণ নিক্ষেপ করেছেন। ডোরোতেয়৷ মেন্ডেশসোন তীর পূর্ব স্বামী 
ত্যাগ করে, ফ্রীডরিখ শ্লেগেলকে বিবাহ করেন আর কাবোগিনে মিকামলিন তার 
পূর্ব-্থামী কনিষ্ঠ গ্লেগেলকে ত্যাগ করে' দাঁশনিক শেপিংকে বিবাহ করেন--শ্লেগেল- 
্রাতৃদ্ধয় রোমান্টিক মতবাদের বিখ্যাত ব্যাখ্যাত৷ । গ্যেটের মন্তব্য এই £ 
যদ্দি দৃষ্টান্তে আপত্তি না হয় তবে বলতে পাবি এই ধর্মান্তর গ্রহণের সঙ্গে 
সৌপাদৃপ্ত রয়েছে শিকারের মাংসের-_টাটক। ন|। রেখে একটু বাসি 
করে রাধলেই ভোজনরমিকদের জন্য তা হয় বেণী মুখরোচক | বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদ ও ধর্মান্তর গ্রহণ আমাদের €কৌতুহলের উদ্রেক করে**'কিন্ত 
ভিঙ.কৃল্মানের জন্য কাথলিক ধর্মের কোনে! মনোহ।রিত্ব ছিল না, এটি 
তার জন্য হয়েছিল একটি মুখোস মাত্র ; উক্ত ধর্ম সম্বন্ধে তিনি কর্কশ 
মন্তব্যও করে গেছেন। 
ভিও.কৃল্মানের চগ্লিতকথ! পড়ে ক্রীভরিখ প্লেগেল তার এক বন্ধুকে লেখেন £ 
ভিও.কৃল্মান সম্বন্ধে এই বই ঈশ্বরদ্রোহে পুর্ণ। থুষ্টানধর্মের প্রতি এমন 
তীব্র অবিশ্বান্ত বিতৃষ্। আমি গ্যেটের কাছ থেকে আশ! করিনি; তবে 
সত্য লুকিয়ে লাভ নেই, এমন একটা ব্যাপার যে তার দ্বারা ঘটবে 
সে কথ! আমি কিছুকাল থেকে ভাবছিলাম । ভিঙক্ল্মান যে জন্ম- 
২১ 


১৬২ কবিগুরু গ্েটে 


গ্র্ৃতিপস্থী একথা আবিফার করে, তাঁর কি অভব্য পৈশাচিক 
আনন্দ! 
খৃষ্টান মতবাদের গ্রতি গেটের এই যে বিরূপত! এটি থুষ্টের মত ও শিক্ষার 
প্রতি তেমন নয়, তার এই বিরূপতা বরং থুষ্টধর্মের ব্যাখ্যাতাদের ইহবিমুখ শিক্ষার 
প্রতি অর্থাৎ থুষ্টধর্মের এঁতিহ!লিক পরিচয়ের প্রতি । মূল খৃষ্টান ধর্মভাবের প্রতি 
তার শ্রদ্ধ। আমর! ভিল্হেলম্‌ মাইসটারের “ম্ুন্দর আত্মার' আত্ম-কাহিমী”তে দেখেছি। 
“ভিলহেলম মাইসটারের ভ্রমণে” আর “একেরমান ও লোরের সঙ্গে আলাপে”ও 
সেই শ্রদ্ধার পরিচয় আমর! পাধ। 
রোমান্টিকদের প্রতি গ্যেটের বিরূপত| ক্রোচে পুরোপুরি সমর্থন করেছেন। 
“আলাপ”-এ আমর! দেখব ক্লাণিক রীতিকে কবি বলেছেন স্থাস্থ্যসম্পন্ন আর রোমান্টিক 
গীতিকে বলেছেন রুগণ? তার দৃষ্টিতে রোমান্টিক খেয়ালিপনার অবশ্থন্তাবী পরিণতি 
হচ্ছে শিল্প-সাহিত্যের অসাবতা-প্রাপ্তি ও বিনাশ ।--তবে ক্লাসিক রীতি বলতে গেটে 
বুঝতেন অবিকৃত অনুভূতি ও পরিপূর্ণ প্রকাশ-_ কোনে! বিশেষ ঢঙ.নয়। 


নাউ-পল্িচাজন। 


গোটে ও শিলারের বন্ধুত্ব দু হয়েছিল তাদের সহকমিতার গুণেও ) জার্ান 
মাট্রের উৎকর্ষ উভয়ের ব্রত হয়ে দড়ায়। লুইস দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে-গুণে 
নাটক জনপ্রিয় হতে পারে গেটের নাটকে সে সবের অভাব। কিন্ত শিলারের নাটকে 
সে অভ।ব ছিল না, তার নাটক জনসাধারণের অত্যন্ত প্রেয়ও হয়েছিল । কিন্তু এই ছুই 
বন্ধুর--বিশেষ করে, গ্যটের--ষে গ্রীকশিল্পাদর্শের প্রতি পক্ষপাত তাতে জার্মানীতে 
এক বিপুল প্রতিক্রিয়৷ দেখ! দিল, তার নাম “রোমান্টিক মতবাদ। এ সম্বন্ধে 
লুইসের মন্তব্য আমর! উদ্ধৃত করেছি। স্বনামধন্ত শ্লেগেল-ভ্রতৃছয় এই মতের প্রধান 
ব্যাখ্যাতা হলেন। জ্্ট-শ্লেগেল সন্বন্ধে ও এই ছুই মতের উৎপত্তি সম্বন্ধে গ্যেটের 
মত আমর! “আলাপে” পাব। রোমার্টিকদের সঙ্গে গেটের এই লাহিতি।ক বিসম্বাদ 
দীর্ঘদিন জার্মানীর সাহিত্যিক আসর উত্তপ্ত করে, রাখোঁ। এই রোমান্টিক মতবাদের 
এক বিশেষ ফল এই হলো যে মধ্যযুগের থুষ্টানধর্মের গ্রতি এক শ্রেণীর শিলীর নব 
অনুরাগ দেখা ছিল, তাদের কেউ কেউ-_-যেমন গ্লেগেল-ত্রতৃদ্বয়- নৃতন করে” ক্যাথলিক 
মতে দীক্ষা গ্রহণ করলেন। ( একালেও এমন এক সাহিত্যিক প্রতিক্রিয়া ইয়েরোপে 
চলেছে মনে হয়, একালের খ্যাতন।ম! কবি টি, এন্‌, এলিয়ট নতুন করে” ক্যাথলিক ধর্ম 
অবলম্বন করেছেন )। 


1 জতি-আধুনিকদের সঙ্গে রবাজ্নাথের বিরোধ ম্মরণীয। 


বাণী-পুজা ১৬৩ 


ইয়োরোপে “ক্লাসিক” আদর্শ আর “রোমার্টিক' আদর্শের সংঘর্ষের ইতিহাস 
তেমন দীর্ঘ নয়। ফরাসীদের তথাকথিত ক্ল/পিক আদর্শের প্রতি তরুখ-গ্যেটে ও 
তার গুরুস্থানীয় লেসিউ. ও হের্ডরের প্রতিবাদ আমরা দেখেছি। কিন্তু ক্লাসিক 
আদর্শ গ্যেটের পরিণত প্রতিভায় নুতন জীবন ল।ভ করলে! । তাঁর রচনারীতি হলো 
অতিশয় সংযমিত। তিনি নূতন করে+ ভলটেয়ারের অনুরাগী হলেম--ভলটেয়ারের 
“মোহম্মদ? ( 118107086 ) নাটক অনুদিত হয়ে ভাইমারে অভিনীত হলৌ। অভিনয় 
সম্বদ্ধেও কঠিন সযম তাঁর আদর্শ হলো। তাঁর অতুলমীয় ব্যক্তিত্বের জন্য দীর্ঘদিন 
তার ব্যবস্থ৷ কার্যাকরী রইল, কিন্তু ভিতরে ভিতরে প্রতিবাদ যে তীব্র হয়ে উঠছিল তা 
বোঝ! গেল কালে। সেই গ্রতিবাদ হলো একই লঙ্গে অবাঞ্চিত ও কৌতুকাবহ। 

১৮১৭ থৃষ্টাব্ধে কার্স্টেন্স নামক এক অভিনেতা! মোন্টারগীস-এর কুকুর 
(176 10০6 ০£ 1101697019 ) এই নামের এক নাটকের অভিনয়ে বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করে) যে কুকুরটির সাহায্যে সে অভিনয় দেখাতো৷ সেটি জনসাধারণের আকর্ষণ- 
স্থল হয়ে দীড়ায়। প্যারিস বালিন এই সব বড় বড় শহরে এই অভিমেত' জনপ্রিয় 
হলেো। তাকে ভাইমারে আনবার চেষ্টাও চললে! । কিন্তু এমন অদ্ভুত অভিনয় 
গ্যেটে ভাইমারের রঙ্গমঞ্চে কিছুতেই সগ্ুর করলেন না। ভাইমারের প্রধান অভিনেত্রী 
কারোলিমে াগেমান ছিলেম ডিউকের প্রিয়পাত্রী আর গ্যেটের প্রতি বিরপ। এমন 
অবিমিশ্র বিরূপত। আর কোনো নারীর কাছ থেকে গ্যেটের লাভ হয়নি। প্রধানত 
এই অভিনেত্রীর গ্ররোচমায় কারস্টেন্স্কে তার কুকুর-সহ ভাইমারে আন! ঠিক 
হলো। রঙ্গমঞ্চের এমন লাঞ্ছনা! দেখে গ্যেটে য়েনায় চলে গেলেন এই অভিমত 
প্রকাশ করে? যে এমন রঙ্গমঞ্জের সঙ্গে তিনি সংঅব রাখতে চান মা । (হয়ত মুহূর্তের 
উত্তেজনাবশে ) ডিউক এই আদেশ দিলেন £ 

হের গেহাইমরাট ফন গ্যেটে রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে আর সংশ্রব রাখতে চান না 
এই বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ সংবাদ পেয়ে নাট্টপরিচালমার সঙ্গে তার সংশব- 
ত্যাগ আমি সমর্থন করছি। 

সহসা এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটে গেল। গ্যে্টে মর্মাহত হলেন। গভীর নিশ্বাস 
ত্যাগ করে তিমি বল্লেন £ কার্ল আউগ্ুস্ট কোনোদিন আমাকে বুঝলেন না। ভিয়েনা 
থেকে কবির প্রতি সাদর আমন্ত্রণ এলে! । কবি দোলাযিতচিত্ত হলেন। কিন্তু ডিউক 
তীর ভূল বুঝতে পেরে অচিরে এই চিঠিখানি কবিকে লিখলেন ঃ 

বন্ধ, তোমার যেসব মন্তব্য আমার কানে এসেছে তা থেকে বুঝেছি 
নাক্ণরিচালনার বিরক্তিকর কাজ থেকে অব্যাহতি পেলে তুমি খুশী হবে, 
অবশ দরকার হলেই ম্যানেজার তোমার উপদেশ ও সাহায্য প্রার্থনা 
করবে আর ততটুকু সাহায্য দিতে তুমি আপত্তি করবে না, তোমার এই 


১৫৪ কবিগুরু গ্যেটে 


অভিমত জেমে আ'ম ত৷ সানন্দে সমর্থন করছি, -সেই সঙ্গে জানাচ্ছি এই 
শ্রমসাধ্য ব্যাপারে তুমি য৷! করতে পেরেছ তার জন্ত আমার আস্তরিক 
ধন্যবাদ আর আমার এই অনুরোধ যে এর উত্তরোত্তর শির্লগত উৎকর্ষে 
তোমার যত্ব শিথিল না হেক। এই পরিবর্তন ঘোষণা! করে” আমি এক 
সরকারি পত্র দিচ্ছি। তোমার স্বাস্থ্য কামন| করি । 
গ্যেটের মনের ভার লাঘব হলো, কিন্তু ডিউকের বহু অনুরোধেও আর তিনি রঙ" 
মঞ্চের সংশ্রবে গেলেন ন|। 


বিভভ্ানন-সাএ্ন। | 


গোটেকে বল! হয়েছে বৈজ্ঞামিক কবি ও কবি-বৈজ্ঞানিক ; অর্থাৎ কবিদের 
মধ্যে তিমি বৈজ্ঞানিক আর বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে তিনি কবি। এ উক্তি অতি যথার্থ। 
প্রকৃতিতে যেটি যেমন তাকে সেই ভ'বেই বুঝবার জন্য তার প্রয়াসের অস্ত নেই; 
তার ষে বিখ্যাত উক্তি--আমি প্ররুতির মতো অবুত্রম হব, ভাল হব মন্দ হব, 
তোমাদের যত আদর্শ আমাকে বাধা দিতে পারবেনা--এটিকে বল! যেতে পারে তীর 
জীবন-সাধনার ও জ্ঞান-সাধনার বীজমন্ত্র। তাই তার কবিত৷ ভাবোচ্ছাস বা ভাব-রূপ 
মাত্র নয়--তীর জীবনের গভীর অভিজ্ঞতা সেসবের মূলে ; আর তার এই বাস্তব-নিষ্ঠার 
গতি যে হবে বিজ্ঞান অনুশীলনের দিকে তাও অপরিহার্য । কিন্তু সেই বাস্তব-নিষ্ঠায় 
ব৷ বিজ্ঞম-অন্ুশীলনে তিনি শুধু বিশিষ্টের দ্রষ্টা মাত্র নম, তিনি সেই বিশিষ্টকে সাজিয়ে 
দেখতে চান সমগ্রের সঙ্গে। 
তাঁর উধ্ব-হন্গু-সংযোগ-অস্থি আবিষ্ষার, ত।র প্বৃক্ষের রূপাস্তর" এসব শুধু 
বিশেষ বিশেষ আবিষ্কার নয় বরং জগতের জড় ও জীবের যোগাযোগের তত্ব সম্বন্ধে 
গভ্ভীর ভাবনা, তা আমর! জানি । তীর বর্ণতত্ব সম্বন্ধে গবেষণায়ও রয়েছে তার সেই 
দৃষ্টিভঙ্গি। তবে দুর্ভাগাক্রমে এ ক্ষেত্রে তার সাফল্যের পরিমাণ সামান্ত । 
নিউটনের বর্ণতত্বের মূল কথা এই যে লাদ। রং সাত রঙের সমষ্টি । কিন্তু গ্রে 
দেখাতে প্রয়াস পান, সাদ! রং মিশ্র পদার্থ আদৌ নয় এক অকৃত্রিম আদি পদার্থ, কারণ, 
অন্ত যে কোনে। রঙ সাদ! রঙের তুলনায় গাঢ় বা ঘোর-_কাজেই সেই সব ঘোর বর্ণের 
সমষ্টি কখমে! সারদা! হতে পারে না। এই ধারণার বশবর্তী হয়ে তিনি দীর্ঘকাল বর্ণ সম্বন্ধে 
বহু রকমের গবেষণা করেম ও শেষে “বর্ণতত্ব” নাম দিয়ে এক বিরাট গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। তিনি অস্কশান্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন ন৷ কিন্তু ভূয়োদর্শনের সাহায্যে বহু প্রকারের 
যুক্তি তার বক্তব্যের অনুকূলে দডড় করাতে চেষ্টা করেন +। সেই দিনে হেগেল প্রমুখ 
1 অঙ্কশান্ত্র সম্বন্ধে তার এই মন্তব্য পর্ডিতঙ্গের মতে মহামূল্য £ অন্বশান্ত্র আমাদের সত্যের 


( 8951185 ) ধারণ। দেয় না, এর যে যাথার্থা ত। এর নিজেরই বাথার্ঘ, এ এক ধরণের “করামী বুলি” এতে 
সবই একই সঙ্গে পরিচ্ছন্নতর ও নি.ন্ঘতর হয়, হারিয়ে ফেলে জাপন সপ্ত! ও বৈশিষ্ট্য। 


বাঁণী-পৃজী। ১৬৫ 
বড় বড় দার্শনিক তীর ব্যাখ্য। গ্রহণ করেছিলেন, কোনো কোনো বৈজ্ঞানিকও তার 
ব্যাখ্যা মেনে নিয়েছিলেন, কিন্তু পদার্থবিজ্ঞানী তার মত শ্বীকার করেনকি। এই 
বর্ণতত্ব নিয়ে গ্যেটে এত মেতে ওঠেন যে তার ম্বভাবন্থলভ ওদার্য বিস্বৃত হয়ে তার 
বিরুদ্ধবাদীদের প্রাতি কটক্তি করতেও তিনি কুঠিত হন না। একেরমানের সঙ্গে 
কথোপকথনে বহুবার তিনি বলেন ঃ 

কবি হিনাবে আমি যা করতে পেরেছি তাতে আমার কিছুমাত্র গর্ব নেই, 
আমার মতো ভাল কবি আমার যুগেও ছিলেন, আমার চাইতে ভাল কবি 
জন্মে গেছেন, আমার পরেও জন্মাবেন । কিন্তু আমার শতাবীতে দুরূহ 
বর্ণবিজ্ঞান সম্বন্ধে কেবল মাত্র অমিই যে অভিজ্ঞ এ আমার কম গর্বের 
বিষয় নয়, এক্ষেত্রে অনেকের চাইতে আমার স্থান উধে্র। 
কিন্তু বর্ণম্বন্ধে তার এই নিউটন-বিরোধী সিদ্ধান্ত অগ্রাহা হলেও তর গ্রন্থে 
তিনি যে বর্ণকে শারীর ( [01791010218] ) ভৌতিক (1)751951 ) ও রাসায়নিক 
( 00677109] ) এই তিন ভাগে ভাগ করেন সেটি পরবর্তীকালের বৈজ্ঞামিকর৷ বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে এক বিশিষ্ট দান বলে' স্বীকার করেন । 
গোটের বিজ্ঞান-সাধন! সম্বন্ধে বিখ্যাত প্রাণিতত্ববিদ য়োহানেস্‌ ম্যলর-এর 
এই উক্তি ব্রাণ্ডেস উদ্ধত করেছেন--এটি গ্যেটেকে লেখা তীর এক পত্রের অংশ £ 
আপনার গবেষণ! শুধু আমার অন্ুসন্ধান-পদ্ধতিতে নয় জীবজগৎ সম্বন্ধে 
আমার অনুসন্ধ'নের প্রকৃতিতেও দীর্ঘ দিন প্রেরণ। সঞ্চার করে এসেছে; 
আজ প্রকাশ্ত ভাবে একথ। ঘোষণ! করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে ষে। 
যে-বীজ আপনি বপন করেছিলেন তা থেকে যেমন অতীতে বিজানের 
সমস্ত ক্ষেত্রে ফল লাভ হয়েছে, ভবিষ্যতেও তেমনি হবে, আর বিশেষ 
ভাবে আমার জীবনে ত! স্ুফলপ্রস্থ হয়েছে। আমার যা কিছু লাভ 
হয়েছে নব আপনার গভীর শিক্ষার ফল। আপনার মহামন্ুভবতার সামনে 
আজ আমার এই গ্রন্থ স্থাপন করছি এই আশায় যে এ-পর্য্যস্ত- 
খ্যাতিপরিচয়হীন আপমার এই শিষ্যের এই উপহার আপনি কিঞ্চিৎ 
যত্ব-সহকারে অধ্যয়ন করবেন। 
গ্যেটের বিজ্ঞাম-সাধনা আজো বৈজ্ঞানিকর্দের কৌতুহলের বিষয়। সম্প্রতি 
শুর চার্লন্‌ শেরিংটন 0০906 ০7. 2326176 ৪20 020 50160 নাম দিয়ে একখানি 
গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। তাতে গ্যেটের বিজ্ঞান-চর্চার তেমন বৈজ্ঞানিক সার্থকত। 
তিনি দেখেন নি, তবে গ্রকৃতি সম্বন্ধে তার গভীর বোধে তিনি দেখেছেন তার অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বের পরিচয়-- প্রকৃতি তার চোখে কতকগুলে! ভৌতিক শক্তির নিয়ম-শুঙ্ঘল নয়, 
সে বরং ছ্যলোক-ভূলোক ব্যাপী এক ব্যক্তি, জন্ম ও মৃত্যু নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে তার দ্বার! । 


১৬৬ কবিগুরু গ্যেটে 


বল! বাহুল্য এটি গেটের বিজ্ঞন-সাধন! সম্বন্ধে একটি মত মান্র-্বর্তমানে 
হয়ত গ্রবল মত। কিছুদিন পূর্বে পগ্ডততদের ধারণ! জন্মেছিল যে গ্রীক সংস্কৃতির 
সঙ্গে গ্যেটের পরিচয় সুগভীর ছিল না, কিন্তু সম্প্রতি সে-মত পরিবতিত হয়েছে-_ 
গ্রীক সংস্কৃতি সম্বন্ধে গেটের জ্ঞান ষে গভীর ছিল তা স্বীকৃত হয়েছে। 


কাউ 


প্রস্তান্খনা! 


অতীতকাল থেকে ইয়োরোপে এই ধারণা প্রচলিত ছিল যে শয়তানের কাছে 
আত্মবিক্রয় করলে অলীম ক্ষমতার অধিকারী হুওয়! যায়, কিন্ত সেই ক্ষমতা ভোগ করা 
যায় একটি পরিমিত কাল ধরে” তারপর সেই ক্ষমতাকামীকে হতে হয় একান্তভাবে 
শয়তানের অধীন অর্থাৎ চির-অভিশপ্ত নারকী। মধ্যযুগে এই ধারণ আরে! প্রবল হয় 
কোনে! কোনে। খ্যাতনাম। ধামিকের এমন অলৌকিক ক্ষমতার গ্রাতি লোভের জন্যে-_ 
তার! অবশ্ত পরে অনুতপ্ত হন ও মেরী-মাতার প্রসাদে অভিশাপ থেকে করুণার রাঙ্গ্যে 
ফিরে আসেম। পঞ্চদশ শতাব্দীতে জার্যান দেশে ফাউস্ট নামক এক ব্যক্তির জন্ম হয়) 
ভিটেনবের্গ বিশ্ববিষ্তালয়ে সে বিছ্ব(লাভ করে, কিন্তু পরে ধর্মের পথ পরিত্যাগ করে 
হয় জাদুকর; জাদু-বিস্তার সাহাযো সে নাকি সম্রাটের বাহিনীকে শক্রর বিরুদ্ধে জয়যুক্ত 
করায়, প্রাচীনকালের হেলেনাকে লোকের চক্ষুগোচর করায় ও তাকে বিবাহ করে-__ 
তাদের এক পুত্র লাভ হয়) শয়তান নাকি এর সঙ্গে থাকতে! একটি কাজে! কুকুরের 
রূপ ধরে” ।--এই ফাউস্টকে ঘিরে বিচিত্র কাহিনীর উদ্ভব হয়, সে-দবে অজ্ঞাতসারে 
রূপ পায় মধ্যযুগের রেনেঞখস-এর নব মুক্তি ও নব বিজ্ঞানের বিশ্ময়। 

এই ফাউস্ট-কাহিনী ১৫৮৭ খৃষ্টাব্বে জার্মানীতে লোক-নাটকের রূপ পায়-.» 
লেকালের থিয়েটারের দল এই নাটক দেখিয়ে বেড়াতো। তারই উপর নির্ভর করে, 
এলিজাবেঘীয় নাট্যকার মালে তার বিখ্য/ত ণডক্টর ফস্টাস” নাটক রচনা! করেন-_. 
তাতে ফাউস্ট সম্বন্ধে প্রচলিত ধরণ।ই রূপ লাভ করে। মার্পোর এই নাটক 
গ্যেটে পড়েছিলেন । 

গ্যেটে যখন তরুণ যুবক তখন জার্মানীতে ফাউস্ট-এর কাহিনী নিয়ে নাটক লিখবা 

যেন হিড়িক পড়ে যায়। সে-সবের মধ্যে ম্বনামধন্ত লেসিঙ-এর প্রচেষ্টাই উল্লেখযোগ্য । 
ফাউস্ট-উপাখ্যান নিয়ে ষে অতি শক্তিশালী নাষ্টক রচনা করা যায় এই অভিমত তিনি 
ব্যক্ত করেম, তার মতে ফাউন্ট তার অসীম জ্ঞানতৃষণার জন্তে অভিশাপ নয় মুক্তিরই 
অধিকারী । কিন্তু লেসিঙ-এর নাটকের পাগুলিপি হারিয়। যায়। ফাউসট সম্বন্ধে এই 
নব ধারণার ক্ষেত্রে যুক্তবুদ্ধি ও সবল মনুষ্যত্বের এই শ্রেষ্ঠ পৃজারী গ্যেটের অগ্রণী। 
তবে মেফিনটোফিলিসের সঙ্গে ফাউস্টের যে ধরণের চুক্তি হয় সেটি, বিখ্যাত 
মার্গারেটের বা গ্রেটখেন-এর উপাখ্যান, সর্বোপরি ফ1উন্ট-উপ।খযানে গে)টে যেভাবে 
প্রতিবিদ্বিত করান মানুষের আত্মিক ও এঁতিহাসিক জীবনের ব্যাপক ছবিঃ সে- 
সবই তার নিজশ্ব। 


১৬৮ কবিগুরু গ্যেটে 


ফাউস্ট-কাহিনী নিয়ে একটি ঃচন৷ দাড় করাবার কথ! গেটে অল্প বয়সেই ভাবেন 
-_-উনিশ কুড়ি বৎসর বয়সে যখন তিনি দীর্ঘকাল রোগ ভোগ করেন সেই সময়ে । কিন্ত 
এই চিস্তা তার মনেই থেকে যায়। এর পরে স্ট্রাসবুর্গে তার অন্ততম গুরু হের্ভরকেও 
এ লম্বন্ধে তিনি কিছু বলেন না। এই পরিকল্পন! মম্বন্ধে তিমি লিখেছেন-- 

ফাউস্ট কাহিনী আমার অন্তরে বহু ভাবতরঙ্গের স্থষ্টি করেছিল। 
আমিও অল্প বয়সে জানের সব ক্ষেত্রেই বিচরণ করেছিলামঃ আর 
বুঝেছিলাম সবের অসারতা । জীবন আমার চালিত হয়েছিল বিচিত্র 
পথে-_কিস্ত বারবারই লাভ হয়েছিল দুঃখ আর অতৃপ্তি। 

স্ট্রসবর্ণ থেকে ফ্রাঙ্কফোর্টে ফিরে ফ্রীডেরিকাঁকে ত্যাগ করে আসার ছুঃখ গোটে 
তীব্রভাবে অনুভব করছিলেন ; সেই কালেই এটি রচনায় তিনি হাত দেন; আর ১৭৭৫ 
ৃষ্টাব্দে ভাইমার-যা্রার পূর্বেই এর অনেকগুলো! দৃগ্ঠ-_গ্রেটখেনের কাহিনীর প্রায় সবট। 
লিখে ফেলেন। তারপর এটিতে তিনি হাত দেন ইতালিতে ১৭৮৭ খুষ্টাবে। কিন্তু 
সেখানে ডাকিনীদের দৃশ্ঠটি (ষষ্ট দৃশ্ত ) তিনি লিখতে পারেন, আর সম্ভবত বনের দৃশ্ঠটিও 
( চতুর্দশ দৃশ্ত ) লিখেছিলেন । ইতালি থেকে ভাইমারে প্রত্যাবর্তনের পরে ১৭০১ খুষ্টাবে 
তার রচনাবলীর সপ্ডম খণ্ড প্রকাশিত হয়, তাতে [018৮ বা আদি ফাউন্ট অসম্পূর্ণ 
আকারে প্রকাশিত হয়। 7 

কিন্তু সেই অসম্পূর্ণ ফাউস্ট কারে! মনোযোগ তেমন আকর্ষণ করে না, এমন কি 
শিলারেরও নয়। কিন্তু ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে এক পত্রে শিলার গ্যেটেকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ করেন তার ফাউস্ট নাটক শেষ করতে কেনন! অসম্পূর্ণ ফাউন্ট-এ তিনি 
সন্ধান পেয়েছেন যেন মস্তকহীন হারকিউলিদ-মৃতি (79150 ০0£ 1367010165 )। গোযেটে 
জানান, আপাতত ফাউন্ট-এ হাত দেওয়! ত।র পক্ষে সম্ভব নয়, তবে বন্ধ শিলারের 
আশ্রহের ফলেই ভবিষ্যতে এতে হাত দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর হতে পারে। 

১৭৯৭ থুষ্টব্বে গ্যে্টে ও শিলারের সাহিত্যিক যোগ নিবিড় হয়) সেই সময়ে 
তাদের বিখ্যাত গাথ-সমুহু রচিত হয়। বিস্থৃতপ্রায় ফাউন্টও গোটের মনোরাজ্যে 
পুনরায় নজীব হয়ে ওঠে-_-শিলারের সাহিত্য-তত্ব এই সজীবতার সহায় হয়। এই 
কালেই উৎপর্গ ( 1)90109,6101) ), নান্দী চ161009 01) 618 8806), স্বর্গে প্রস্তাবন! 
( 87019009 17) [71 68,/61) ) ইত্যাদি অংশ রচিত হয় ও নমগ্র পরিকল্পনাটি নতুন রূপ 
গ্রহণ করে। ১৮* খুষ্টাব পর্যন্ত এটি প্রায় এর বর্তমান রূপ পায়। তারপর গ্যেটে 
ও শিলারের অন্থস্থতা, শিলারের মৃত্যু ও গেটের শোকের কাল। অবশেষে ১৮*৮ 
ৃষ্টাব্দের ঈস্টারে এটি প্রকাশিত হয় । 


1 80 1)9£ 9108801)67”এর 1986 [0:1909৮"এর ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে। 
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এই জগর্বিখ্যাত নাট্যকাবোর টাক! ভাষ্য এত বিস্ৃতভ্ভাবে হয়েছে, এত ভাবুক 
ও পণ্ডিত ব্যক্তি এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন যে এর পরিচয় দামের চেষ্টায় শ্বতঃই 
কু্টিত হতে হয়। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের শিক্ষিতসমাজ গেটের অন্তত এই 
কাবোর সঙ্গে কিছু পরিচিত। সেই পরিচয় আরে! গভীর ও ব্যাপক হবে আশা করি, 
কেনন। সমগ্র ফাউদ্ট যোগ্যভাবে বুঝতে পার! আর গ্যেটের মতে! মহাকবির স্থজনী- 
প্রতিভা ও জীবন-সাধনা বুঝতে পার! প্রায় তুল্য মর্ধাদার।--প্রধানত বেয়র্ড টেইলর, 
মিম আন! সোয়ানউইক ও ফান ডের ন্মিশেনের ইংরেজি অন্থবাদের সহায়তায় আমর! 
এই পরিচয় দিতে চেষ্টা করছি। মুল জার্মানের সঙ্গে আমাদের অনুবাদ যে মিলিয়ে দেখা 
হয়েছে ণনবেদনে” সেকথ। বল! হয়েছে। 


প্রথমে উগ্তস্গ। উৎদর্গে কবি শ্মরণ করেছেন তার অতীত আমন্দ-ও-বেদনা- 
মুহূত'সমুহের কথা, তার অতীতের বন্ধুদের কথা £ 
অর্ধবিস্থৃত পুরাতন কাহিনীর মতে! মনে হচ্ছে সে সব,-- 
লেইদিনের প্রথম প্রেম ও বন্ধুত্ব । 
নতুন করে” জন্ম হলে! বেদনার--তার আর্তন্বর 
ছড়িয়ে পড়লে! জীবনের সর্পিল ভগ্ন পথে পথে । 
জীবন-প্রভাতে মোহন মুহুর্তে হারিয়েছি যাদের ভাগোর চক্রাপ্ডে 
সেই সব প্রিয় নামে আজ ভরপুর হালে! ম্বতি। 
শুনছে না আর তারা৷ আমার আজকার গান, 
যাদের অন্তরে প্রতিধবনিত হয়েছিল আমার প্রথম নুরতা নম,” 
হারিয়ে গেছে তার! দিগ.দিগন্তে, আজকার উল্লাসধ্বনিতে 
বাজবে ন৷ আর সেই প্রথম প্রশংসা-ধ্বনি। 
আমার আজকার গান ধ্বমিতে হচ্ছে অপরিচিত জনতায়, 
তাদের করতালিও আমার অন্তরে হানে আঘ।ত, 
একদিন ছিল যারা আমার আনন্দিত ও বিন্মিত শো'ত। 
বেচে থাকলেও কোথায় রয়েছে আজ তারা ।"**** 
সেই নব স্থৃতি আর তার নব সৌন্দর্যবোধ ও স্ষ্টিশক্তি আজ তাতে সচেতন । 


মান্দীতে স্ত্রধার কবি ও বিদূষকের মধে/ বাদান্থবাদ হচ্ছে কি ধরণের নাটক 
দেখানে। যাবে তাই নিয়ে। স্ুত্রধার তীক্ষবুদ্ধি ও বাস্তববাদী) জনলাধারণকে কি ভাবে 
আকৃষ্ট কর। যায়, আয় যথেষ্ট হয়, এই তার প্রধান ভাবন। ; কবিকে লে বলছে £ 
...জনলাধ।রণকে খুশী করা যায় কি দিয়ে তা আমি জানি; 
**কিস্ত এর। আবার পড়াশুন। করেছে ঢের ; 
২২ 
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কেমন করে' এমন জিনিষ এদের সামনে ধর! যায় যা খুব চুল ও নতুন? 
আর সেই সঙ্গে অর্থপূর্ণ বটে রসালও বটে ? 

***দেখে খুশী লাগে কেমন দলে দলে এর! আসছে, 

'*“ছুভিক্ষের দিনে রুটি নিয়ে যেমন কাড়াক।ড়ি পড়ে যায় 

তেমনি মারামারি এর! লাগিয়েছে টিকিট কেন! নিয়ে । 


কবি লৌন্দর্ধ-ধ্যানী, জনগণের আচরণে তার সেই সৌন্দর্য-বোধ আহত ) সে 

বলছে £ 

এঁ রঙ-বেরঙের জনতার কথ! আর আমাকে বলে! না, 

ওদের দেখেই আমাদের প্রাণ যায় উড়ে। 

এই বিরাট জনম্োত আবৃত করো আমার দৃষ্টি থেকে, 

ওদের আবত' ভয়ঙ্কর ভাবে টানে আমাদেরও ! 

স্থান দাও বরং আমাকে স্বর্গীয় নিস্তব্ধতা য় 

যেখানে কবির চারপাশে ফোটে বিমল আনন্দ-_ 

যেখানে প্রেম ও বন্ধুত্ব আজো 

সম্পর্ক ও হৃদয়াবেগে দান করে দিব্য প্রভা! । 


সেই পরিবেশে গভীরতম অনুভূতি থেকে উত্থিত হয় অর্ধস্ুট বাণী, 
ভীরু ওষ্ঠে হয় প্রকম্পিত _- 

বার বার হয় ব্যর্থ, কথনে৷ লাভ করে গ্রকাশ- 

উন্নাত্ত মুতে” আবার যায় তলিয়ে ) 

অথবা, দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে 

অবশেষে লাভ হয় তার পূর্ণাঙ্গ রূপ; 

যা! চোখ ঝলসানে। তা নিঃশোধষিত হয় নিমেষে, 

যা নিফলুষ তা রয়ে যান অন।গত কালের জন্ত । 


বিদূষকও বাস্তববাদী, কিন্তু মানুষের মহত্তর সম্ভাবনায় বিশ্বাসহীন নয়; কবির 
দুরনিবদ্ধ দৃষ্টি সে আকর্ষণ করছে নিকটের বস্তর দিকে £ 
অনাগত কাল! ও কথ! গুনতে রাজি নই আমি। 
যর্দি অনাগত কালের কথাই বলে” চলি, তবে 
আজকার আনন্দ পাব কোথা থেকে ? 
আজ যে ওসব চাই-ই ভূল নেই তাতে । 
“**যে নিজের অন্তর আনন্দে ঢেলে দিতে পারে 
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জনসাধারণের খেয়ালিপনায় সে বিরক্ত হয় না) 
যত বেশী লোকের সংস্পর্শে সে আসে 

তত ফলগ্রস্থ হয় তার প্রেরণা । 

অতএব সাহসে বাধে বুক, দাও দামী কিছু, 
কল্পনা আস্থক তার সব সঙ্গী নিয়ে-_- 

অর্থ বিচার অনুভূতি আবেগ সব হোক একত্র-- 
কিন্তু ভুলোন। সেই সঙ্গে নির্বুদ্ধিতারও কথা ! 


বিদূষকের কথায় সুত্রধার নিজের কথার সমর্থন পাচ্ছে, সে বলছে £ 
বেশী করে* চাই কিন্তু ঘটনা ; 
ওর। আসে শুনতে, কিন্তু চায় বিস্মিত হতে । 
বছ-কিছু ছুড়ে দাও ওদের সামনে, 
ই! করে” থাকুক ওর চোখ মেলে; 
বহুবিস্তাবের দ্বারাই তাহলে যাবে জিতে 
আর হবে সব চাইতে জনপ্রিয় । 
বহুর মন পেতে পারো শুধু বহু কিছু দিয়ে; কেননা 
যার যেটুকুতে দরকার অবশেষে সে ত'ই নেয় বেছে; 
যে দেয় বহু কিছু সে যোগায় বনহুর প্রয়োজন, 
প্রত্যেকে বাড়ী যায় খুশী হয়ে সেই দৃশ্ত দেখে । 
যদি টুকৃর।-টাক্‌র! কিছু থাকে, তাই দাও, 
তাতেই হবে সিদ্ধি'*.**' 
পূর্ণাল-কিছু "দেবার কি প্রয়োজন? 
তোমার শ্রে/তারা ত ত৷ পেয়ে ট্রকরে৷ টুকরোই করে” ফেলবে? 


কবি শিল্পের এমন অপব্যবহারের আশঙ্কায় ক্ষুপ্র হচ্ছে, সে বলছে £ 
**এমন জোড়াতাড়ার কাজ করে নকল-শিল্পী, 
দেখছি তাতেই তোমার অভিপ্ণচি | 


সুত্রধার এইবার মানুষের কদর্য রুচির দিকে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করছে ঃ 
এ তিরস্কারের ধার নেই আদৌ; 
যে কিছু করতে চায় 
তাকে ব্যবহার করতে হয় যে!গ্য উপকরণ। 
**-গেবে দেখো লিখছে কাদের জগ্থ ! 
তাদের কেউ এসেছে তিক্ত [বরক্ত হয়ে, কেউ পরিশ্রাস্ত হয়ে, 
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কেউ এসেছে খান। খেয়ে আরামে, 

আর কেউ এসেছে, হায় ভাগ্য, 

দৈনিক কাগজ পড়া শেষ করে”. .... 

“*"মহছিলার। এসেছেন দেহ-সৌষব আর সজ্জা! নিম্নে 

বিনি পয়সায় দেখিয়ে যাচ্ছেন তাদের অভিনয় । 

বড় বড় কবিত্বের স্বপ্ন কত দেখবে? 

বার বার ঘর ভি হচ্ছে দেখে কি খুশী মনও? 

যার! তোমাদের অনুগ্রাহক তাকিয়ে দেখ একবার তাদের মুখের পানে । 
তাদের অর্ধেক বর্বর বাকি অর্ধেক উদ্দীপনাহীন। 
অভিনয়ের শেষে তাদের কেউ যাচ্ছে তান খেলতে; 
কেউ যাচ্ছে পিয়ারীকে নিয়ে উদ্দাম রজনী যাপন করতে । 
হায় নির্বোধ কবিদল, কেন এরি জন্য 

উত্যস্ত করে! করুণাময়ী সৌন্দর্য-লক্ষমীদের ? 

আমি বরং বলি বেশী দাও, যত পারে! বেশী দাও-_ 
তাতেই লাভ হবে অর্থ আর গ্রতিপত্তি। 

বিহ্বল করে" দাও তোমার দর্শকদের ! 

তাদের খুশী করা কঠিন কাজ।-_- 

অস্বস্তি বোধ করছ বড়? হুঃখে, মা স্থখে? 


কবি বুঝে নিলে হুত্রধারের পথ তার পথ নয়; মে অবলম্বন করছে 
কবিত্বের ধ্যান £ 
খুজে নাও বরং অনুগততর দাল ! 
কবি প্রকৃতির কাছ থেকে পেয়েছ 
শ্রেষ্ঠ মানবতা, পরম অধিকার-.- 
সেই অধিকার এমনভাবে নিয়োজিত হবে তোমাকে থুশী করতে ? 
কোন্‌ শক্তি.বলে জয় করে সে মানুষের অন্তর ? 
কেমন করে” জয় করে সে সব শক্তি? 
তার অন্তরের সংহতি-বোধ চায় জগতে দূরে দূরাস্তে ও নিকটে ফা-কিছু আছে 
সব এক এক্যনুত্রে বাধতে--গুধু সেই আকাঙ্কার দ্বারা নয় কি? 
"জগৎ ও জীবন-যস্ত্রে যে বেস্থুর বাজে 
কে সেই বেস্রে এনে দেয় দ্ুর-স্থৃষম। ? 
প্রতি খণ্ড-নুরকে তুলে ধরে সমগ্রতার বিরাট গৌরবে ? 
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ঝড়ে কে দেখে হদয়াবেগের উদ্দামত। ? 

সন্ধ্যার লালিমায় কে দেখে একাগ্র চিন্তার দীপ্তি? 
বসন্তে কে লব চাইতে সুন্দর ফুল 

ছড়ায় প্রিয়ার পদচারণার পথে? 

পথের পাশের সবুজ পাত৷ দিয়ে কে তৈরি করে 
প্রতি বর্মক্ষেত্রে সাফলোর শিরে গৌরব-মুকুট ? 
স্বর্গকে করে ধরব, দেবতাদের করে এঁক্যবদ্ধ ? 
মানুষের মহিম! যেন মূর্ত কবিরূপে ! 


বিদুষক কবির এই সৌনদর্য-বোধ প্রয়োগ করতে চাচ্ছে মানুষের দৈননিন 

জীবনের কাজে ঃ 

তাহলে তোমার এই সব মনোরম ক্ষমতার সম্মেলম হোক 

মহত কাব্)-স্ষ্টিতে, 

যেমন ঘটে প্রেমের ব্যাপারে ! 

দুজনে দেখ! হলো দৈবক্রমে, লাগলো ভাল, এক সঙ্গে কাটলো কিছুক্ষণ, 

অজ্ঞতসারে মন পড়লে! বাধা, এলে! জটিলতা, 

এই স্বর্গস্থখ, এই ন্ত্রণা-_ 

প্রেম হলো পূর্ণাঙ্গ কেমন করে? হলে! ত1 জানবার পূর্বেই । 

অভিনয় করা যাক তেমনি একটি নাটক! 

সাহসে ঝাপ দাও জীবন-সমুদ্রে-সন্ধান কর এর তলকুল) 

জীবন অতিবাহিত্ত করে সবাই, কিন্ত বোঝে একে কম লোকেই। 

এর যেখানেই স্পর্শ করবে বোধ করবে অসীম কৌতুহল। 

ছবিগুলো! বিচিত্র বর্ণ, অর্থ অস্পষ্ট, 

ভুলের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে দেখ! যাচ্ছে সত্যের ঈষৎ রশি 

--এই ভাবেই তৈরি হয় শ্রেষ্ঠ রস-মদিরা, | 

তাতেই উল্লসিত হয় উন্নীত হয় জগতের লোক। 

তোমার নাটক দেখতে আসবে সুদর্শন তরুণ-তরুণী, 

জ্ঞান করবে একে যেন দৈববাণী। 

তাদের কচি কোমল মন, 

তোমার রসচক্রে তারা পান করবে বেদনা-মধু; 

এই এখন একজন তখন আর একজন মর্মম্প্‌& হবে তোমার দ্বারা, 

প্রত্যেকেই তোমার লেখায় দেখবে তার অন্তরের ছবি। 


১৭৪ কবিগুরু গ্যেটে 


হাসাবে কী্দাবে তু'্ম তাদের অবলীলাক্রমে, 

যা মহৎ ত| জাগাবে তাদের বিষ্ময়, ষ! রহম্যময় বাসবে তাকে তার! ভাল; 
যার! পারপক তাদের পারবে ন। তুমি বদলাতে ; 

যার! বিকাশোন্ুখ তার! হবে তোঘার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ । 


কবি এতে উৎসাহিত হচ্ছেঃ সে বলছে £ 
তাহলে ফিরিয়ে দাও আমাকে সেই দিন, 
যে-দিমে আমাতেও চলেছিল বিকাশ; 
যে-দিমে ছন্দ আমার অন্তর থেকে উৎসারিত হতে। 
নৃত্যুপরা ঝরণা-ধারার মতে! ! 
জগৎ সেদিন আমার চোখে ছিল স্বপ্ন বাম্পে ঘেরা, 
প্রতি ফুটন্ত কুঁড়ি ছিল বিস্ময়পূরিত, 
অজজ্ঞ কুন্ুম চয়ন করেছি উপত্যকায় উপত্যকায় ! 
ছিল না আমার কিছুই, তবু ছিলাম সমৃদ্ধ__ 
ছিল মোহে আনন্দ, ছিল সত্যের ছুর্জয় তৃষ্ণ| । 
দাও ফিরিয়ে দাও অ।ম।র সেই দিনের অনুভূতি, 
সেই দিনের ব্যথা-ছ্ঁওয়। আনন্দ, 
দ্বণার তীব্রত। আর প্রেমের তন্ময়ত1,_- 
দাও, ফিরিয়ে দাও আমার সেই যৌবন! 


বিগতযৌবন কবির এই যৌবন ফিরে পাবার আ।কাজ্ষায় বিদুষক প্রথমে 
রসিকতা করছে £ 
বন্ধু, যৌবনে তোমার নিশ্চয়ই প্রয়োজন 
যখন যুদ্ধে পড়েছ শত্রুর হাতে, 
কিংব! যখন তরুণীরা তোমার প্রতি হয়েছেন গ্রীতিমতী ।** 


কিন্ত পরে কাজের কথ! তুলছে £ 
কিন্তু তোমার পরিচিত বাঁশী যদি বাজাতে চাও 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে নৈপুণ্য দিয়ে উৎসাহ দিয়ে, 
সেই সঙ্গে ছন্দ চলেছে সাবলীল ভঙ্গিতে বছ ঘুরে ফিরে 
নিিষ্ট লক্ষ্যের পানে 
তবে, বৃদ্ধ কবিদল, তোমাদেরই তা সাজে ভাল) 
তোমাদের মর্যাদ। তাতে কমে ন। আদৌ) 
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কথায় বলে বুড়ে। হলে লোকে হয় শিশু, কিন্তু তা সত্য নয়; 
খাটি শিশুই আমর! থেকে যাই বুড়ো কালেও। 


সুত্রধার এইবার আরম্ত করতে চাচ্ছে তার অভিনয় ঃ 
"কথায় তোমর। দু'জনেই দড়, চেষ্টা কর বরং কাজে লাগতে। 
প্রেরণার কথ। কি বলছে! ? প্রেরণ! দ্বিধার সহচরী নয় কখনো । 
যদি কাব্যই হয়ে থাকে তোম;র পেশা, 
তবে মানুক কাব্য তোমার হুকুম !'*" 
আজ যা কর! হলে না, কাল আর তা হবে না। 
এগে।ও সামনের দিকে ক্লান্ত ন! হয়ে”: 
**'য। সম্ভবপর তাকে অবিচলিত প্রত্যয়ে 
দৃঢ় মুষ্টিতে ধরুক সংকল্প, তাহলে আর শিথিল হবে ন! লেই মুষ্টি) 
কাজ তখন চলবে কেনন। চালানে' চাই-ই। 
অ|মাদের এই জার্মান রঙগমঞ্চে, জানে! তুমি, 
করে” যায় যার য! খুশী ; চিত্রপট, কারিকুরি, যত খুশী খাটাও, 
দেখিয়ে যাও যা হাতের কাছে পাও! 
হুরয চন্দ্র তারা, গাছ পাখী পাহাড়, 
আগুন জল অন্ধকার, দিন আর রাত ! 
আমাদের এই পরিমিত রঙ্গমঞ্চে আন্মক মব, 
দেখানে! হোক হৃষ্টির চক্র, চলুক কল্পনার বলে, বেগে, 
স্বর্গ থেকে, মর্ত্যের ভিতর দিয়ে, রমাতলে ! 


এই শেষ ছত্রে রয়েছে যে নাটক দেখানে! হচ্ছে তার পূর্বাভাস । 


ব্রাণ্ডেন ও ক্রোচে বলেছেন সম্ভবত কালিদ!সের শকুস্তলার নান্দীর দ্বার! 
অনুপ্রাণিত হয়েছে গ্যেটের নান্দী। শকুস্তল।র আরে। প্রভাব যে গ্যেটের ফাউস্টের 
উপরে পড়েছে পরে পরে তা বোঝ! যাবে । 


কবি, কাব্য, কাব্যের সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্ক, ইত্যার্দি বিষয়ে অনেক 
গভীর কথ অনেক স্থক্ম তত্ব, এই নান্দীতে প্রকাশ পেয়েছে। অবতরণিকায় সে 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কর! হয়েছে । “একেরমান ও লোরের সঙ্গে আলাপ” অধ্যায়েও 
অনেক কথ। পাওয়। ষাবে। 

এর পরে স্বর্গে প্রস্তাবন!। বিশ্বগ্রভু ও দেবদূতদের লভা--সেখানে উপন্থিত 
হলে! েফিপটোফিলিস (শয়তান)। রাফায়েল গাত্রিয়েল ও মিকায়েল পদমর্যাদা! 
অনুসারে প্রথমে এই তিন দেবদুতের স্ততি-নিবেদন--মিকায়েল এদের মধ্যে মর্ধাদায় 


১৭৬ কবিগুরু গেটে 


শ্রেষ্ঠ। রাফায়েল গাইলেন জ্যোতিফ ও আলোকের মহিমার গান-_ সৃষ্টির প্রভাতে 
তার! যেমন উজ্জল ছিল, আজে! তেম্নি উজ্জল ঃ 
সূর্ধ গায় তার অনাদি গান 
জ্যোতিফ-মগডলে গ্রতিষেগী হু,য়ে ঃ 
বিশ্বচরাচরে তার নির্ধারিত পন্থায় 
পদক্ষেপ করে” চলে বজ-বিক্রমে | 
দেবদৃতগণ তার দিব্য আনন থেকে 
লাভ করে বীর্য অন্তহীন, 
জ্ঞান-অগম্য মহা স্ষ্টি 
তেম্নি দীপ্ত যেমন আদিম প্রভাতে । 
গাত্রিয়েল গাইলেন ধরণীর তৃর্ণগতি, দিবারাজ্রির সৌন্দর্য ও গান্তী্ধ, লফেন 
সমুপ্রের কল্লোল ও পর্বতের স্থৈর্যের গান £ 
ধ/রণ।র অতীত তুর্ণ ছন্দে 
আবিত হয়ে চলে ধরিত্রীর প্র £ 
দিনের দিবা-ছ্যুতি আজে। করে হরণ 
রজনীর গহন ভয়াল অন্ধকার ৫ 
সমুদ্র বিপুল ভঙ্গে হয় ফেনায়িত, 
আঘাত হেনে চলে দৃঢ়মূল পর্বতে,-- 
ক্ষিপ্র অন্তহীন বিশ্ব-গতি চক্রে 
উভয়ে ঘৃণিত হয় ত্বরিতে। 
আর মিকায়েল গাইলেন বিচিত্র »ঝঞ ও জগদ্ব্]াপী ধ্বংসের তাওবের গান-_ 
এই বিরাট ধ্বংলের মধ্যে স্থ্টি দেখতে কত শান্ত ! 
গর্জন করে চলে বিচিত্র ঝঞ্চ! 
সমুদ্র থেকে স্থলে স্থল থেকে সমুদ্রে, 
রচন। করে? চলে গহন শৃঙ্খল 
চরাচরে বন্দী কৰে ভয়াল বীর্ষে। 
ধুধু ধু জলে সব দীপ্ত শিখায় 
ছোটে যখন বজ্জ সর্বধবংসী ; 
তবু হে মহান্‌; তোমার সকল বাাঝহ 
ঘোষণ। করে তোমার দিনের শাস্তি। 
আর এই তিন দেবদূত সমস্বরে গাইলেন ঃ 
বোঝে না আজে! তোমায় তবু দেবদূতগণ 
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বীর্য লাভ করে তোম। থেকে ; 


তোমার স্ষ্টি আজো তেমনি দীপ্ত 
যেমন দীপ্ত ছিল সৃষ্টির প্রভাতে । 


ভাব গাভীর্ধে এই দেবদূতদের স্তব বিশ্বপাছিত্যে বিখ্যাত । কবি শেলী এর যে 
ইংরেজি অনুবাদ করেছেন সেটিও প্রসিদ্ধ । 


দেবদূতদের স্তবের পরে মেফিন্টোফিলিসের উক্তি; প্রথম থেকেই প্রকাশ 

পাচ্ছে তার বক্র ভঙ্গি £ 

প্রভূ, তুমি আবার অনুগ্রহ করে? 

জানতে চেয়েছ আমাদের দিন কেমন কাটছে, 

আব!র আমাকে ডেকেছ, 

তাই উপছ্িত হয়েছি তোমার দালদের মধ্যে । 

মফ কোরো, এদের উদাত্ত গম্ভীর সুরে স্থুর মেলানে। 

আমার সাধ্য নয়ঃ সেজন্ে আম অবপ্ট এদের দার! তিরস্কৃত। 

আমার করুণ দশ! নিশ্চয় তোমার করুণার উদ্রেক করতে। 

যদি হাসি তামাসা বহুপুর্বে তোমাতে লোপ ন! পেত। 

হুর্য,নক্ষত্র,রকম-বেরকমের জগৎ এদের সম্বন্ধে আমার কিছুই বলবার মেই, 

মানুষ নিজেকে কত অন্থখী করেছে--আমি ভাবি শুধু সেই কথা। 

এই ক্ষুত্র ভূবনেশ্বরটি আজে চলেছে তার গ্রাচীন পথে, 

আজে! তেম্নি খেয়ালী সে যেমন ছিল হ্ষ্টির প্রভাতে । 

জীবনে হয়ত আর একটু নখ সে পেতো 

যদি তোমার দেওয়া শ্বর্গায় জ্যোতি তার ভ।গ্যে না ুটতো | 

এর নাম সে দিয়েছে বিচার-বুদ্ধি-_-এর থেকেই বেড়েছে তার ক্ষমত। 

ষে কোনো পশুর চাইতে আরে বড় দরের পগ্ড হবার। 

আমার শতকোটি নমস্কার তোমার লামনে--এই জীবটিকে মনে হয় 

এক লম্বাঠ্যাং ফড়িং, 

লাফিয়ে সে ওড়ে, আর উড়ে সে লাফায়, 

ঘাসের দলে পড়ে ভ'1জে লেই একই স্থুর। 

যদি সেই ঘাসের মধ্যেই মুখ গুজে সে পড়ে থাকতো ! 

যেখানে ষে গোবরের তাল পায় তাতেই ঢুকিয়ে দেয় তার নাক। 


বিশ্বগ্রভূ পরম মোহন ভঙ্গিতে বল্লেন £ 
তাহলে এর চাইতে আর বেশী কিছু তোমার বলবার নেই? 


হও 


১৭৮ কবিগুরু গেটে 


এসেছ চিরদিনের মতো! শুধু অভিযোগ জানাতে ? 
পৃথিবীতে কোনে! দিনই ভাল কিছু পড়বে ন! তোমার চোখে ? 
মেফিলটে বল্লে-ভাল কিছুই তার চোখে পড়ে না; মানুষের যা দশা তাতে 
তাকে আরে ছঃখ দিতে তারো! মনে বাধে। বিশ্বগ্রভু তখন তাকে ফাউলটের কথ৷ 
বল্লেন, বল্লেন সে তার অনুগত সেবক । মেফিলটে! বল্পে ঃ 
তা বটে! তোমার সেব! সে করে' চলেছে কিছু অদ্ভুত ভাবেই । 
মত্যের খান্ক ও পানীয় এই নির্বোধের রুচিকর নয়, 
তার খেয়াল ছুটেছে দূরে দৃরাস্তে ) 
অর্ধ লচেতন সে ভার এই পাগল।মি এই অতৃপ্তি সম্বন্ধে ; 
আকাশ থেকে সে চায় উজ্জ্রলতম তারকা, 
মত্য থেকে চায় মিবিড়তম উন্মাদন।, 
নিকট ও দুরের যত কাম্য 
কিছু র দ্বারাই প্রশমিত হয় ন! তার বুকের বিক্ষোভ । 
বিশ্ব গ্রভূ বল্লেন ঃ 
তার সেবা যদিও আজে। দিশাহারা 
ত্বরিতে নিয়ে যাব আমি তাকে নির্যল আলোকে £ 
' গাছে নতুন পাত। দেখ। দিলেই মালীর চোখে ভাসে 
ভবিষ্যতের ফুল ও ফলের ছবি । 
মেফিসটোফিলিস নিজের অন্রাস্ততা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, বল্পে-- 
কি বাজি রাখবে বল? তোমার পথ থেকে তাকে সরিয়ে নেওয়া 
এখনে! সম্ভবপর, দি আমাকে পুরোপুরি অনুমতি দাও 
ধীরে স্স্থে তাকে নিয়ে আসতে আমার পথে। 
বিশ্বপ্রভু বলেন £ 
যতদিন সংসারে সে আছে 
ততদিন নিষেধ নেই তোমার ; 
মানুষ ভুল করবেই যতদিন চলবে তার চেষ্টা । 
মেফিসটোর ধারণ! বদলালো৷ না। সে ভগবানকে ধন্তবাদ দিলে তাকে এমন 
স্থযোগ দেবার জন্তে। বিশ্বপ্রভু তখন বল্লেন-_. 
তাকে রসাতলে নেবার যত চেষ্টা পার কর, 
কিন্তু শেষে লজ্জিত হয়ে তোমাকে বলতে হবে--- 
সংলোক তার দিশাহার! দশায়ও 
অন্তরে অস্তরে অনুভব করে সত্য পথ । 


ফাউস্ট ১৭৯ 


বিশ্বপ্রভৃ মেফিসটেকে বল্লেন--অস্বীকৃতি-পরায়ণ আত্মা--৮0৪ ৪017৮ 678৮ 
08718৪-_অর্থাৎ মানুষ বা! জগতের মহত্বর সম্তাবনায় সে অবিশ্বাসী, লে শুধু পরিচ্ছন্ন 
বুদ্ধি? বল্লেন তার মতো! বাচাল পাপীর প্রতি তার কখনে! ঘ্বণার উদ্রেক হয় না? মানুষ 
সম্বন্ধে বললেন £ 

মানুষের কর্মের উদ্দীপন! সহজেই আসে মন্থর হয়ে, 

খোঁজে সে নির্বাধ বিশ্রাম? 

সেজন্যে ইচ্ছ! করে*--দিই তাকে এমন সঙ্গী 

ষে অস্থির করে, উত্তেজিত করে, হ্যঙ্টি করে চলেস্্শয়তানের মতো | 
আর দেবদুতদের লক্ষ্য করে” বল্লেন £ 

সতাপরায়ণ ঈশ্বরের পুত্রগণ ! তোমর! হও কর্তব্যরত, 

ভোগ কর মহৈহ্বর্যময় চিরজাগ্রত সৌন্দর্য ! 

যে বিকাশ-ধর্ম রয়েছে চির-সক্রিয়। 

তার অচ্ছেগ্য প্রেম-বন্ধনে হও বন্দী, 

ষে সব চপল রূপের উদয় বিলয় হচ্ছে তোমাদের চতুদিকে 

ষে-সবকে দান কর স্থায়ী রূপ অবিনশ্বর ভবের সহায়তায় । 

এর পর স্বর্গের দৃ্তের উপরে যবমিক! পতন হলো) দেবদূতগণ অস্তহিত হয়ে 
গেলেন। মেফিসটোফিলিস এক1 এক। বল্লে--. 

বুড়োর কথ। শুনতে সময় সময় মন্দ লাগে ন।, 

তখন চলিও খুব সভ্যভব্য হয়ে? 

এত বড় কর্তার পক্ষে এ খুব সৌজস্তের পরিচয় 

ষে শয়তানের সঙ্গে এমন সহৃদয় বাক্যালাপ তিনি করেন। 

এই স্বর্গে প্রস্তাবনা সম্পর্কে বাইবেলের 1০)এর ( আইয়ুব নবীর ) কাহিনী 
সহজেই মনে পড়ে ।-এর বিরুদ্ধে কোনে কোনে! বড় লাহিত্যিক--কোলরীজ 
তাদের অন্যতম--এই অদ্ভুত অভিযোগ এনেছিলেন যে এতে ভগবানের সামনে 
শয়তানের এমন ওদ্বত্য দেখিয়ে ধর্মভাবকে ব্যঙ্গ কর! হয়েছে। লুইস দেখাতে চেষ্টা 
করেছেন, মধ্যযুগের লোক-নাট্যের মধ্যেও ভগবানকে নিয়ে এমন ব্জবিদ্ধপ অপ্রচলিত 
ছিল না--( কতকটা আমাদের দেশের যাত্রার মতো )। বলা বাহুল্য গোটে এখানে 
তার কাহিনীর পৌরাণিক রূপ অক্ষুগ্ন রাখতে চেষ্টা করেছেন মুখ্যত। 

বিশ্বগ্রভুর উক্তির শেষ কটি ছত্রে সত্য ও সৌন্দর্ধের যে অপূর্ব ধ্যান প্রকাশ 
পেয়েছে তা এক হিসাবে গ্যেটের জ্ঞানবন্তার চরম কথা । ফাউস্ট দ্বিতীয় খণ্ডের 
শেষে আবার এই ধরণের চিন্তার সাক্ষাৎ আমরা পাব । এই সদাসক্কিয় বিকাশ-ধর্মের 
দ্যুতিতে সমুজ্জল যেমন তার সাহিত্য, তেমনি তীর ব্যক্তিত্ব। 


১৮৪ কবিগুরু গ্যেটে 


লুইস বলেন, নান্দীতে ইঙ্গিত কর! হয়েছে, এই নাটকে প্রতিফলিত হয়েছে বিরাট 
সংসার-যাত্রার ছবি, আর স্বর্গে প্রস্তাবনার দ্বার! ইঙ্গিত করা হয়েছে ষে এতে রূপায়িত 
ছয়েছে যান্গষের আত্মিক সংগ্রাম । এই স্বর্গে গ্রস্তাবনার দ্বার। ফাউস্ট প্রথম ও 
দ্বিতীয় খণ্ড এককুত্রে গ্রধিত হয়েছে--যদ্দিও এই ছুয়ের রচন। ও প্রকাশের 
মধ্যে কালের ব্যবধান সুদীর্ঘ । ফাউস্ট যে মূলত বিরাট সংসার*জীবনের আলেখা, 
তারই মধ্যে স্থান পেয়েছে মানুষের আত্মিক জীবনের বিশ্লেষণ, এই বড় কথাট৷ মনে 
ন! রাখলে ফাউস্টের মর্যাদা উপলদ্ধি সম্ভবপর নয়। 

এর পর মুল মাটক আরস্ত হচ্ছে। এর বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন কালে রচিত। 
বিশেষ করে' প্রথমে ফাউস্ট-পরিকল্পনার মূলে ছিল জ্ঞামের স্ব্পতায় অসন্তোষ ও 
মধ্যযুগের জাহুবিদ্যার সহায়তায় প্ররুতির রহস্তের পূর্ণ উপলব্ধি ও জীবনে পূর্ণ উপভোগ ; 
কিন্ত পরে এর উপজীব্য হয়েছে মানুষের অস্তর-প্রকৃতির অনস্ত অতৃপ্তি ও সীমাহীন 
অগ্রগতি--যা রূপ পেয়েছে চতুর্থ দৃশ্তে ফাউসট ও মেফিলটোর মধ্যে মিম্পন চুক্তিতে । 
এই ছুই ভাবের অনঙ্গপ্তি যে কোনে! কোনে! ছত্রে বিদ্যমান সমালোচকরা তা দেখাতে 
প্রয়া পেয়েছেন। তবে এর বিভিন্র-কালে-রচিত অংশসমুহের সমবায়ে কৰি ষে 
মোঠের উপর একটি অখণ্ড কাব্য দাড় করাতে সমর্থ হয়েছেন, ত! তীর! স্বীকার 
করেছেন। ক্রোচে এর বিভিন্ন অংশের মনোহারিত্ব দেখাতে প্রয়।সী হয়েছেন বেশী। 
তার কাব্য-বিচারের একটি মূল কুত্র হচ্ছে (11 ৪1৮ 15 1710] সমস্ত শিল্পই মুলত 
সঙগীতধর্মী, তাই ভাবের নিবিড়ত৷ ও শ্রেষ্ঠ রূপ-স্থ্টির সন্ধান তিনি করেন সমগ্র কাব্যে 
তত নয় যত এর বিভিন্ন অংশে, বিভিন্ন ভাব-মুহ্র্তে। ক্রোচের এই মত অবস্ত 
সর্ববাদিলম্মত নয়, তবে এতে লত্যের পরিমাণ যে যথেষ্ট, অনেকের মতে। আমাদেরও 
ধারণা তাই? সেই সঙ্গে কাব্যের সমগ্রতার দ্দিকে ক্রেচের চাইতে আর একটু বেশী 
মনোযোগ দেওয়। প্রয়োজন বোধ করি । কিন্তু এলব আলোচন! পরে হবে। 


প্রথম দৃ্থয 
ফাউসট প্রথম খণ্ড অঙ্কে বিভক্ত নয়, পচিশটি দৃশের লমটি। প্রথম দৃশ্ত 
ফাউসটের পাঠাগার--উচ্চছাদবিশিষ্ট অগ্রসর 'গণ্থক' কক্ষ ইতভ্ততঃ-বিক্ষিণ্ত মধাযুগের 
বিচিত্র বৈজ্ঞানিক যন্ত্র লে-সবের মধ্যে রয়েছে মানুষ ও অন্যান্য প্রানীর পুরোনে! হাড়। 
ফাউলট তার ট্রেবিলের পাশে চেয়ারে বসে”--তাকে দেখাচ্ছে অস্থির । তার বিখ্যাত 
স্বগতোক্তি আরম হ'লে! £ 
অধ্যয়ন সাঙ্গ করেছি-- হায়--দর্শন, 
আইন ও চিকিৎন!-বিদ্যা, 
হায় ভাগ্য- ধর্মশান্্ও-- 


ফাঁউস্ট ১৮১ 


এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্বস্ত একাস্ত যত্ধে ! 

কিন্ত এত বিদ্যা আয়গ করেও হয়ে অ।ছি অধম নিবোধ, 

জ্ঞান বাড়লে! না কণামাত্রও। 

নাম পেয়েছি আমি-_-আচার্য--অধ্যক্ষ,__ 

এই দশ বৎসর ধরে”, বনু হঃখে, 

উপরে নীচে ভাইনে বায়ে যথা ইচ্ছা, 

মাকে দড়ি দিয়ে চালিয়ে এসেছি আমার শিষ্যাদের,-্কিস্ত বুঝেছি 

আললে জানা বাক্স ন! কিছুই! 

এই জ্ঞানে দগ্ধ হচ্ছে আমার অন্তর । 

মিঃসন্দেহ আমি বেশী তীক্ষবুদ্ধি সেই স্থুলবুদ্ধি দলের চাইতে 

যাদের বল হয় আচার্য, অধক্ষ, ব্যাখ্যাতা, প্রচারক ; 

সন্কে!চ ও দ্বিধ। আর ছুর্বল করে না আমার মন, 

মরক ও শয়তান আর কম্পিত করে না আমার বুক ; 

কিন্ত তাতে আনন্দহীন হয়ে পড়েছে আমার হৃদয় । 

আশ! করতে পারিনা আর ষে বাসশ্তবিকই কিছু জান! যায়। 

আশ করতে পারি না আর যে শিক্ষার সাহায্যে 

মানুষকে কর' যার উন্নত, কর! যায় পরিবতিত। 

ভূমি ও বিত্তেরও অধিকারী নই অ।মি, 

ংসারে নেই আমার কোনে! সমারোহ, কোনে কৃতি, 

এমন দগ্ধ অদৃষ্ট ছুর্বহ কুকুরের জন্যও । 

তাই আশ্রয় নিচ্ছি জাছু-বিস্কার,-. 

হয়ত সন্ধান পেয়ে যাব বছ রহুস্তের 

দেবযোনিদের শক্তিতে অথবা বাণীতে £ 

রক্ষ। পাব তাহলে যা বুঝি ন! তার আবৃত্তি থেকে, 

হয়ত তাহলে পাব সেই গৃড়তম শক্তির সন্ধান 

যার হ্!র বিধৃত ও চালিত বিশ্বজগৎ 

সন্ধ!/ন পাব বিশ্বজগতের বীজ-কারণের, তার স্থষ্টিধর্ষের ; 

ফাঁক। কথার ব্যবসায় তাহলে পারবে পরিহার করতে । 
এমন লময়ে তার দৃষ্টি আক্ুষ্ট হলে! আকাশের চাদের দিকে, সে বল্লে-- 

***ভোমার বিষ আখি , ওগে। বন্ধু, 

দেখেছে আমাকে গ্রন্থ পাঠে নিবন্ধ ) 

তার চাইতে যদি তোমার দিব্য আলোকে 
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দাড়াতে পারতাম গিরিমালার শীর্ষে, 
পর্বতের কন্দরে কন্দরে ফিরতাম দেবযোনিদের সজে, 
তোমার ধুনর আলোকে ভাসতে পারতাম মাঠে মাঠে, 
পৃতিগন্ধ জঞান-বাম্প থেকে নিষ্রান্ত হয়ে 
যদি নবীতৃত হতে পারতাম তোমার শিশির-স্ানে | 
কিন্ত এই উন্ুক্ত জগতের পরিবর্তে ফাউস্ট বন্দী তার বছ শতাব্দীর পাঠাগারে ) 
তার বহুচিত্রিত শাপির ভিতর দিয়ে আলোক প্রবেশ করে কষ্টে, কাটদষ্ট জীর্ণ পু'ধির 
তশ জমেছে সেখানে ছাদ পর্ধস্ত, তারই সঙ্গে ঘেষার্থেষি করে আছে পুরুষপরম্পরা- 
সংগৃহীত বিচিত্র আক্কৃতির যন্ত্রপাতি । ফাউন্ট বলছে-- 
হায়, এই আমার জগৎ ! 
অধীর হয়ে সে খুললে মধ্যযুগের বিখ্যাত জ্যোতিষী নোস্ত্রাদামুল*এর 
(১৫১৩-১৫৬১) গ্রন্থ । নোস্ত্রাদীমুস ও তার পূর্বে মধাযুগের আরে! অনেক জ্ঞানী 
বিশ্বজগতকে ভাগ করেছিলেন তিন স্তরে- _মর্তা, স্বর্গ, অতি-্বর্গ, ( ভারতীয় তৃভূবঃ স্বঃ 
তুলনীয় )। পৃথিবী থেকে চন্দ্রের কক্ষ পর্যস্ত মর্্য-লোক, সর্ণ ও নক্ষত্রের জগৎ হচ্ছে 
স্বর্গলোক, আর তার উধ্র্বে অতি-ন্বর্গ ব! দিব্য লোক। ইতালীয় ভাবুক 7১10০ [01 
111800510 ( ১৪৬৩-১৪৯৪ ) এই তিন জগতের নাম দেন 11190709087) ( বৃহৎ জগৎ) 
আর মানুষ সম্বন্ধে বলেন £ 
“এই তিন..জগতের 'সঙ্গে আছে আর একটি জগ নাম 7110790082) 
(ক্ষুদ্র জগৎ ), তার মধো আছে এই তিন জগতের সব কিছু । এই জগৎ হচ্ছে মানুষ, 
তাতে আছে--ভোৌতিক উপাদানে নিগিত দেহ, স্বর্গীয় চেতন!, বিচারবুদ্ধি, পরম নির্মল 
আত্মা॥ আর ঈশ্বরের সাদৃশ্ত।” নোস্ত্রাদামুসের বই খুলে ফাউ্ট দেখলে 118010008]া। 
(বৃহৎ জগতের) চিহ্ন ) বিশ্বরহস্তের এমম ব্যাখ্যায় সে অন্তরে অনুভব করলে 
অপরিলীম আবেগ ও উদ্দীপনা, পড়লে নে।স্ত্রাদামুসের এই চার ছত্র £ 
হুম্ জগৎ পড়ে আছে নিমৃক্ত) 
তোমার চেতন! অর্গলবন্ধ, তোমার হৃদয় মৃত ; 
ওঠে জাগো হে জ্ঞানার্থী, ছুটে চল, 
ধৌত কর তোমার মাটিমাখ। অস্তর প্রভাত লালিমায়। 
কিন্তু “ক্ষু্র” ও “বৃহৎ'+-এর এই সব বিচির তত্ব সম্বন্ধে সে মস্তব্ও করলে_- 
কি মহিম দৃশ্ত | কিন্তু হায় শুধু দৃশা। 
বিশ্বগ্রকৃতিকে লক্ষ্য করে” সে বল্পে-- 
ওগো অসীম৷ গ্রকৃতি। তোমাকে কেমন করে” নেব আপনার করে? ? 
ওগো! স্ন্তধারা, ওগো অস্তিত্বের আদি উৎস, 
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স্বর্ণ ও মতের নির্ভর, 
তোমাকে মিনতি জানায় বিশীর্ণ চিত্ত, 
প্রবাহিত হচ্ছ তুমি, পোষণ করছ তুমি; আর আমি মরবে ছুঃখে ? 
অধীর আগ্রহে বইখ|নির পাত! উল্টাতে . উল্টাতে ফাউন্টের চোখ পড়লে! 
ভূমি-দেবতার চিহ্নের উপরে । তাকে লে জ্ঞান করলে মানুষের নিকটতর শক্তি। তার 
মতে! মহিমময় হবার আকাজ্ষ! তার অন্তর অধিকার করলো । পরম আগ্রছে এই 
দেবতাকে স্মরণ করে' সে মন্ত্র উচ্চারণ করলে। এক উজ্জল শিখ! জলে উঠলো, লেই 
শিখায় দেখা দিল দেবত|। 
কিন্তু দেবতার ভয়াবহ মুতি দেখে ফাউস্টের শরীর ভয়ে কাপতে লাগলে! । তার 
এমন দশ! দেখে দেবত। তাকে বিদ্রুপ করে" বল্পে-_ 
“তুমি সেই ( মহিমাকাজ্ষী ) আম।র সামনে 
কপচে যার অস্তিত্বের তলদেশ পর্যস্ত, 
এক কুগুলীবদ্ধ কমি? 
তখন খুব সাহসের সঙ্গে ফাউন্ট বল্লে-- 
অগ্নিমুতি, তোমাকে ভয় করবে৷ আমি? 
আমি ফাউন্ট, তোমার সমকক্ষ । 


দেবতা তার পরিচয় দিয়ে বল্পে, সে জীবন-প্রবাহ--অনস্ত পরিবর্তন অনস্ত 
প্রয়াস তার রূপ--সেই পরিচ্ছ( ধারণ করে” শোভা পান বিধাতা । ফাউস্ট বল্পে, 
সেও তারই মতে! চির-প্রয়াসী। তখন দেবতা বল্লে ঃ 
তুমি তার মতে। যাকে বোঝো, 
আমার মতো নও । 


এই বলে? দেবতা অন্তহিত হলে! ৷ ফাউসট বিহ্বল হয়ে বল্লে £ 
| তোমার মতে। নই! 

কার মতে৷ তবে? 

আমি, ঈশ্বরের প্রতিমূতি, 

তোমার মতনও নই! 

এমন সময়ে দরজায় ঘ৷ দিলে ভাগনার- _ফাউস্টের সেবক ও শিষ্য। ফাউস্ট 

তার পরম উদ্দীপনার ক্ষণে এমন বাধ! পেয়ে একান্ত বিরক্তি বোধ করলে। ভাগ্নার 
গ্রবেশ করলে মধ্যযুগীয় বিদ্ধার্থীর চোগা-চাপকান পরে, তার মাথায় নৈশ শিরস্্রাণ 
হাতে প্রদীপ ।--ভাগনার গোটের এক বিখ্যাত হৃষ্টি। লে একান্ত দীপ্তিহীন-. 
কেতাবকীট ) সাধুসংকল্, শ্রন্ধাবান কঠোর পরিশ্রমী সে-_পুরোনে। পুঁথি ঘাট! যেন তার 
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জীবনের পরমার্থ। জ্ঞানে ফাউদ্টের একাস্ত অবিশ্বাস, কিন্ত পুস্তকগত জানে ভাগনারের 
ংশয়মান্র নেই। সে বঙ্পে-_ 
অপরাধ নেবেন মা--আপনার আবৃত্তি শুনলাম, 
আপমি নিশ্চয়ই গ্রীক নাটক আবৃত্তি করছিলেন ? 
আমার বাসন! এ বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করি 
কেনন! বর্তমানে এর চাহিদা! হয়েছে। 
অনেকের মুখে শুনেছি, ধর্ম গ্রচারকের 
নটের কাছ থেকে শিখবার আছে। 
ফ1উস্ট বল্পে-_ 
হা, যখন ধর্ম গ্রচারক স্বভাবত নট, 
কখনে! কখনে| এমন ঘটে । 
ফাউস্টের বিদ্রপ ভাগনারের অবোধ্য। সে বল্লে-- 
সার! বৎসর ধরে” পড়তে পড়তে মনে হয় একাস্ত বন্দী আমি, 
ছটির দিনেও নেই মুক্তি, 
জগৎকে দেখি যেন কাচের শাপির ভিতর দিয়ে,-- 
কেমন করে+ সেই জগৎকে জঙ্ন-কর! যাবে বাগ্সিতার দ্বার! ? 
ফাউস্ট বল্লে__ 
সেই জয় কখনে। ঘটবে ন! তোমার ভ।গো যদি অন্নভূতি ন! জাগে, 
যদি অন্তরাত্মা থেকে উৎসারিত ন! হয় মেই অনুভূতি - 
আদিম, অকৃত্রিম,-- বলের দ্বারা 
যা গয় করে নেয় শ্রোতার মন। 
চলতে পার জোড়াতালি দিয়ে, 
এখানকার খোস! ওখানকার টুকৃরা কুড়িয়ে আয়ে!জন 
করতে পার ব্যঞ্জনের, 
ভন্মস্ত,পে ফুৎকার দিয়ে 
চেষ্টা করতে পার আগুন জালাতে ! 
তাতে তাক লাগাতে পারবে শিশুর দলের, বাদরের দলের । 
যদি তাতে খুশী হতে চাও--ভাল। 
কিন্তু কখনে। অন্তর দিয়ে অন্তর স্পর্শ করতে পারবে ন৷ 
যদি তোমার নিজের অন্তর ন! হয় প্রদীপ্ত। 
অন্তরের আবেগ, উদ্দীপনা, এ সব ভাগনারের জন্য হূর্বোধ্য। সে বোঝে কঠোর 
পরিশ্রমে প্রাচীন পুঁথির অর্থ উদ্ধার করা, আর তা থেকে যে আনন্দ পাওয়া যায় তাই? 


ফাউস্ট ৮৫ 
তার ছঃখ, এজন্য যথেষ্ট সময় পাওয়৷ ধায় না-জআযু স্বলল। তাক ক্ষখায় ফাউসট 
বেস ্ 

তাহলে পুখির পাঁতাই তোক্ষায় 'জন্য পৃত উদৎলশ্ধারা, 
তার বারি পান করে? মেটে তোষায় শিশাল! ! 
অন্তগের অন্বস্ভল থেকে যে ধারা উতৎ্লারিত না হয় 
তা ত নয় জীবনদার়িনী স্থৃধা। 

ভাগনার বিনীত হয়ে বল্পে-. 
অপরাধ নেবেন না, বড় আনন্দ বোধ হয় 
অতীতের ভাব-জগতে নিজেকে মিক্সে যেতে, 
বুঝে দেখতে আমাদের বছ পুর্বে কোমে। জ্ঞানী কি কথা স্ভেবেছেন, 
আর তার সেই চিস্তাধারা আজ কি মহৎ উৎকর্ষ লাভ কয়েছে। 

ফাউসট বিদ্রপ করে" বঞ্পে-. 
উৎকর্ষ লাভ করে' আকাশের কতা পর্ধস্ত উঠেছে । 

তারপর সে ভাগন্াারকে বোঝাতে চেষ্ট। করলে. 
শোনে! বন্ধু, বে লব জগ গত হনে গেছে 
সে সব হচ্ছে সাত সিল মেরে? বন্ধ ক্র! রইয়ের মতে! ) 
যার নাম দিচ্ছ অতীতের ভাবরাজি 
সে-সব আলোচকদের ভাব ভিয্ন আর রিছু নয়, 
অতীত হয় তাতে 'প্রতিনিম্িত। 
কখনো কখনে। লেইসব ৃত্তে ব্যথিত হয় দ্বস্তরাম্মা ৷ 
দেখেই যেতে হয় পালিয়ে ; 
বেন জঞ্জাল ও আবর্ণনার স্তূপ) 
বড়জোর তাকে বলতে পার এক খেল।স- 
কথ! উপদেশ সব গুক্চগন্তীর, 
শোভ। পায় পুতুল-নটেরই মুখে । 

ফাঁউসটের কথায় ভাগনার কেন্ধলই দিশাহায়া হচ্ছে, ফিস শরক্ধ/র তার কম্তি 

নেই, সে বল্পে-- 
কিন্তু নিঙ্গ-অন্ধাও, মান্য, যা্জেষের ভ্বদয় ও মদ্ডিক্ব | 
এ লবের কথ! একটু আধটু বুঝতে চার লবাই। 
ফাউসট বল্পে-_ 
£া বুধাতে চায় মান্থযের লমাজ্জে বা খান বামে 
প্রচন্সিত (নেই চিজ । 


৪ 
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ছেলের আসল নাম কে প্রকাশ করে সদরে ? 
ছইচার জন ধারা বাস্তবিকই কিছু বুঝেছিল, 
চায়নি কিছু গোপন করতে, নির্ুদ্ধির মতে! অকপটে 
সবাইকে ডেকে বলেছিল মনের কথ! 
তাদের চড়ানে! হয়েছে জলে আর পোড়ানে! হয়েছে আগুনে। 
তাহলে বন্ধু, রাত হয়ে গেছে অমেক, 
এইবার শেষ হোক আমাদের আলাপ । 
ভাগমার খুশী হয়ে বল্লে-_ 
আপনার সঙ্গে আনন্দে রাত জেগে 
জানগর্ভ আলাপ করতে কত আনন্দ পাই ! 
কাল ঈস্টারের দিন-_ছুটি, 
আমি কিন্তু অনুমতি প্রার্থনা করে, রাখছি ছুই একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবার । 
একান্ত বাসন। আমার পণ্ডিত হব, 
জেনেছি বহু, কিন্ত, জানতে চাই সব। 
ভাগনার চলে গেলে ফাউস টের দীর্ঘ শ্থগতোক্তি আরম্ভ হলো_-. 
তাকেই কখনে! ত্যাগ করে না সব আশা 
অসার বস্ত প্রাণপণে আকড়ে থাকায় যার আনন্দ। 
লুব্ধ হয়ে হাতড়ে সে ফেরে গুপ্ত ধন, 
আর হাতে কেঁচো ঠেকৃলে লাফিয়ে ওঠে স্ফৃতিতে । 
কিন্তু ধরিত্রীর এই “দীনতম নির্বুদ্ধিতম সন্তানের প্রতি সে কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন 
করলে--কেনন। ভূমি-দেবতার ভয়ঙ্কর রূপ দেখে যখন তায় বুদ্ধি বিহবল ও অন্তরাত্ম! 
অবসন্ন হয়ে পড়েছিল তখন ভাগনারের আগমনের ফলে সে ফিরে পেয়েছিল আপন 
সমিৎ। তার এখনকার নূতন চেতন! সম্বন্ধে সে বলছে-. 
নিজেকে জ্ঞান করেছিলাম ঈশ্বরের প্রতিমুতি, 
--যেন আয়ত্ত করেছি সত্যের শ্বরূপ-- 
হচ্ছিলাম দিব্য আলোকে ও ওজ্জবল্যে ভাম্বর, 
হেলায় চেয়েছিলাম ( আমার মধ্যেকার ) মাটির মানুষের গ্রতি 
আমি যেন মহত্তর দেবদুতের চাইতেও, আমার নির্বারিত শক্তি 
আনন লঞ্চরণ করে* ফিরবে প্রকৃতির শিরায় শিরায়, 
আনন্দময় ত্যষ্টিতে উপভোগ করবে! 
দেবসত্ব--সেই আমার দশা দেখ! 
একটি বস্তবাণী ছিন্ন করেছে আমাকে আপন স্থান থেকে ! 
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আর আমার সাহস নেই তোমার সঙ্গে নিজের তুলনা করি । 
লাভ করেছিলাম তোমাকে নিকটে আকর্ষণ করবার শক্তি 
কিস্ত তোমাকে আয়ত করবার শক্তি নয় । 

সেই পরম উদ্দীপনার মুহূর্তে 

নিজেকে জান করেছিলাম কত ক্ষুদ্র কত মহান্‌; 

কিন্ত তৃমি সবলে নিক্ষেপ করেছ আমাকে 

পুনরায় মান্তষের অনিশ্চিত ভাগ্যের "পরে । 

কোন্‌ পথ করবে! বর্জন ? কার নির্দেশ করবে। গ্রহণ ? 
অবলম্বন করবে! কি সেই (পুরাতন ) ছন্ব-সংঘাত ? 

হায়, যেমন প্রতি ছঃখ তেম্নি প্রতি কর্ম 

ব্যাহত করে জীবনের গতি । * 


অস্তরাত্মার য৷ মহত্তম ভাবন। 
তারো সঙ্গে জড়িয়ে থাকে হীন চিন্ত! 
ংসারে যাকে বলা হয় শ্রেষ্ঠ তা যখন লাভ হয় 
তখন শ্রেষ্ঠতরকে মনে হয় প্রতারণা ও মিথ্যা । 
আমাদের নথ মহৎ ভাবনা, জীবনের সম্পদ ও শোভা-.. 
ংসারের ছন্ব-কোলাহলে হয় মুক, মিশ্প্রাণ। 
আশাময়ী কল্পন। হয়ত একদ। ছুঃসাহসে ভর করে, 
তার কামনাকে করেছিল অনস্ত-অভিলারী, 
কিন্ত আজ সে পরিতুষ্ট সংকীর্ণ পপ্রিসরে--- 
যেহেতু সময়ের আবর্তে বিধ্বস্ত হয়েছে বু লৌভাগ্য। 
দুশ্চিন্তা বাসা বেধেছে আমাদের মর্মমূলে ঃ 
তা দিয়ে চলেছে লে গোপন হৃঃখরাজী, 
অস্থির চিত্ত সেঃ পাশমোড়া দিচ্ছে, আন্দোলিত করছে আনন্দ ও শান্তি 
নতুন নতুন মুখোস পরে” আসছে সে. 
আসছে গৃহ বিত্ত স্ত্রী সস্ততির রূপে, 
আসছে প্লাবন অগ্নি বিষ ঘাতকের অস্ত্রের রপেঃ 
বেশী ভয় আমাদের সেই সব বিপদের ষা ঘটে ন|! কখনো 
হারাবে। না যা কোনোদিন মরি তার শোকে কেদে ! 
দেবতার মতো নই আমি ! বুঝেছি সে কথা মর্ষে মর্মে 9 
আমি বরং কৃমি কীট--ধ্লায় যে আছে লুটিয়ে, 
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ধুলায়: কাটারচ্ছ জীবন, ধূলায় লাভ করছে জীবিকা, 
ধুলায় হচ্ছে শি সমাহিত পথিতকর পাদস্পর্শে। 
মানব-জীবনের ও মানব-প্রয়ালের অকিঞিৎকরভার চিন্তায় ফাউস্ট একান্ত দগ্ধ 
হলে! । চারদিকেই লে দেখলে ব্যর্থতার চিহ্ধ। বন শতান্দীর পুৃথিপত্র ত তাকে 
কেবল শিক্ষা দিচ্ছে, নিজের ছঃখ কাড়িয়ে চলাই মানুষের ভাগা, তারই মধ্যে কচিৎ 
কখনো নিঃসঙ্গ এমন কাউকে পাওয়া! যায় যাকে বলা যায় সুখী । মড়ার ফাধার খুলিকে 
লক্ষা করে' সে বল্পে-- 
ওগে শুন্তগর্ভ করোটি, কটমট করে” তাকিয়ে ত বলতে চাও-... 
তোমারও মস্তিষ্ক ছিল আমারই মতে! অপরিচ্ছন্ন, 
চেয়েছিল সে আলোকিত দিন, কিন্তু পেয়েছিল নিরানন্দ আলো-আধার, 
জেগেছিল তাতে সত্যের তৃষা, কিস্তু গণি হয়েছিল তার ভুলের গহমে ! 
বৈজ্ঞানিক যন্তরপাতিও তার মনে হলো! ব্যর্থতার চিহ্-_- 
মধ্যদিনেও রহস্তময়ী 
প্রকৃতি আছে অবগ্ডথনবতী হয়ে যতই কর অভিযোগ ? 
তোমার মনের চক্ষে বদি না দেয় সে ধরা... 
বৃথ। তবে যত কল কজজ। ও হাড়ুড়ি। 
তার মনে হলে! তাত্র পিতার আমলের বতলব যন্ত্রপাতি ও পুথিপত্র সে 
উত্তরাধিকার-হৃত্রে লাভ করেছে অথচ সে-সবের ব্যবহার সে জানেনা বা করে 
মা, লে-সবের ভার তাকে বহন করতে ন! হলেই হতে! ভাল-. 
পূর্বপুরুষ থেকে ষ৷ পেয়েছ 
তাকে নতুন করে, অর্জন কর প্রকৃতই পেতে হুলে। 
যাতে কাজ দেয় না ভা দুঃসহ বোঝা! 
যে কাল য৷ স্ষ্টি করে ভাক্তে মেটে সেই কালেরই প্রয়োজন 
এমম সময়ে তার চোখ পড়লো। বিষের শিশির উপরে । তার চোখমুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। বুঝলে সে এর সাহাযো মিটবে তার মনের যত জাল! । 
মনে হলে! তার মৃত্যুর পরে দে জীবন স্ুকু করতে পারবে মন্ুত্তর নির্মলতর 
ক্ষেত্রে। কিন্তু সে নিজেকে প্রশ্নও করলে-. 
এই দেবভোগ্য আনন্দ, এই মহৎ অস্তিত্ব, 
লষ্ভা কি তোঙ্গার মতে। কৃষির ভাগ্যে? 
সে নিজের মনকে আরে। সবল করলে-. 
হা, উজ্লতর লোকে যাত্রার অভিপ্রায় 
আমি পিঠ ফেরাচ্ছি পৃথিবীর যোহন সুর্যের পানে । 
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আমি ভেঙে খান খাঁন করবে! সেই ছুয়ার, 
আর সবাই যার পাশ কাটিয়ে চলে ভয়ে ভয়ে! 
মানুষের যহিম! দেবতার উত্তুজজ মহিমার স্পর্বী 
সময় হয়েছে এই ব্জবাণী কাজ দিয়ে ঘোষণা ঝরখার 7--» 
ভয় নেই সেই আধার অতলে ঝাঁপ দিতে 
কল্পন! যাকে নিয়ে রচন। কৰে বিভীষিকা ;-- 
ভয় নেই সেই সঙ্চটের পানে অগ্রসর হতে 
য|র সংস্কীর্ণ পরিসর ঘিরে দাউ দাউ করে? জলে নরকের আগুন ) 
সময় হয়েছে হালিমুখে পা বাড়িয়ে দিতে 
যদদও তাতে লাভ হয় তূর্ণ নিশ্চিত বিলয়। 
সে নামিয়ে মিলে তার উজ্জ্বল কাচের পেয়াল/--য! তাঁর বছ উৎসব-দিনের 
সাক্ষী; স্ররণ করলে সেই সব বন্ধ-সপ্মেলনের দিম, সেই সব সম্মেলনে পেয়ালার 
উপরে অস্কিত কারুকলার ছন্দোবদ্ধ বর্ণনা । তারপর তাতে বিষ ঢেলে সে মুখে 
তুলে ধরলে। এমন সময়ে উখিত হলো স্টারের আনন্দময় ঘটাধ্বনি 
ও সঙ্গীত । 
দেবদূতদের সঙ্গীত-- 
থুষ্ট হয়েছেন উ্িত ! 
মরণপীড়িত তোমাকে নমস্কার-_. 
ভাগ্যহীনেরা 
অন্ুমরণকারীর। 
পারবে কেন তোমাকে বন্দী না করে” । 
এই পরিচিত পবিত্র সঙ্গীত তাকে স্পর্শ করলে! ।” মুখ থেকে সে বিষের 
পেয়ালা! নামিয়ে নিলে। সে স্মরণ করলে থৃষ্টের দারুণ মৃত্য-রজনীতে 
দেবদূতদের কণ্ঠে ভগবানের এই নৃতন অঙ্গীকার । 
তারপর ধ্বনিত হলে! নারীদের শোক--ভার! পরম যত্তবে ধৌত করেছিল, 
ুবাদিত করেছিল, সভ্ভিত্ত করেছিল থষ্টের দেহ, সেই দেছ আর তার! 
দেখছে না ! 
এর পর দেবদূতদের দ্বিতীয় সঙ্গীত-_ 
উিত হয়েছেন থুষ্ট ! 
জয় হোক প্রেমময়ের | 
যে হুঃখ তাকে হেনেছিল আঘাত, 
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যে পরীক্ষা! তাকে ফেলেছিল ফাদে, 
সব অবসান হয়েছে মহিমায় ! 
ফাউস্ট বল্পে-- 
স্বর্গের সঙ্গীত ধ্বনি, 
আমাকে কেন মুগ্ধ করতে এসেছ এই ধুলির "পরে? 
ধ্বনিত ছও বরং কোমল হৃদয়ের দেশে । 
তোমাদের বাণী প্রবেশ করে আমার কর্ণে কিন্ত অস্তরে নেই ত প্রত্যয় । 
প্রত্যয়ের প্রিয়তম সম্ততির নাম অঘটন। 
যে দেশ থেকে আসছে এই আনন্দধবনি 
সাহস নেই আমার মনের সেই দেশে বিচরণ করতে, 
কিন্ত অভ্যস্ত হয়েছি এই ধ্বনিতে শৈশব থেকে, 
নতুন করে” ডাকলে! এই ধ্বনি আমাকে জীবনের পথে । 


সেদিনে রবিবাসরের পুক্ত স্তন্ধতায় 

লাভ করতাম স্বর্গের চুত্বন ; 

মন্থর ঘণ্টা বাজতে গম্ভীর রবে রহস্তময় শক্তি সধশর করে», 
'প্রার্থমা ডুবিয়ে দিত আমাকে আমন্দ-সায়রে ; 

অজানা! পুলক 

ডাক দ্দিত কাননে কাস্তারে, 

বুক-ভরতে! আননো, অঝোরে ঝরতে উষ্ণ অশ্রু 
অনুষ্ভব করতাম অস্তরে নতুন জগতের জন্ম । 

এই ধ্বনিতে স্থচিত হতে! তরুণ-তরুণীর আনন্দ-কৌতুক, 
স্চিত হুতে। নব বসন্তের উৎনব) 

স্ৃতি ধরেছে আমাকে জড়িয়ে শিশুর মতে।, 

রোধ করছে আমাকে চরম সংকল্প থেকে । 

বাজে! বাজে৷ স্বর্গের বাস, এত মধুর এত কোমল । 
অঝোরে ঝরছে অশ্র--ধরণী ফিরে পেলো তার সন্তান ! 

এর পর থুষ্টশিষ্যদের সঙ্গীত-_ 

বিজয় গৌরবে 

ভিন্ন করেছে সে কি কবর-বাল, 

আসীন হয়েছে এখন পরম মহিমায়? 

বিকাশের আনন্দে 
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সমীপবর্তী সে কি ষ্টার আনন্দের ? 

হায়, ধরণীর হুঃখ 

আজো আমাদের ভাগ্য । 

আমর! তোমার শিষ্যাদল, 

মরে আছি সংসারে ; 

আখিজলে ভাসি আমর! ; 

প্রভূ, চাই তোমার পরম শাস্তি ! 

এর পর দেবদূতদের তৃতীয় সঙ্গীত - 

থৃষ্ট হয়েছেন উখ্িত, 
গ্নির গর্ভবাস থেকে । 
ভেঙেছেন তোমার কারাগার 
নিজ্ান্ত হও ত৷ থেকে ! 
অগ্ুপাগে তার মহিম। গাঁও, 
কাজে দেখাও সেই প্রেম, 
জ্ঞান করে! সবে আপন ভাই, 
ভাগ দাও সবে অনে, 
সবার কানে দাও স্বর্ণের আশ্বাস 
যেখানে যে আছে ছুঃখী, 
প্রভু তোমার নিকটে ! 
দেখে। তাকে জাগ্রত ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শহরের ফটকের সামনে 
শহর থেকে দলে দলে বেরিয়ে আসছে নরনারী ঈস্টারের দিনে। ইতস্ততঃ 

ছুটেছে তারা, লক্ষ্য তাদের স্কুতি--মদ খাওয়। হুল্ল। নাচগান। ম্মুসজ্জিত বেশে 
বেরিয়েছে তরুণী ঝি-র1, তাদের সঙ্গে নাচতে চাচ্ছে কলেজের ছোকরার! ; কলেজের 
ছোকরাদের টিটকারি দিচ্ছে মধ্যবিত্ত নাগরিক-কন্তার! তাদ্দের এমন বিশ্র৷ রুচির জন্তে। 
ভিক্ষুক গান গেয়ে গেয়ে চাচ্ছে ভিক্ষা1॥ সৈন্যরা গেয়ে চলেছে-- 

উচ্চচূড় ছুর্ণ যত 

প্রাচীর উচু যার, 

উন্লাসিক কন্যা সৰ 

শোভার বাহার, 
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ছুইই মোর! চাই... 
লড়ি মোর! ছঃসাহসে 
বেতন খাস পাই। 


ফাউস্ট বেরিয়েছে ভাগনারকে সঙ্গে নিয়ে। জনসাধাররকে এমন আনন্দরত 

দেখে সে বলছে _ 

বসস্তের প্রসন্ন দৃষ্টিতে 

বরফের কবল থেকে মুক্ত হয়েছে ঝরণ। ও নদী; 

আশার রঙ লেগেছে উপত্যকায়, 

বৃদ্ধ শীত এখন মুকুটহীন, 

আশ্রয় নিয়েছে ছুর্গম পর্বতে ; 

***ুর্য ফোটাবে ধরণীতে তার প্রিয় রঙ, 

লাল নীল হুরিৎ ফুল দেখ! দেয়নি এখনো, 

সেই অভাব পূরণ করছে সে নরনারীর রঙ-বেরঙের পোষাকে । 

তার! দীড়িয়েছিল এক উচু জায়গায়। ভাগন|রের দৃষ্টি জনগণের দিকে আকুষ্ 

করে” ফাউস্ট বল্লে- 

অন্ধকার ফটকের ভিতর দিয়ে 

বেরিয়ে আসছে ন্থুসজ্জিত জনগণ; 

আনন্দে বেরিয়ে আসছে সুর্যালোকে-- 

প্রভুর অভ্যু্থানের উৎসব তাদ্দের আজ ! 

অনুভব করছে তারা নিজেদেরও অত্যুতান-_ 

তাদের নীচু আধার বাস-অযোগ্য গৃহ থেকে ; 

শ্রমের বন্ধন থেকে, হুশ্চিন্ত। ও বিরক্তি থেকে ; 

বন্ধ ভবন থেকে 

শহরের সংকীর্ণ গলিধু'জি থেকে ) 

গির্জার গম্ভীর নৈশ উপাসন! থেকে 

সবাই এখন উপস্থিত প্রলন্ন হুর্যালোকে । 

দেখো! দেখে! কেমন ছুটেছে এর! 

মাঠ ও বাগানের ভিতর দিয়ে দুয়ে দৃরান্তে ) 

নদীর প্রশস্ত মন্থর বুকে 

ভানছে অগণিত সুদৃশ্য খেয়াতরী, 

তুবু ডুবু বোঝাই নিয়ে 
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ছাড়লো শেষ নৌকা! । 

দূরের পাহাড়ী পথ বেয়েও 

নামছে রউ-বেরঙের পোষাক । 

এ শোনো গ্রামের আনন্দ-কোলাহুল-_ 

এই-ই জনগণের স্বর্গ ! 

এখনে আনন্দনিরত ছোট বড় সবাই; 

এখানেই অনুভব করি আমি মান্ুষ--এখানেই বটে। 


ভগনার বলে - 
গুরুদেব, আপনার সঙ্গে পায়চারি কর! সৌভাগ্য, 
ত! থেকে পাই সম্মান উপকার ছুইই। 
কিন্তু একা হলে আমি এখানে আসতাম না, 
কেনন৷ স্থল সব-কিছুতে আমার বিভৃষ/। 
এই সব বেহালা-বাজনা, চীৎকার, লাফালাফি 
_ইত4 লোকদের এই হরা-__-আমি ত্বণ। করি; 
এদের চেঁচামেচি শুনে মনে হয় এদের পেয়েছে শয়তানে ১ 
এই সব এদের আমোদ+ এদের গান! 


এর পর কলুষক্দের নাচ ও গান। উদ্দাম ভঙ্গিতে চললো! তাদের প্রায় নির্দোষ 
স্কতি। নাচের শেষে একজন বৃদ্ধ কৃষক ফাউস্টের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
করে' বল্লে, তার মতো! পঞ্ডিত যে তাদের উৎসবে পদার্পণ করেছেন এ তার মহানুভবতার 
পরিচয়। সে ফাউস্টকে নিবেদন করলে তাদের সব চাইতে ভাল পাত্রে টাটুক।-ঢালা 
মদ, বল্লে-_এই পাত্রে যত ফোঁটা! মদ আছে তত দিনের আমু তার লাভ হোক। ফাউস্ট 
ধন্যবাদ জানিয়ে ও এদের স্থাস্থ্য কামন! করে” পাত্র গ্রহণ করলে। কৃষক ফাউস্টের 
পিতার গুণগন করলে? কত রোগীকে তিনি রোগমুক্ত করেছিলেন সে কথ বল্লে-_-সেবার 
মক লাগ্‌লে যুবক ফাউস্টও লোকদের কেমন আপ্রাণ সেবা করেছিলেন সে কথাও 
ক্মরণ করলে, বললে, সেদিনে তিনি হুয়েছিলেন যেন মঙ্গলদাত৷ ঈশ্বর । লবাই গভীর 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তার স্বাস্থ্য কামন। করলে । ফাউস্ট বল্লে-_ 
মাথার উপরে যিনি আছেন তাকে নতি জানাও, 
তিনিই সাহায্য করতে শেখান, সাহাষ্য পাঠান । 
এদের পরিত্যাগ করে' কিছুদূর অগ্রসর হলে ভাগন|র বল্লে-- 
মহাপুরুষ, আপনার মনে কি গভীর ভাবই না জেগেছে 
জনগণের এই অক্তত্রিম সম্মান লাভ করে” ! 
২৫ 
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কত ভাগ্যবান্‌ তিনি যার প্রতিভা 
যোগা করেছে তাকে এমন সম্মানের ! 
পিতা পুত্রের সসন্মান দৃষ্টি আকর্ষণ করে আপনার দিকে, 
সবাই কৌতুহলী হয় আপনার সম্বন্ধে, ঘিরে দাড়ায় আপনার চারদিকে, 
বেহাল! থেমে যায়, নাচ আরম হয় দেরীতে, 
আপনি এগোলেন তার! দাড়ালো সারি দিয়ে, 
সবাই টুপি তুলে অভিবাদন করলে আপনাকে ; 
আর একটু হলেই তেমন সম্মান দেখানে। হতো 
যেমন সম্মান ভক্তর। নস্তজানু হয়ে দেখায় 
পবিত্র “দেহ ও শোৌঁণিত-সেবন” অনুষ্ঠানের শোভাষাত্রার প্রতি । 

আর একটু উপরে উঠে এক পাথরের উপরে তারা বসলো! । 

ফাউন্ট বল্পে-- 

চিন্তায় তন্ময় হয়ে এখানে এক! এক কাটিয়েছি বহু দিন-- 
উপবাসে ও প্রার্থনায় তখন আমার জীবন হয়েছিল ক্রিষ্ট । 
তখন ছিলাম আশা সমৃদ্ধ ও প্রত্যয়ে বলীয়ান্‌, 
সজল নয়নে দীর্ঘশ্বাসে কত আকুল প্রার্থন। জানিয়েছি 
স্বর্গের দেবতার সমীপে 
সেই দুরপ্রসারী'মড়ক নিবারণের জন্যে ! 
জনগণের প্রশংসা এখন মনে হয় বিদ্রুপ; 
যদি দেখতে পেতে আমার মন তবে বুঝতে 
এই প্রশংসার কত অযোগা জ্ঞান করি 
পিত। পুত্র উভগ্নকেই 
আমার সম্মানিত পিতার মস্তিফ ছিল খেয়ালে ভরপুর, 
সাধনায় ছিল ন৷ তীর ক্রটি--কিস্ক নিজের ভঙ্গিতে । 

তার পিতা ছিলেন সেইদিনের আল্কেমি-বিশারদ | বিচিত্রভাবে নান! বিরুদ্ধধর্মী 

দ্রব্যের মিশ্রণে তিনি তার সহকারীদের নিয়ে কিরপে ওষুধ তৈরী করতেন সে 
সব বর্ণনা করে, ফাউস্ট বলছে-_ 

ওষুধ হতো! প্রস্তত- রোগীর সমস্ত যন্ত্রণার অবসান হতে। অচিরে। 
«কে কে ভাল হলো”--সে প্রশ্ন করতে। না! কেউ । 
এমনি ভাবে ভয়ানক সব ওষুধ তৈরি করে' 
এই উপত্যকা আর পাহাড়ের অঞ্চলে 
আমর! হয়েছিলাম মারীর চেয়ে ভয়াবহ | : 


ফাউস্ট ১৯৫ 


আমার দেওয়! বিষে মরেছে হাজার হাজার লোক, 
আর আজ আমাকে শুন্তে হচ্ছে যার! বেঁচে আছে তাদের মুখ থেকে 
সেই নির্লজ্জ ঘাতকদের প্রশংস! ! 
ভাগন।র বল্পে-. 
কেন হঃখ পাচ্ছেম এই চিস্তায়? 
নিপুণ ভাবে অবিচপিত অধ্যবসায়ে 
পূর্বপুরুষ থেকে পাওয়! শিক্ষাকে কাজে খাটানো ভিন 
মানুষ আর কি করতে পারে? 
ফাউস্ট বল্পে__ 
সুখী সে যার অন্তরে অ।জে৷ জাগে 
ভুলের সমুদ্র থেকে উদ্ধার পেয়ে ডাঙায় উঠবার আশা । 
কিন্ত এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করে” সে তাকালে অস্তগামী সূর্যের মহিমার পানেস 
বাড়ীঘর, গাছপালা, পাহাড়ের চূড়া, সব কেমন রঞ্জিত হয়ে উঠেছে সেই দৃশ্তের দিকে । 
তার মনে কমন! জাগলো! যদি আকাশে উড়বার পাখা! তার থাকতে! তাহলে এই 
অপূর্ব দৃহী তার জন্ত হতে। অফুরস্ত । সে বল্পে- 
হায় যে পাখা মমকে ওড়ায় আকাশে 
তার এমন শক্তি নেই যে দেহকে টেনে তুলবে। 
তবু প্রতি আত্মায় কামন৷ জাগে 
লুদুরের জন্যে 
যখন নিঃসীঘ আকাশ থেকে 
ভেসে আসে চাতকের কলতান, 
যখন পর্বতচূড়া ও দেওদারের মাথার উপরে 
পাথ। মেলে ভাসে ঈগল, 
প্রান্তর হুদ ও দ্বীপের উপর দিয়ে 
উড়ে চলে সারল দুরান্তের তীরে। 
ভাগনার বল্লে £ 
আমার মনেও কখনে! কখনে। অদ্ভুত খেয়াল জাগে, 
কিন্তু এমন খেয়াল জাগে নি কোনে দিন। 
বন ও মাঠের দিকে তাকিয়ে শীগগিরই আসে ক্লান্তি, 
পাখীর মতে। পাখাতেও নেই আমার প্রয্নোজন ; 
তা না হলে আনন্দে কেমন করে? সঞ্চরণ করতে পারি 
গুঁথির পাতায় পাতায়, এক বই থেকে অন্ত বইতে ! 


১৯৬ কবিগুরু গ্যেটে 


শীতের রাত্রি তখন হয় কত মধুর, তীব্র পুলক 
সধ্ারিত হয় প্রতি অঙ্গে! আর 

যখন খুলে ধরি কোনে! প্রাচীন তুলট 

তখন যেন স্বর্গ দেখি সামনে ! 


ফাউসট বল্পে--. 
কিছু পরিচয় পেয়েছে মনের একটি খেয়ালের, 
অন্তটির কথ! জানতে চেয়োমা কখনে। ! 
হার, আমার মধ্যে রয়েছে দ্রইটি মন, 
একটি কেবলই বিরুদ্ধাচরণ করে অন্তটির । 
একটি নিগুঢ় আসক্তিতে 
জড়িয়ে ধরেছে জগং-সংসারকে, 
অপরটি ধুলি-কুয়াসার স্তর সবলে ভেদ করে, 
মাথ। তুলতে চায় নির্মল আকাশে । 
ফাউস্ট প্রার্থন! করলে নিকটে যদি আদেশপ|লনরত দেবযোনি থাকে তবে 
তার! তাকে নিয়ে যাক নুতনতর পূর্ণতর ক্ষেত্রে ।-_ 
যদি থাকতো আমার এমন মায়া-আবরণ 
যার সাহায্যে যেতে পারতাম সেখামে খুশী, 
তবে জগতের কোনে! সম্পদের পরিবর্তে 
--বাজার পোষাকের পরিবতেও--করতাম না ত বদল। 
ভাগনার বল্লে, এমন ভাবে দেবযোনিদের ডাক ভাল নয়, তাদের দ্বারা মানুষের 
নান। ব্যাধি নানা অনর্থ ঘটে। অন্ধকার হয়ে আসছিলে৷ দেখে সে গৃহে ফিরতে 
চাইলে । এমন সময়ে ফাউস্টের চোখ পড়ল! দূরের একটি কালে! কুকুরের উপরে-_ 
সেটি তাদের দিকেই আসছিল। ফাউস্টের সন্দেহ হলে এটি কুকুর নয়, কিন্ত 
ভাগনার বল্পে এটি কুকুর ভিন্ন আর কিছুই নয়, শিক্ষা দিলে অনেক কিছু শিখতে 
পারবে। 


তৃতীর হৃশ্থ 
ফাউন্টের পাঠাগার 
কুকুর সঙ্গে,নিঘ্বে.ফাউস্ট প্রবেশ করলে । 
রাশির বাণী-ভর৷ স্তন্ধত' ফাউস্ট অনুভব করছে, তার মনে জাগছে-- 
এমন সময়ে উতকৃষ্তর আব্ম। জাগ্রত হয় আলোকের দেশে £ 
উদ্দাম বাসন! কামন! হয় শিথিল ) 
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অন্তরে নতুন করে' জাগে মানব-প্রেম, 
নতুন করে' জাগে ভগবৎ-প্রেম । 
""আশা নতুন করে+ হয় মুঞ্জরিত, 
বিচার বুদ্ধি নতুন করে! হয় সবাক্‌) 
সাধ যায় জীবন প্রবাহে ভাসতে, 
জীবনের উৎস-সুখ খুঁজে পেতে! 


কুকুর মাঝে মাঝে ঘেউ ঘেউ করে' উঠছে তাতে ফাউম্ট বিরক্ত হচ্ছে, তাকে 
বলছে থামতে-_এই চীতকারে আহত হচ্ছে তার নবলব্ধ শাস্তি । 


কিন্তু সে হঃখিত হয়ে অন্ুগুব করলে তার সেই শাস্তি অন্তহিত হয়ে গেছে। 
সে ভাবলে অপৌরুষেয় বাণীর লহায়তায় সে ফিরে পাবে সেই শ্াস্তি। এজন্যে 
খুলে নিলে নিউ টেস্টামেন্ট আর তা থেকে অনুবাদ শুরু করলে তার মাতৃভাষ! 
জার্মানে । 

প্রথম লাইনটি নিয়েই লে মুক্কিলে পড়লো । “আদিতে ছিল শব্”--কিস্ত 
“শবে”র কি এত মর্যাদা! সে ভাবলে 'শবে'র পরিবর্তে বরং লেখ! উচিত “চিত্ত1” । 
কিন্তু আবার সে ভাবলে--চিস্তার কি স্থষ্টি করবার ক্ষমতা আছে? সে তখম ভাবলে 
লেখ। যাক “আদিতে ছিল শক্তি পরক্ষণেই তার মনে হোলো! হয়ত মুলের অর্থ 
প্রকাশ পেল না। সে নির্মলতর উপলব্ধির জন্ত প্রার্থনা! করলে আর খুশী হয়ে লিখলে--. 
«“আদিতে ছিল কর্ম 1” 


কুকুর আবার চীৎকার করে” উঠলো! । ফাউস্ট অগ্রসন্ন হয়ে বললে'*'দরজ। 
খোল! আছে বেরিয়ে যাও." কিন্তু সবিম্ময়ে সে দেখলে কুকুর সিন্ু-ঘোটকের মতে। 
প্রকাণ্ড হয়ে উঠেছে-_দেখতে কি ভীষণ! সে বুঝলে! এ কোনে! অপদেবতা। সে 
নান! মন্ত্র পাঠ করতে লাগলে! । কুকুর ফুলতে ফুলতে হাতীর মতে। প্রকাণ্ড হলো, 
শেষে হলে। ধোয়ার কুগডলী--ত! থেকে বেরিয়ে পড়লে! এক ভ্রাম্যমান বিস্তার্থী; 
ফাউন্টকে নে বল্লে-_ 


এত গোল কেন? প্রভুর কি হুকুম? 
এইই মেফিম্টোফিলিল। 
ফাউস্ট তার নাম জিজ্ঞাসা করলে । সে বল্লে-- 
এ খুব নগণ্য ব্যাপার 
**“তার কাছে “শবে”র প্রতি যার এত বিতৃষ্ণ।-_ 
যে সমস্ত বাহ চাকচিক্য পরিহার করে, 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছে অস্তিত্বের গহনতার পানে। 
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ফাউস্ট তবু তার নাম জানতে চাইলে, সে কোন্‌ শ্রেণীর অপদ্বেধত| তা জানবার 
জন্যে । মেফিস্টে বল্পে-_ 
সে সেই ছর্বোধা শক্তির অংশ 
যার অভিপ্রায় সব সময়ে মন্দ, কিন্তু করে সব সময়ে ভাল। 
ফাউস্ট বল্পে-_ 
এ হেয়ালির অর্থ? 
মেফিস্‌্টে বন্নে ঃ 
আমি হচ্ছি সেই শক্তি যার কাজ অস্বীকার করে” চল । 
আর থুব সঙ্গত ভাবেই ; কেনন৷ শৃগ্ঠ থেকে 
সবের উদ্ভব, সেই শৃন্তেই মিলিয়ে দেওয়া চাই লব; 
বেশী ভাল হতে! যদি স্থষ্টি আদৌ না হতো! । 
তোমর। ষার নাম দিয়েছ পাপ-_. 
ধ্ংস--অর্থাৎ যা কিছু মন্দের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
আমার অধিবাপ সে-সবে। 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
বলছ তুমি অংশ, কিন্ত দেখাচ্ছে ত তোম।কে পূর্ণাঙ্গ? 
মেফিস্‌্টো বল্লে__ 
যা সত্য তাই তোমাকে বলছি ন! বাড়িয়ে । 
মান্ষ-_নিবুদ্ধিতার “ক্ষুদ্র বিশ্ব”--চাঁয় কিন্ত 
নিজেকে পূর্ণাঙ্গ বলেই জানতে । 
আমি অংশের অংশ, কিন্ত সেই অংশই আদিতে ছিল সব, 
--আদিম রাত্রি! থেকে জন্মলাভ করেছিল আলোক-- 
সেই উদ্ধত আলোক আজ দাবি করছে সব জায়গা, 
অধিকারচুাত করতে চাচ্ছে তার মাতা রাত্রিকে। 
কিন্ত জিৎতে পারছে না যত চেষ্টাই করুক, 
যুক্ত রয়েছে সে জড়দেহের সঙ্গেই ঃ 
নির্গত হচ্ছে জড়দেহ থেকে, জড়দেহকেই করছে সুন্দর, 
জড়দেহুই রোধ করছে তার গতি; 
তাই আমার বিশ্বান, আর বেশী দেরী নেই, 
জড়ের ধ্বংসের সঙ্গে ঘ্টবে তারও বিলোপ ॥ 
ফাউস্ট বল্ে-_ 
তোমার মহৎ উদ্দেশ্য অনুধাবন করতে পারছি। 


ফাউস্ট ১৯৯ 


পুরে! ধ্বংস ত সম্ভবপর হবে ন! তোমার দ্বারা, 
তাই আরম্ভ করেছ অল্প দিয়ে। 

মেফিসটো দুঃখিত হয়ে স্বীকার করলে এই ধ্বংসের কাজে এ পর্যন্ত সে তেমন 

কৃতকার্য হয়নি, বিশ্ব-সংসারের বেঁচে থাকবার শক্তি অদ্ভুত-.. 

ভূমিকম্প ঝাড় বন্া আগ্নেয়গিরির উচ্ছ্বান__ 

এ সবের পর আবার শাস্তি নেমে অসে সমুদ্র ও ধরণীর পরে | 

আর নেই জাহান্নামী জীবজন্ আর মানুষের পাল! 

কি হবে আর তাদের সঙ্গে খেল! করে+ ! 

কত জনকেই ন৷ দিলাম সাবাড় ! 

কিন্ত আবার গজিয়ে ওঠে রক্তবীজের ঝড় । 


ফ।উস্ট বল্পে 
চিরস্তনী 'ভ [তরী স্থজনী-শক্তির বিরুদ্ধে 
নিষ্ঠুর দ্বণায় 
তুমি উত্তোলিত করেছ শয়তানী মুষ্টি, 
বুথ তোমার আস্কালন ! 
বিপর্যয়ের অত সন্তান, 
খুজে নাও বরং অন্ত কোনে! ব্যবসায় । 


মেফিস্টে! বল্লে--নে কথ পরে হবে, আপাতত সে চাচ্ছে বিদায়। সে বন্দী 
হয়েছে বুঝে ফাউস্ট তাকে ছাড়তে চাইলে না। কিন্তু মেফিম্টোর চেলার৷ বাইরে 
থেকে এক দীর্ঘ মন্ত্র আবৃত্তি করে* ফাউস্টকে ঘুম পাড়িয়ে দিলে, সেই অবসরে 
মেফিল্টে। পালিয়ে গেল। এই মন্ত্র এক দীর্ঘ ছেলেভুলানো ছড়া, এর দ্রুত ছন্দ- 
প্রবাহে ভেসে চলেছে ফল ফুল জল মেঘ ও আলোকিত আকাশের বিচিত্র দৃশ্ত, 
সৌন্দর্য ও লালিত্যের বিচিত্র ইঙ্গিত--সেই সৌন্দর্য ও লাপিত্য-প্রবাহে নিমজ্জিত হয়ে 
ফাউন্ট যেন ফিরে পাবে তার দেহ-মনের স্বস্তি। অনুবাদক বেয়ার্ড টেইলর বলেছেন, 
ছয় বসর ধরে” চেষ্টা করেও এর আশানুরূণ অনুবাদ তিনি দিতে পারেন নিঃ কেনন। 
প্রধানত বাক্ভঙ্গি ও ছন্দ-লালিত্য অবলগ্ধন করে? ফুটেছে এর সৌন্দর্যের মায়! । 


চতুর্থ দৃশ্য 
ফাউটস্টের পাঠাগারে মেফিস্‌টো৷ উপস্থিত হলো! এক ফিটফাট ভদ্র যুবকের 


বেশে। ফাউস্টকে সে বল্লে--তেম্নি সুসজ্জিত হয়ে এই গর্ত থেকে বেরিয়ে 
জগৎ দেখতে। 


₹০০ কবিগুরু গোটে 


ফ।উসট বল্লে-_. 
বেশবিন্তাস যাই করি না কেন 
জগতের দিকে তাকিয়ে পাব কেবল হঃখ ॥ 
বিলাস-ব্যসনে যে স্থখ পাব সে বয়স আমার নেই, 
আর বুড়োও এত হইনি ষে কামনা পেয়েছে লোপ। 
জগৎ থেকে কি পাব? 
সে ত কেবল বলছে-_. 
ছাড়ে! ছাড়ে। ছাড়ে ! 


সংসার ত পুরণ করে না তার একটি আশ্বাসও ! 
আমার অন্তরে আছেন যে ঈশ্বর 
তার কাজ প্রতি মুহূর্তে সেই অন্তর মথিত করা, 
আমর উপরে ত!র সবম্বামিত্্‌ 
কিন্তু সাধ্য নেই তার প্রকৃতির নিয়ম লজ্বন করা । 
আবুর এই দুর্বহ ভারে পিষ্ট হয়ে 
মৃত্যুকে মানি বরণীয়, জীবন অভিশপ্ত । 
মেফিসটে। বল্ে__ 
***"তবু মৃত্যু পুরোপুরি কাম্য নয় করো! । 
ফাউসট বললে _ 
অহোে।, ভাগ্যবান সে-ই জয়ের মুহুতে 
যার ললাটে শোভ। পায় শোপণিতসিক্ত মাল্য। 
হায়, ষ্দি সেই মহীয়ান্‌ দেবষে।নির সামনে 
নেই পরম উদ্দীপনার মুহুর্তে নিঃশেষিত হতে। আমার আযু! 
মেফিলটে টিপ্পনী করলে-_ 
কিন্ত সেই স্তব্ধ ররাত্রিকালে 
নীল-পানীয় + পান করতে চান নি কোনে মহাশয় । 
ফাউসট বলে-_- 
দেখছি আড়িপাতায়.তে।মার আনন্দ! 
ফেফিসটো। বলে-_- 
সবজাস্ত। নই আমি, তবে জানি অনেক কিছুই । 
1 ইংরাজীতে আছে ০:০0 





ফাউস্ট ২০১ 


ফাউসট বল্লে-_ 
সেদিন পরিচিত সুরের মায়া 
আকর্ষণ করেছিল আমাকে চিন্তার দিশাহার ঘুণিপাক থেকে, 
শৈশব থেকে লালিত প্রতায় 
প্রতারিত হয়েছিল মোহন গ্রতিধবনির দ্বার! । 
কিন্ত এখন ধবংন কামন! করি সব কিছুর--- 
অন্তরাত্মাকে য। জড়ায় মায়ায়, 
উজ্জ্বল মধুর ছল্নায় 
রাখে তাকে বন্দী করে? ছুঃখের কারাগারে । 
প্রথমে ধ্বংস হোক উচ্চাকাজ্জা 
যা দিয়ে মম নিজেকে রাখে ভুলিয়ে ! 
ধব*স হোক যত মোহিনী মৃতি 
যারা প্রভাবিত করে সঙ্গ 'চতন। ! 
ংস হোক মিথা। ভাবী স্বপ্প -- 
নামের খ্যাতির গৌরবের ! 
ধ্বংস হোক সহায়-সম্পত্তি-- 
শ্রী সম্ততি দাল কৃষি! 
ংন হোক ধন 
যা আনে অশান্ত কমের নেশা, 
আয়োজন করে সুখের পুষ্পশষা! ! 
ংস হোক দ্রান্ষার পেবন্ডোগা সুধা--. 
প্রণয়ের পরম প্রনাদ ! 
ংস হোক আশা, ধবংস হোক বিশ্বাস! 
আর বিধ্বস্ত হোক পৈর্ধ ! 
তখন অন্তরীক্ষে দেবষে।নির। ব্যথিত হয়ে বপে উঠ লো-_ 
হয়! হায়! 
ংস করলে, 
সুন্দর জগৎ). 
প্রবল আঘাতে £ 
ছিন্নভিন্ন হলো! ! খিধ্বস্ত হলো! ! 
আন্মুরিক বিক্রমে ! 


যত সব বিক্ষি্ধ অংশ 
৮৬ 


২*২ কবিগুরু গ্যেটে 


নিয়ে যাই শুন্টে, 
শোক করি 
নষ্ট সৌন্দর্যের জন্যে ! 
ধরণীর পুত্রের 
ওগে বরেণ্য, 
স্ন্দরতর করে, 
আরবার কর স্থষ্টি, 
সৃষ্টি কর ভেডে-ফেল! জগৎ তোমার অন্তরে ! 
নব জীবন 
বাত্র। সুরু করুক 
নর্মলতর দৃষ্টি নিয়ে, 
নব নব আনন্দ-সঙ্গীত 
উঠুক কে কঠে 
তার অভিনন্দনে ! 
মেফিস্টে! বললে, এই মানলিক অন্বস্তি থেকে সে ফাউস্টকে উদ্ধার করবে, 
তাকে নিঘ্বে যাবে মানুষের সমাজে-জনতায় নয্ব--তাতে ঘুচবে তার মনের গ্লানি) 
ফাউন্ট যদি রাজি হয় ভবে সে হবে তার সঙ্গী--ভৃত্য। ফাউন্ট জিজ্ঞাসা করলে". 
কি শর্তে? মেফিলটো বল্লে-সে কথ! পরে ভেবে দেখলেই চলবে। ফাউসট 
বল্পে__ 
ন। না-_শয়তান আত্মপরায়ণ, 
তর স্বভাব নয় 
*নিফাম ভাবে” কারো! জন্য ক্ছি করা। 
পরিফার করে। বলে৷ তোমার শর্ত! 
নইলে এমন ভৃত্য থেকে বিপদের সম্ভাবন৷ যথেষ্ট । 
মেফিন্টো বল্লে-_ 
“এখানে* আমি অক্লান্ত মেবক, চলবে! তোমার রশি গলায় পরে,, 
চলবে! তোমার ইঙ্গিত মাত্রে, 
কিন্তু “সেখানে” যখন অ।মর! মিলিত হব 
তখন তুমি করবে আমি ব৷ করলাম । 
ফাউস্ট বল্পে, এই “সেখানে”র চিন্তায় সে বিব্রত নদ্ব। তার আনন্যের উৎল 
এই পৃথিবী, এই প্রতিদিনের নুর্য, এসব ছেড়ে যখন সে চলে যাবে তখন ঘটুক যা 
খুশী, তখন ভাববার দরকার হবে ন! সে স্বর্গে যাবে না! নরকে যাবে। 


ফাউস্ট ই৬৩ 


এই চুক্তি নিষ্পন্ন করবার জন্ত মেফিম্‌টো তাঁকে আহ্বান করে” বলে- 
তোমাকে দেব এমন জিনিষ ৷ কেউ কখনে। দেখেনি । 
ফাউসট অবজ্ঞা প্রকাশ করে? বল্লে-. 
কপার পান্র শয়তান, তুমি দিতে পার জামি য1 চাই তাই! 
মানুষের আত্মার পরম প্রয়াপ 
কবে বুঝতে পেরেছে তোমার মতে! জীব? 
তে.মার দেওয়! ভোজ্য তৃপ্তি দেয় না কখনো ৮-- 
তুমি দিতে পার টকটকে সোনা, 
পারার মতে! চঞ্চল, গলে যায় আঙ,লের ফাক দিয়ে” 
দিতে পার এমন তম্বী আমার বক্ষলগ্ন থেকে 
যে চুল আখি হানে অপরের প্রতি__ 
দিতে পার সম্মনের দিবা আস্বাদ 
ষ। মিলায় উন্ধ।র মতো । 
দেখাও সেই ফল ষ! তুলবার আগেই ষায় পচে, 
আর সেই গাছ, যাতে প্রতিদিন জন্মে নতুন নতুন পাতা ! 
ফেফিস্টে। বললে" 
এতে আমার ভয় পাবার কিছু নেই ) 
, এমন জিনিষ আমার আছে, দেখাতেও পারি নিঃসন্দেহ। 
কিন্তু বন্ধু, এমন দিন হয়ত আসবে 
যখন আমর! খুঁজবে শাস্তি, কামনা করবে। নিবিড় সুখ । 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
যদি কখনে৷ আরামে সুখশয্যায় মিজেকে দিই এলিয়ে, 
সেই ক্ষণেই যেন হয় আমর জীবনের অবসান ! 
ভূলিয়ে চলতে পার আমকে স্তোকবাক্যে 
ন্নখের আয়োজনে, 
যে পর্ধস্ত না হই আমি আ.য্মবিস্থৃত-_ 
সেই দিন হবে আমার শেষ দিন । 
এই আমার পণ। 
মেফিস্টে। বছেঁ__ 
বেশ তাই। 
ফাউস্ট বজ্পে - 
নিশ্চয় ! নিশ্চন| 


২৪৪ কবিগুরু গ্যেটে 


যেদিন চলমান মুহুর্তকে আমি বলবো, 
“আর একটুকু থাকো-- এত বন্দর তুমি !” 
সেদিন বেধো আমাকে অচ্ছেছ্ছ বন্ধনে, 
বরণ করবে! সেই দিন চরম ধ্বংস ! 

সেদিন পাবে ভুমি মুক্তি সেবা থেকে । 


তাণের চুক্তি নিষ্পন্ন হলো রক্তের অক্ষরে, কেননা, মেফিস্টোর মতে রক্ত দিয়ে 
যা লেখ! হয় তার মর্যাদা কিছু ভিন রকমের 
যে জীবন ফ'উস্ট এখন যাপন করতে চাচ্ছে সে সন্বন্ধে সে মেফিস্টোকে বল্পে-_ 
-*বুণা শামি হয়েছিলাম উচ্চাক্ছলাষী, 
অ।ম বরং সমকক্ষ তোমাদের £ 
(সই মহীয়ান 'দবষে!নি থেকে "পয়োছ 'অবজ্ছা, 
'গ্রাকৃতিন পহশ্রের ঘ্াব কা আমর পামশে : 
ছিন্ন হয়েছে অবশেষে টিজ্ঞার জজ 
জ্ঞান আনে অবর্ণনীয় বিওক্তি। 
সন্ধান করা যাক এখন ভোগ দমুর়ের তলকুল। 
তাতে যদি প্রশমিত হয় কামন।র আলা । 
মায়।র গঠেগ্ত গ্রগনে আবৃত হয়ে 
'আন্বক মব শব বিশ্ময়। ১কিত "ম্ভিত করতে । 
যোগ দিই কালের ঈদ্দধাম ন,ষ্য, 
ঘটনার প্রবাহে! 
আনন্দ ও ছুঃখ, 
হত।বন! ও সাফলা, 
আবতিত হয়ে চলুক যেমন খুশী ) 
মান্তষের পরিচয় 'অশ্রাস্থ উদ্দীপনায়! 
মেফিলটো বঙ্লে, তার আপৰ্ি নই কিছুতে, তবে স্থখ-সেবনের পথে যে তার 
অগ্রসর হচ্ছে সেক্ষেত্রে ফাউমটেস জঙ্ চাই অসঙ্কে৮-াদ্বধা করলে চলবে না। 
ফাউসট বল্পে__ 
শুনছ ৩ সুখ ণশা শয় আমর 
আমি চাই উদ্দাম 'আবতন, ভোগের তীক্ষতষ ধ।তনা। 
প্রেম-বিহ্বল খ্বণা, উল্লসিত বিষ্ঠা । 
আমার অন্তরে জ্ঞানের পিপাস। হয়েছে নিবুজ, 
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€কানে। বথ। থেকেই হবে না তা প্রতিহত, 

মানুষের জন্য স্য্ট হয়েছে যত সুখ-ছুথ 

সব পরাক্ষত হবে আমার অস্তরতম সন্তায় ; 

ক্ষুদ্র ও মহৎ সবের রূপ জাগবে আমার আত্ম।য়, 

সঞ্চিত হবে তাতে তাদের আনন্দ ও বেদন। ) 

এমনিভাবে আমার নিজের সত্তা বিস্তৃত করবে৷ তাদের সততায়, 

অ।র শেষে সবার সঙ্গে লাভ করবে৷ মানব-ভাগোর ব্যর্থত। | 
মেফিস্টো বুঝিয়ে বল্লে - 

বিশ্বাস কর আমার কথা, হাজার হাজার বছর ধরে" 

এই কঠিন মাংসের টুকরো! চিবিয়ে চগেছি আমি 

দেল্নায় দে।লা থেকে আগন্থ কবে খাট্ালতে চাপ। পণস্ত 

কোন মাগ্রষ হজম করতে পাবে নি 'এই পুরোনো খামিরা 

জেনে রাখো -- এই সমগ্র 

স্ষ্ট হয়েছে ঈশ্বর বলে” [যান আছেন উর খুশীর পপ্ঠে ! 

তিনি বিরাঙ্জ করেন এক! অনস্ত মহিমায়, 

আমাদের তিনি নিক্ষেপ করেছেন দুবে অন্ধকারে, 

আর তোমাদের জন্ঠ বিধান করেছেন একবার দিন আরবার রাত্ি। 
ফাউল্ট বল্লে-_. 

কিন্তু আমি চাচ্ছি এই! 
মেফিলটো তার অভ্যস্ত বক্র ভঙ্গিতে ইঙ্গিত করলে ফাউস্টের আকাজ্জার 

অসমীচীনতার দিকে, প্রকারান্তরে বুঝিয়ে দিলে ফাউলট্টের খেয়াল যেদিকে গেছে ত৷ 
অসার কবি-কল্পন। ভিন্ন আর কিছু নয়-_ 

ভাল কথা । 

কিন্তু ভয়ের কথ। হচ্ছে এই-_- 

শিল্প দীর্ঘায়ত, আর সময় সংকার্ণ। 

সে গণ্তে তোম।র একটি কথা শোন। দরক!র £ 

কোণে কবির সঙ্গে কর ভাব -- 

ছুট্রক তার কল্পনা, 

তারপর শোভা প1ও তার তৈরি মুকুট পরে, 

ঝলমল করছে ষ্বাতে বিচিত্র গুণাবলী-_- 

দিংহের বিক্রম 

বন্ত হরিণের ক্গিপ্রত।, 
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ইতালীয়ের উঞ্ণ শোণিত, 
উত্তরাঞ্চলের দৃঢ়তা ! 
তার কাছ থেকে বুঝে নাও কেমন করে? 
এক হ্যত্রে বাধা যায় মহত্ব আর হীনত।, 
যৌবনের উদ্দামতার কালে 
কেমন করে প্রেম করতে হয় ঘ্বণ! করতে হুয় নিয়ম-শৃঙ্খলার সঙ্গে! 
এমন একজনের দেখ! পাওয়া আমার বড় সাধঃ 
এর নাম আমি দিতাম শ্রীল শ্রীযুক্ত ছোট-ব্রন্গ।গু । 
ফ1উসট্‌ অধীর হয়ে বল্লে-_ 
কি মূল্য আম।র, যদি সমস্ত মানবতার মুকুট 
ধারণ করতে ন৷ পারি আপন মাথায়! 
মেফিলটে। বল্লে-_ 
কেন, মোটের উপস্ন তুমি ষা তুমি তাই। 
মাথ! ফুলিয়ে ফীপিয়ে তুলতে পার ষত খুশী কৌকড।নে। পরচুলা লাগিয়ে, 
পায়ে লাগ।তে পার আধহাতউচু-গোড়ালির জুতো-_ 
কিন্ত আসলে রয়ে যাচ্ছ তুমি যা তাই। 
কাউন্ট সখেদে বল্লে-- 
দেখছি আমি মান্তফকে বুথ! করেছি ভারাক্রান্ত 
মানুষের বিচিত্র চিন্তাভাবনার দ্বার । 
যখন বিরত হই পাঠশ্রম থেকে 
তখন জাগেনা আমার অন্তরে কোনে। নতুন শক্তি, 
বাড়ে না৷ আমার উচ্চত! তিল পরিমাণে ও 
অনস্তের নিকটবর্তী নই আমি আদৌ ! 
মেফিসটে। তখন বল্লে-- 
মশায়ের চোখে ব্যাপারগুলে। এইবার পড়েছে 
যেমন পড়ে আর দশজনের চোখে । 
চলতে হবে আমাদের বুদ্ধি খরচ করে 
জীবমের আনন্দ নাগালের বাইরে চলে যাবার পূর্বেই। 
কি বিড়ম্বনা! হাত পা! ত আছেই, 
আর আছে মাথ! আর পুরুষত্ব--- 
কিন্তু তাই বলে” যাতে নতুন করে? পেলাম তৃপ্তি 
তা কি পুরোপুরি নয় আমার? 
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যর্দি আমার আসন্তাবলে থাকে ছয়টি ঘোড়া 
তাদের শক্তি কি নয় আমারও ল্ক্তি? 
-_ছুটে চলি তখন পূর্ণতম মানুষের মহিমায় 
যেন পদক্ষেপ করে” চলেছি চবিবশ পায়ে ! 
ছাড়ে!-_বৃথা তত্রচিন্ত। ছাড়ো-_ 
সংস।রে বীঁপিয়ে পড় আনন্দে! 
বলছি তোম!কে--তোম!র তত্বপন্ধামী উজবুকটি 
আললে এক ভূতে পাওয়৷ জস্ত, 
ছুটে বেড়াচ্ছে সে মাঠে মাঠে, 
অথচ তার চারপাশে রয়েছে সরল সবুজ খাস। 
এখানে ছাত্রদের নিয়ে অসার আলোচনায় তিক্তবিরত্ত না হয়ে সে তাকে বঞ্জে 
বাইরে বেরিয়ে পড়তে । অদূরে একটি ছাত্রের পদধবমি শোনা গেল। ফাউসট বল্পে__ 
এর সঙ্গে দেখা করবার মতো! মনের অবস্থা তার নয় । এই বলে” লে কক্ষ তাগ করলে। 
তার চোল। পোষাক পরেঃ মোঁফদটো! বললো ফাউসট হয়ে আর মন্তব্য করলে ১-- 
বিচার ও বিজ্ঞানকে তুমি করেছ অবজ্ঞা, 
--যার বাড়৷ নির্ভরের বস্ত মানুষের জন্য আর নেই! 
পড়েছ জাদুর জালে 
মিথ্যার রাজার পাল্লায়-_ 
আর নেই তোমার অব্যাহতি । 
এর পর প্রবেশ করলে এক ছাত্র। মেফিনটো ও ছাত্রের কথোপকথন 
বিখ্যাত,-এতে প্রকাশ পেয়েছে বিভিন্ন ধরণের জ্ঞানচর্চ।র ক্রটির প্রতি গ্যেষ্টের 
কটাক্ষ । বেয়া টেইলর বলেন, এটি প্লেখা হয়েছিল মের্ক-এর সঙ্গে গ্যেটের 
অন্তরঙ্গতার কালে--নিজের কলেজ-জীবনের স্মৃতি তখন তার মনে অন্ান। এর 
কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃত হচ্ছে £-_ 
তর্কবিজ্ঞান সম্বন্ধে £-_ 
প্রকৃত পক্ষে চিন্তার নুক্ম বুন!নি হচ্ছে 
তীাতির কাপড় বুনানির মতো; 
এক তাতে চলেছে হাজার সুতা, 
মাকু চলেছে জ্রুত, 
অদৃশ্তভাবে সৃতার সঙ্গে সুতা! হচ্ছে গাথা, 
বেরিয়ে আসছে বিচিত্র বসন । 
তার পর আসছেন নৈয়াগ্নিকঃ 


২৮ 
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প্রমাণ করছেন তিনি, সম্ভবপর নয় এ ভিন্ন আর কিছু হওয়1) 
প্রথম প্রস্থান এই-__-আ'র দ্বিতীয় প্রস্থান এই, 

তৃতীয় আর চতুর্থ হবে-_ত। থেকে য1 সিদ্ধান্ত হয় তাই) 

যদি ন' থ।কতো প্রথম ও দ্বিতীয়, 


. ঘটুতে। না তবে তৃতীয় আর চতুর্থ । 


দর্শন 


সব দেশের পণ্ডিতরাই এতে মহা বিশ্বাসী, 

কিন্তু তাদের মধ্যে জন্মে না একজনও তাতি । 

সম্বন্ধে 

মনে রেখো, খুব গভীরভাবে বোঝ! চাই সেই সব কথ 
যা! বুঝে ওঠ! কুলোয় ন। মানুষের মাথায় ! 


তা মাথায় ঢুকুক আর না-ই ঢুকৃক 
লসে-সব সম্বন্ধে পাবে কিছ এক একটি গালভারি শব্দ | 


আইন সম্বন্ধে ১-_ 


সমস্ত আচার-ব্যবহাপন ও আহঠন 

সংক্রামিত হয়ে চলেছে, (গাগনে, মানবজাতির চিরন্তন ব্যাধির মতো।- 
এক পুরুষ থেকে অন্ত পুরুষে, 

এক দেশ থেক অন্ত দেশে । 

মেই যুক্তির বাল।ই, দ।ন হয় অপকর্ম) 

দুর্ভাগ্য তোমার যদি জন্মেছ নাতি হয়ে ! 

যেআইম ও অধিকার জন্মেছে অ।মাদের সঙ্গে বিধিবদ্ধ ন! হয়ে, 
হায় ত। বুঝবার জন্য নেই করে| মাথাপাণ। । 


ধ্শাত সন্বঘ্যেঃ- 


এই বিগ্ঠায় দেখবে 

ভুল পথ এড়িয়ে চল কত শঞ্জ) 

এর মধ্যে লুকিয়ে আছে অনেক বিষ, 

কোন্টি বিষ আর কোন্টি ৪ষুধ ত' বাছাই কর' কঠিন । 
সব চাইতে ভ।প হচ্ছে এ বিগ্যায় একজনের কথা শোনা, 
লোজান্থজি গুরুর বাক্য জ্।ন করবে সত্য। 

সমস্ত মনে যোগ নিবন্ধ করবে শব্দের উপবে ! 

তাহলে সব চাইতে [সখাপদ দরদ ধিয় 

ঢুকতে পারবে ঞ্বের মন্দিরে । 
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বুদ্ধি আর যেখানে থে পায় ন! 
সেখানে এসে হাজির হয় শব । 
শব্দ নিদ্ধে লড়।ই কর! যায় কত চমৎকারভাবে ; 
শবের সাহায্যে সহজে দাড় করানো যায় মতবাদ, 
শবের উপরে বিশ্বাস স্থাপন কর! যায় আরামে ) 
শব থেকে কেউ খনিয়ে নিতে পারে মা কণামান্রও । 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান সম্পর্কে ২-- 
বৃথ। ঘুরছ বিজ্ঞানের মহলে মহলে, 
প্রতে)কে ততটুকু শেখে যতটুকু তার পক্ষে সম্ভব । 
জীবন সম্বন্থে। ১-- 
প$ুর হয়ে গেছে সমস্ত তত্ব, 
সবুজ আছে শুধু জীবন-বৃক্ষ | 
ছাত্রটি তার খতায় পরম ভক্তিভরে ফাউসট-রূপী মেফিসটোর এক লাইন লেখা 
নিয়ে চপে গেল। পুনরায় এলে! ফাউসট, বল্লে--এখন যেতে হবে কোথায়? 


মেফিলটে! বলে-_- 
যেখ।নে তে।মার খুশী, 
প্রথমে আমর দেখব ক্ষুদ্র জগৎ, তার পর বৃহৎ জগৎ। 


এখানে ক্ষুদ্র জগৎ বলতে বোঝ। হয়েছে বাক্জিগত আশ।-আকাজ্জার জীবন, 
আর বৃহৎ জগৎ বলতে বোঝ! হয়েছে বৃহত্তর সংসার-জীৰন, অর্থৎ রাজ্যশালন যুদ্ধ 
এঁতিহ ইত্যাদি। প্রথম জগতের পরিচয় সাধারণত ফাউপসট .প্রথম খণ্ডে, আর 
দ্বিতীয় জগতের পরিচয় ফ1উসট দ্বিতীয় খণ্ডে । 


মেফিনটোর কথায় ফ।উনট বল্লে-_ 
আম।র মুখে রয়েছে লব! দাড়ি 
ত। নিয়ে সম্থবশর হবে ন। স্বচ্ছন্দভাবে চলাফের! করা । 


মেফিনটে। বল্লে-_ 
তোমার 'এ লব ভয় শীগৃগিরই যাবে ঘুচে ; 
আত্মবিশ্বাসী হও, তাহলে বুঝবে বাচবার রহস্ত | 


মেফিলটোর মায়া-চাদরে বসে তার শূন্ত দিরে উড়ে চল্লে!। 
২৭ 


২১৪ কবিগুরু গ্যেটে 


পঞ্চম দৃশ্য 
লাইপ্থলিগে আউঅরবাখ-এর তয়খ।না 
মদ খাওয়। হলল। আর অশ্লীল গান চলেছে,তার সঙ্গে চলেছে গালাগালি ঘুষোঘুষি,-- 
অবশ্ত খুব উৎকটভাবে নয়। এখানে প্রবেশ করে মেফিস্টে। ফাউস্টকে বল্লে__ 
গ্রণমে তোম!কে আনলাম এখানে, 
এই এক গ্রসের ইয়রদের বৈঠকে, 
দেখ কেমুন সহজভাবে কেটে যাচ্ছে জীবন । 
প্রতিটি দিন এদের জন্য উৎসব-দিন ঃ 
বুদ্ধি এদের সামাগ্ত, সন্তোষ অপর্যাপ্ত, 
ঘুরপাক খাচ্ছে এরা নিজেদের ক্ষুদ্র চকে, 
যেন বিড়ালছান৷ খেলছে আপন ল্য!জের সঙ্গে; 
যেন কখনে। ধরে না 'এদের মাথা, 
যতক্ষণ পাওয়া যায় ধার 
ততক্ষণ কাটে প্মৃতিতে, বেপরোয়। ভাবে । 
এদের প্রতি খুব সম্মান দেখিয়ে, কখনো একটু আধটু খোচা দিয়ে, মেফিস্টো 
এদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে নিলে; ধরলে এদের সঙ্গে গান। জাছ্বিগ্ঠার মাহায্যে এদের 
জন্য ভাল ভাল মদের বাবস্থা করলে। সেই সব মদগ্লাস গ্রাস এরা খেতে লংগ্লে। 
আর সমস্বরে গান ধরলে-_ 
আমরা চরি যেন পচশ” শুয়োর-_- 
মানুষের মাংম খাই আমরা। 


এদের দেখিয়ে মেফিঙ্টো বল্লে _ 
দেখ এদের সুখ--এদের মুক্তি! 


ফাউস্ট বললে-_ 
চল এখান থেকে যাই, আর দেরী করে কাজ নেই। 


গ্লস থেকে মদ ছিটকে পড়াতে আগুন জলে উঠ্ল। তখন সবাই যারমূ্তি হয়ে 
উঠ্লে। মেফিস্টোর "পরে ৷ মেফিম্টো মন্ত্রবলে এদের অচল করে” দিলে, ভুলিয়ে ধরালে 
একের দ্বারা অনোর নাক। তারপর সে ও ফাউস্ট অদৃপ্ত হয়ে গেল। ইয়ারদের যখন 
চৈতন্য হলো তখন তাদের কেউ কেউ বল্লে--জাছুকরর! উড়ে চলে গেছে মদের পিপেয় 
চড়ে। 

লইপৎসিগে অবস্থনকালে গ্যে্টে এই আউঅরবাখ-এর তয়খানা! আর তার 
দেয়ালে ফাউস্ট ও মেফিস্টোর পুরোনে ছবি দেখেছিলেন । 


ফাউস্ট . ২১১ 
বনঠ দৃশ্ 


ডাকিনীদের পাকশালা 


এক প্রকাণ্ড কড়াই এক নীচু উন্ুনের উপরে বসিয়ে জাল দেওয়। হচ্ছে । এক 
বড় বাদরী সেই ফুষ্স্ত রসের গাঁদ কাটছে আর দেখছে রস যেন উথলে শা পড়ে। 
অদুরে বসে গে|দ'-বাদর-_ছানাগুলোর সঙ্গে আগুন পোহাচ্ছে। কড়াই থেকে যে বাম্প 
উঠছে তাতে দেখা যাচ্ছে বিচিত্র মুত্তি। ঘরের দেয়ালে ও ভিতরের ছার্দে দেখা যাচ্ছে 
জাছুবিগ্ভার নানা অদ্ভুত যন্ত্রপাতি । 

এ দৃষ্ত স্বভাবতই শেকৃলপীয়রের ম্যাকবেখের ড'কিনীদের দৃগ্ত ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। মুল ফাউস্ট উপাখ্যানের সঙ্গে এই দৃশ্তের মাত্র এইটুকু যোগ যে এখানে 
ডাকিনীদের দেওয়া অরক পান করে” ফাঁউন্ট নবযৌবন লাভ করছে আর তারপরই 
মার্গারেটকে দেখে একান্ত মু হচ্ছে। 

এখানে এসে ফাউস্ট খুব বিভৃষ্ণা বোধ করলে । মেফিনটোকে বল্পে-_ 

'-"বলতে চাও এই পাগলামি.কাগুকারখানার সাহায্যে 

আমি লাভ করবে! শবস্বাস্থ্য ? 

'**প্রনৃতি অথবা কোনে। মহৎ মানুষ 

আজে কি আবিষ্কার করতে পারেনি কোনে। যোগা ওষুধ ? 

মেফিনটো৷ বল্লে, নবযৌবন লাভের প্রকৃতি নির্দেশিত পদ্থ! হচ্ছে এই-_ 

,**যাও মাঠে 
লাগে। চাষের কাঁজে ) 
আকাজ্জ। আর অনুভূতি 
কর যথেষ্ট সীমাবদ্ধ 
জীবনধারণ কর প্রকৃতির দেওযা অকৃত্রিম খ ছে) 
গরুর সঙ্গে কাটাও গরুর মতো... ; 
শিজের জমিতে সার জোগাও নিজে'..ক'টে। নিজের ফসল) 
এই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপায় আশি বৎসরেও যৌবন রক্ষার। 


আরক তৈরী করতে পারে ন'? 
মেফিসটে। বল্লে__ 
**গুধু কৌশল আর বিছ্য। দিয়েই হয় না) 
কাজে চাই ধৈর্যও | 
শান্ত মস্তিফে স্যইতে নিয়োজিত থাকতে হয় দীর্ঘদিন £ 


২১২ কবিগুরু গ্যেটে 


মন্তের হুক তীব্র পচন ঘটে কালেই। 
প্রয়োজন বহু উপাদানের-- 
দুর্লভ ও বিন্ময়াবহ সেসব ।- 
শয়তান শিখিয়েছে এদের, মিথ্যা নয়, 
কিন্তু শয়তান অসমর্থ এটি প্রস্তত করতে। 
এই বাঁদরের চেহারার ডাক-ডাকিনীদের কথাবার্ত। খুব অভ্ুত--অমাঙ্গিত ত 
বটেই। এদের এই আরক তৈরির কালে ফাউলট পায়চারি করছিল এক আয়নার 
সামমে। মহস! তাতে ফুটে উঠলে! এক অপূর্ব নারীমুর্তি। দেখ! মাত্রই এর প্রতি 
ফাউসট এক তীব্র আকর্ষণ অনুভব করলে-_বিশ্মিত হয়ে সে বল্পে-_ 
নারী হতে পারে এমন মনোহারিণী ? 
এই মোহন ভঙ্গিতে এলায়িত মুতিতে দেখছি আমি 
সমস্ত স্বর্গের মন্থিত নিছমি ! 
আছে কি কিছু মর্তো এর সমতুল? 
মেফিসটে। বক্র ভঙ্গিতে বল্পে-- 
নিশ্চয়। জীশ্বর হেন ব্যক্তির খাঁটুনি হয়েছিল ছয়দিন ধরে, 
আর শেষে খুশী হয়ে বলেছিলেন তিনি--চমৎকার ! 
চমৎকার-কিছু সেজন্তে ত” পাওয়া চাইই ! 
দেখে নাও এইবার চোখ ভরে? 
যদি চাও, দিতে পারি তোমাকে এমন প্রেয়সী; 
কত ভাগ্যবান্‌ সে অন্ধ নিয়তির বিধানে 
গৃহে বরণ করে নেবে ষে এমন বধু! 
ফাউদট আয়নার দিকে তাকিয়েই রুইল। 
দীর্ঘ প্রক্রিয়ায় আরক প্রস্তত হলো-ফাউসট তা পান করলে । এখাঁন থেকে 
বেরিয়ে যাবার কালে সে বলে -- 
আর একবার চেয়ে দেখ্ব আয়নার দিকে? 
কত সুন্দর সেই নারী-মুতি ! 
মেফিসটে। বঙ্লেস্ 
কক্ষনে! না! বরং নারীর সৌন্দর্যের চরম 
অচিরে দেখবে তুমি রক্তমাংসের দেহে। 
জনাস্তিকে বল্লে-_ 
দেখবে রক্তের উপরে এই আরকের ক্রিয়ার ফলে 
প্রতি নারীকে হেংলনার মতে! রূপসী ! 


ফাউস্ট ২১৩ 


সগ্ুম দৃশ্য 
রাজপথ 


ফাউনটের পাশ দিয়ে যাচ্ছে মার্গারেট । ফাউসট অগ্রসর হয়ে বল্পে-- 
স্থন'রী ভদ্র-কন্তা, ষদি অপরাধ না মেন, 
আপনার সেবায় নিয়োজিত হতে পরে আমার বাছ ও সঙ্গ। 


মার্গরেট বল্লে-_ 
আমি ভদ্র-কন্ত। নই, সুন্দরীও নই, 
বাড়ী যেতে অমার দরকার হবে না আপণার সঙ্গের ৷ 
ফাউসটের হাত ছড়িয়ে সে চলে গেল। ফাউসট বালিকাকে দেখে একাস্ত 
খপ্ধ হলো । তার সরল সংযত ব্যবহ।র, ঝঁঝালে। কথ গণ্ড ও ওষ্ঠাধরের লালিমা, 
সবই তাকে উতলা করলে । মেফিসটে। এলে সে বললে, একে তার চাই। 


মেফিলটে! বল্পে-- 
তাকে! 
এইমাত্র সে আসছে গির্জা থেকে পাপের জন্য মন! ভিক্ষা করে, 
প্রতি পাপ থেকে মম্পূর্ণ মুক্ত হয়ে; 
আমি শুনছিলাম তার চেয়ারের পেছনে বসে? 
সম্পূর্ণ মিষ্প।প তার কুমারী-হৃদয়, 
কোনো প্রয়োজন ছিল না তার মার্জন1-ভিক্ষার । 
আমার শক্তি নেই এমন কচি অন্তরের উপরে। 
ফাউসট বল্লে-- 
কিন্তু এর বয়স চৌদ্দর উপরে । 
মেফিলটো! বল্লে__ 
কথ! বলছ দেখছি নাগরচুড়ামণির মতো-_ 
যার জন্ চাই গ্রুতি কুল,_- 
ধারণা তার, যত উপহার 
যত উপচার, সব তারই জন্ত/ ! 
কিন্তু সব লময়ে ত সফল হওয়া যায় না এতে 
ফাউসট বল্ল. 
পরমশ্রদ্বেয় নীতিবাগীশ, সাবধান হও। 
নীতির বিধান সম্বন্ধে প্রয়েজন নেই একটি কথারও | 
চুক্তি অনুসারে আমার য৷ প্রাপ্য সব চাই আমি ; 


২১৪ কবির গ্যেটে 


যদি সেই আনন্দ-মুতি 
বাহুবন্ধনে না পাই অর্ধরাত্রে, 


তবে বারোট! বাজার সঙ্গেই অবসান হবে আমাদের চুক্তির । 


কিছু কথ! কাটাকাটির পরে মেফিনটে বল্পে-_. 
***পরিফার করে? বলছি তোমাকে শেষবার, 
এই মাধুর্ধময়ী কন্ঠ।কে কখনে! লাভ করতে প।রবে ন! তাড়াতাড়ি করলে ! 
কি ভাবে একে পায়! যাবে মেফিসটো! তার আভাস দিলে । ফাউসট অধী 
আগ্রহে মেফিসটেোকে হুকুম করলে তার প্রিয়ার জন্ত উপহারের যোগাড় করতে । 


অষ্টম দৃশ্য 
সন্ধ্/।--একটি স্থুসজ্জত কক্ষ 


মার্গারেট চুল বাধতে বাধতে বলছে-_ 
যে ভদ্রলোককে দেখেছ আঙ তিনি কে, 
এ সংবাদ ষ্দ কেউ দিতে পারতে! তবে ত।কে দিতাম কিছু বথ্শিশ। 
সুপুরুষ ইনি, 
উচ্চ বংশেরও নিঃসন্দেহ ; 
তার চেহারায় বলেছিল সে কথা, 
নইলে কি হতেন এত সাহসী ! 
মার্গারেট বেরিয়ে গেল। প্রবেশ করলে মেফিসটো৷ ও ফাউলট। গৃহের 
শৃঙ্খলা দেখে মেফিসটোও মুগ্ধ হলো-- সেই শৃঙ্খগায় যেন মার্গারেটের অমল আত্ম! 
প্রতিফলিত ।-_ ফাউসট কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল, তার অন্তর এতখানি ভরে, 
উঠুলে! যে মেফিলটে তাকে কিছু বলতে চাইলে সে বল্লে_ 
দয়! করে” আমকে একল। থাকতে দাও । 


ক্রোচে বলেছেন, মা্গ(রেট সম্পর্কে ফাউসট উৎকট ভাবে লোভী হয়ে উঠেছে, 
প্রথম কয়েক তৃষ্ঠের সেই বিশ্বজ্ঞানের পিপান্থ সুন্দর ও লবল-চিন্ত ফাউসট এখানে 
বদলে গেছে। ক্রোচের এই উক্তি মোটের উপর অতিশয়োক্তি। মার্গারেট সম্বন্ধে 
ফাউস্টের মনে লোভ যে না জন্মেছে তা নয়, কিন্তু আর অপূর্ব-সচেতন আত্মা লোভের 
কবলে একাত্তভবে বন্দী হয়ে পড়েমি। মার্গারেটের গৃহের শ্রীময় দারিদ্র্য সম্বন্ধে 


সে বলছে-- 
সর্বত্র কেমম ফুটে আছে 


শাস্তিঃ শৃঙ্খলা, সম্তোষ ! 


ফাউস্ট ২১৫ 
এ দারিদ্র) পূর্ণ কী মাধুর্ষে ! 
কী আনন্দে পরিপূর্ণ এই সংকীর্ণ কক্ষ ! 
কামরার চামড়ায়-মোড়া বড় চেয়ারে বসে তার মমে হলোঃ উৎদব-দিনে পিতা- 
পিতামহের চারপাশে এখানে কেমন ভিড় করেছে ছেলেমেয়ের দল, সেই দলে চুল 
মার্গারেটও ; একটি বিছানার মশ1রি তুলে দেখে সে বল্লে-_ 
**.এখানে যেন লীলাচ্ছলে প্রকৃতির হাতে 


মুকুল বিকশিত হয়েছে পারিজাতে | 
এখানে শায়িত ছিল 
গ্রাণ-সমৃদ্ধ শিশু ; 

তার তনু, প্রসনতর প্রভাবে, 
এখানে লাভ করেছে দেবছুর্লভ পূর্ণতা ! 


রক 


মার্গারেট সম্পর্কে নিজের লোভ সম্বন্ধে সে বলছে-_ 
এখানে কি কোনে! জ।্‌-বাম্প আছে? 
আশু-তৃপ্তির কামন। নিয়ে আমি এসেছিলাম, 
কিন্ত প্রেমের স্বপ্নরসে আমি এখন নিমজ্জিত ! 
হাওয়ার প্রতি পরিবর্তনের খেলেনা কি আমর! ? 
এই মুহূর্তে যি সে এলে পড়ে, 
তাহলে এই অপরাধের জন্য কী প্রায়শ্চিত্ত আমি করবো! ! 
প্রকাণ্ড বর্বর তাহলে কত ক্ষুদ্র হয়ে 
তার পায়ে লুটিয়ে হবে তৃপ্থ, লজ্ভিত ! 


মেফিনটে। ফাউসটের হাতে গহন[র পেটী দিয়ে বল্লে-_ 
তাড়াতাড়ি আলমারিতে রেখে দাও, 
এ দেখে তার ম।থ! ঘুরে যাবে তা শপথ করে বলতে পারি। 


ফাউসট বললে 
বুঝে উঠতে পারছি না রাখবে। কি? 
শেষে আলমারি খুলে মেফিসটো৷ পেটীটি রেখে আলমারি বন্ধ করে দিলে, তার 
সঙ্গে বেরিয়ে গেল ফাউসট । 
তাদের পরে প্রদীপ হাতে প্রবেশ করলে মার্গারেট । সে ঘরের জান।ল! খুলে 
দিলে, আর কাপড় ছাড়তে ছাডতে গাইতে লাগ্‌লে-_- 
এক যে ছিল টুলে দেশের রাজা 
ভালবাল! ছিল তাহার খাঁটি, 


২১৬ কবিগুরু গেটে 


প্রিয়। তাহার ছাড়লে। ভবের মায়া, 
দিয়ে গেল একটি সোমার বাটি। 
এই বাটি ভরে ভরে রাজা মদ খেশ্েন, তার চোখ ভরে উঠতে! জলে। 
মরবার কালে সবই তিনি দিগেন উত্তরাধিকারীকে, দিলেন না শুধু এই বাটিটি। 
শ্ষেবারের মতে! তিনি ডাকলেন তার সামন্তদের, সমুদ্রের ধারে তার পূর্বপুরুষের 
দালানে করলেন ভোজের আয়োজন । শেষবারের মতো! প্রথণ ভর খেলেন মদ এই 
বাটি থেকে, তার পর বাটি ছুড়ে ফেললেন সমুদ্রের জলে-_ 
বাটি পড়লে! জলে, গেল ডুবে, 
ডুবে গেল অতল সাগরে, 
রাজার ছুটি চক্ষু এলো মুদে-_ 
উঠলে না মর্দ আর মে অধরে। 
এই গানে অজ্ঞতসারে গুঞ্জরিত হচ্ছে মার্গ।রেটের মনের নব অনুরাগ | 
আলমারি খুলে কাপড় রাখতে গিয়ে গহনার পেটা দেখে মার্গারেট বিশ্মিত 
হলে!) ভাবলে--তার মায়ের কাছে কেউ বন্ধক রেখেছে । পেটার সঙ্গে চাবি ছিল। 
খুলে ঝকৃঝকে সব অলঙ্কার দেখে সে বিস্ময়ে অভিভূত হলো। এমন জরিজহুরত ত 
খুব বড়লোকের খাড়ীর মেয়েরাই উত্লবের দিনে পরে! কার এ সব! মুক্তার 
ছড়াট! তার চুলে কি মানাবে! 
গহন[গুলে! পরে” সে আয়নার সামনে দাড়ালো- বলতে লাগলো! 
বদি শুধু কানের ছুলগুলোই 'আম।র হতো ! 
পরলেই দেখায় আলাদা রকমের। 
রূপ-যৌবনে কি লাভ ? 
মনা নয় রূপ-যৌবন, 
কিন্তু কেইব! তাকায় তার দিকে। 
লোকে একটু-আধটু গ্রাণংসা করে-দয়! করে? | 
সবাই তাকায় সোনাদানার দিকে, 
সোনায় মেলে নব। 
হায়, আমর! গরীব। 


লবম দৃশ্য 
বেড়।ঝর পথ 


ফাউন্ট পায়চারি করছে, দেখাচ্ছে তাকে চিস্তান্বিত। মেফিসটে। এসে মহা 
চেঁচামেচি করে -বললেস্্ষে সব অলঙ্কার মার্গারেটকে দ্েওয়। হয়েছিল ত৷ গেছে 


ফাউস্ট ২১৭ 


পার্্রীর পেটে! গহন! দেখেই মার্গারেটের মা বুঝে নিলে এসব শয়তানের কারসাজি, 
শয়তানের ভয় তার খুব বেশী। পাত্রী এসে সহজেই বুঝলে আসল ব্যাপারটা, বল্লে-_ 
অধর্মের জিনিষ হজম করবার ক্ষমত! একমাত্র গির্ডারই আছে। এই বলে সে নিয়ে 
গেল সব গহন! ব্যাগ ভতি করে ধন্যবাদ দিলে যতটুকু দেবার, কিন্তু বেশী করে? দিলে 
এর জন্ত পরকালে ষে পুরস্কার পাওয়। যবে সেই সংবাদ । 
গহনাগুলো হারিয়ে মার্গারেট মনমরা হয়ে আছে এই কথ গুনে ফাউসট বর্লে, 
পূর্বের চাইতেও দামী আর এক সেট গহন। মার্গারেটের জন্য চাই। মেফিসটো বল্লেস 
ব্যাপারট! ত ছেলেখেল! নয়। ফাউসট বল্পে--আমার হুকুম। 
যেতে যেতে মেফিলটে। বল্পে-_. 
এমন প্রেমে-পড়া পাগল 
আকাশ ভরতে চাইবে নতুন নতুন হুর্য চক্জ নক্ষত্র দিয়ে 
তার প্রিয়ার খুশীর জন্তে। 


দশম দৃশ্য 


গ্রাতিবেশিনীর বাঁড়ী 


গ্রতিবেশিনীর নাম মার্থ। একা এক! সে তার স্বামীর কথ! বলছে--* 
ভগবান তার ভাল করুন,_- 
কিন্ত আমার জন্তে য। ত।র করবার ছিল তা সে করেনি। 
চলে গেল সে বিদেশে, 
আমি পড়ে রইলাম খড়ের গাদয়,__- 
তাকে ত কোনো দ্রঃখই দিইনি । 
ভগবান জাণেন তাকে আমি কত ভাল বাসতাম,' 
আজে! তাঁর কথ! ভুলতে পারনি ! 
( সে কাদতে লাগলে। ) 
হয়ত বা মরেই গেছে! হায় আমার দশ! 
একখানা ক|গজও নেই যে দেখাব ! 
মার্গারেট কাপ,ত কাপতে এসে ডাকলে - মার্থা মাসি! মার্থ। বল্লে--মার্গ।রেট 
তোর হয়েছে কি ! 
মার্গারেট বল্লে-- 
আমি দাড়াতে পারছিনা, প1 কাপছে! 
এক বাকৃস পেয়েছি, আগেরটার মতো, 
২৮ 


২১৮ কবিগুরু গ্যেটে 


আলমারির মধ্যে! আবলুশ কাঠের-- 
সব কি সুন্দর! 
আগেরটার চাইতে আরে৷ দামী! 
মার্গারেট বছে__ 
বাছ৷, তোমার মাকে দেখিওন!, 
আগেরটার মতো! এটাও তাহলে যাবে পাড্রীর পেটে। 
মার্গারেট খুব খুশী হয়ে তাকে গহনাগুলে! দেখালে । তার গায়ে লব গহনা 
পরিয়ে দিয়ে মার্থা বল্পে-- 
আহ। তোর কি স্থুকপাল! 
মার্গারেট বল্লে-- 
কিন্তু পরে” ত রাস্তায় বেরুতে পারবে! না। 
গির্জায়ও কাউকে দেখাতে পারবে! না। 
মার্থ। বল্লে _ 
আমার এখানে সময় সময় আসিল, 
এখানে চুপে চুপে গহনাগুলে। পরিস, 
পরে এ আয়নার সামনে ঘণ্টাখানেক হাটিল,__ 
দেখে আমর! ছুজনেই খুশী হব। 
তারপর ন্থযোগ বুঝে পরব দিনে, 
নেমতন্নে, এক একখান! করে” বার করিম, 
কোনে! দিন হার, কোনে দিন ভুল, এই ভাবে; 
তোর মার চোখে পড়বে না কিছু, বানিয়ে বলা যাবে তাকে। 
দরজায় ঘ। পড়লে! । মার্গারেট ভয় পেলে বুঝি তার মা-ই এসেছে, কিন্তু এলো 
মেফিসটোফিলিল। খুব সন্ত্রম দেখালে সে মার্গারেটের প্রতি, মার্থাকে এক পাশে 
ডেকে নিয়ে বল্পে--একজন বড়লোক তার সঙ্গে দেখা করতে আসবেদ। মার্থ 
মার্গীরেটকে ডেকে বল্লে-__ 
"ভদ্রলোক তোকে ঠাউরেছে খুব বড়ঘানযের ঝি। 
মার্গারেট বল্লে-- 
আমি গরীবের ঝি, 
উনি খুব দয়াল-_ 
এ সব গহন! আমার নয়৷ 
মেফিলটোর উদ্দেশ্ঠ মার্থাকে হাত করা--অবশ্ত মার্গারেটের জন্তে। সে তার 
অভ্যস্ত ভঙ্গিতে মার্থাকে জানালে--তার ম্বামী মার! গেছে ইতালিতে, তার কবর সে 


ফাউস্ট ২১৯ 


দেখে এসেছে; য! লে উপার্জন করেছিল সব উড়িয়েছে পথে পথে, রেখে যায়নি কিছুই, 
মরবার সময়ে বলে গেছে তার আত্মার সদ্‌গতির জন্তে খরচ করে ধর্মকর্ম কর।তে। 
নাম! কথায় মার্থাকে উত্যক্ত করে আর আশাছিত করে+ শেষে লে বল্পে--আজ সন্ধ]ায় 
খুব বড়দরের একজন ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে সে আসবে, তার! দুজনে হবে তার 
স্বামীর মৃত্যুর সাক্ষী, তাতে মার্থার আবার ইচ্ছামত বিয়ে করবার স্থৃধিধা 
হবে-মার্গারেটও সে সময়ে উপস্থিত থাকবেন। মার্গারেট বল্পে--তেমন 
ভদ্রলোকের লামনে সে ত লজ্জায় জড়সড় হয়ে পড়বে । মেফিসটে৷ বল্লে--এমন কোনে! 
রাজাও নেই যার সামনে ড়সড় হতে হবে মার্গারেটকে । 

মেফিসটে৷ ও মার্থার কথাবার্তায় যেমন ফুটেছে মেফিমটোর ছুষ্টবুদ্ধি, তেম্নি 
ফুটেছে মার্থার স্থূল প্রকৃতি, লোভ, আর দারিদ্র্যের জন্য দুশ্চিন্তা । মেফিসটোর 
ভাষায় দূতীগিরিতে লে আদরশস্থানীয়! | 


একাদশ দৃশ্য 
রাজপথ 


ফাউস্ট ব্যস্ত হয়ে মেফিলটে!কে জিজ্ঞাসা করলে কতদুর কি হলো। মেফিসটো 
বল্লে--বাহবা! একেবারে জলছ দেখছি! সে সংবাদ দিলে--অবিলঘ্বে ফাউসট 
তার প্রিয় গ্রেটখেনকে লাভ করবে, আজ সন্ধ্যায় মার্থার বাড়ীর পেছনের বাগানে 
তার্দের দেখ! হবে। তবে একটি কাজ ফাউস্টকে করতে হবে--তাকে সাক্ষা দিতে 
হবে যে মার্থার স্বামী মার! গেছে, তাকে কবর দেওয়া হয়েছে পাছুয়ায়। ফাউস্ট 
বল্পে--তাহলে ত গিয়ে দেখে আমতে হবে তার কবর। মেফিলটে! তাকে বিদ্রুপ 
করলে সরলতার অবতার বলে” বল্লে-সত্য হোক মিথ্যা হোক বলতে হবে তাকে 
এ কথ! হলপ করে। 
ফাউনট বল্লে- 
যদি মাত্র এই ফন্দিই বের করে' থাক 
তবে আমাকে করতে হবে এটি নামঞ্জুর 
মেফিসটে! ফাউনট্টকে কিছু শক্ত করে” পাকড়াও করলে 
বেশ কথা! কিন্ত ধর্মপুরুষ 
এই কি জীবনে প্রথম দিচ্ছ 
মিথ্যা সাক্ষী, 
ঈশ্বর, জগৎ, জগতে আছে কিছু, 
মানুষ, মানুষের মস্তি ও হৃদয়ের তব, 
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এসব সম্বন্ধে নিদেশ করনি কি সুত্র আর সংজ্ঞা, 
অন্নানমুখে অকুতোভয়ে ? 
কিন্ত যদি প্রবেশ কর গভীরে 
তবে স্বীকার করতে বাধ্য হবে, এসব ব্যাপারে, 
বেণী ওয়াকিবহাল নও তুমি মার্থার স্বামীর মৃত্যু আর কবর-বাঁলের চাইতে । 
ফ1উস্ট বন্টে-- 
পরিচয় দিচ্ছ__তু'ম তার্চিক আর মিথ্যাভাষী । 
মেফিস্টো বললে 
হবেও বা--তোমার মনের গহনের খবর ত আর রাখিনে! 
নইলে কেমন করে» খাটি প্রেমিকেরই মতো, 
বেচার। মার্গারেটকে পারবে তুমি ভোল।তে, হাত করত, 
আর নিবেদন করবে তাকে সত্যতম প্রেম? 
ফাউস্ট বল্লে__ 
নিবেদন করবে অন্তর থেকেই। 
মেফিলটে! বল্লে-- 
খুব ভাল কথা! 
বলবে তাকে, আজীবন তুমি রবে ত'রই, 
বলবে প্রেম ঈর্বশক্তি, এশ্বরি ক-- 
এও ত বলবে অন্তর থেকেই ? 
ফাউস্ট বল্পে-_ 
থামে থামে। |! নিশ্চয়ই বলবে। ! যখন জলে এই শিখ! 


আর তার অর্থ আর তীব্রত৷ প্রকাশ করে? বলবার মতে! 
থুজে পাইনা ভাষ'; 


ফিরি তখন সমস্ত জগতে পাগল মনে, 
কামন। করি ম্হত্তম বাণী, 
নাম দিই এই অলৌ।কক দাহের 
চির-অভৃপ্ধঃ চিরস্তন,-_- 
লে ক শয়তানী মিথ্যা অভিনয়? 
মেফস্ট বল্লে-_ 
কিন্তু মিথ্য। নয় য! বলেছি! 
ফাউন্ট বল্পে-_ 
শোনে! ভাই, 


ফাউস্ট ২২১ 


আর বকিয়ো মা আমাকে । 

ষে চায় কিছু, মুখে জোর থাকলে, 

হবেই তার জিৎ। 

কিন্তু আর নয়; কথ. য় বিরক্তি ধরে” গেছে, 
তোছারই জিৎ) যেহেতু অগ্ত উপায় নেই। 


দ্বাদশ দৃশ্য 
বগন 


মার্গ(রেট ফাউস্টের বাছ্সংলগ্না আর মার্থ৷ বেড়াচ্ছে মেফিসটোর সঙ্গে । একবার 
কথা বলতে বলতে সামনে আসছে মার্গারেট ও ফাউস্ট, আর বার আসছে মাথা ও 
মেফিসটে। ৷ 
মার্গারেট বলছে-_ 
বুঝতে পারছি মহাশয় আমার অজ্ঞতার প্রতি দয়৷ দেখাচ্ছেম, 
নিজেকে নামিয়ে আনছেন অনেক নীচুতে-- এতে লজ্জা পাচ্ছি। 
পর্যটক সহজেই খুশী 
বে কোনে। খাবারে ; জনি আমি 
আমর এই তুচ্ছ আল.পে 
কখনে। খুশী হতে পারেন ম! এমন জ্ঞমী লোক ! 
ফাউস্ট বলছে--. 
তে|ম।র একটি চাহুমি, একটি কথ।, আমাকে অনেক বেশী মুগ্ধ করে 
জগতের সমস্ত জ্ঞানীর জ্ঞামালে[চনার চাইতে । 
[ ফাউস্ট মার্গ(রেটের হস্ত চুন্বন কল্পলে। 
মার্গারেট বল্লে-_ 
কেন বিরঞ্ঞ হচ্ছেন! কেমন করে" 
এই হাতে চুমে। দিতে পারেন- এত কদর্য 
কর্কশ আমার হাত! 
কত কাজ করি--করেই যাচ্ছিঃ করেই যাচ্ছি,- 
মর খুব কড় নজর এদিকে । 
[ তার! চলে গেল। 
মার্থা বলছে-- 
মশায় ত কেবলই দেশ-বিদেশে ঘোরেন? 
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মেফিলটে। বল্লে-- 
হায় হায়, ব্যবন! আর কর্তব্য কেবলই আমাদের ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ায় ! 
চলে যাবার সময়ে কত জায়গ! থেকেই না যাই মনে বেদন। বয়ে নিয়ে; 
কখনে। কোথাও যে একটু দেরী করবো এমন সাহস হম্স না! 
মার্থ। বলছে-_. 
যৌবনের গরম রক্তের দিনে ভালই লাগে 
বে। বে। করে” ঘুরে বেড়ানে।) 
কিন্ত তারপর আসে দুর্দিন, 
স্ত্রী পুত্র কিচ্ছ নেই, একলাটি কবরে সেধোনো-_ 
ভাল লাগে মা কারো । 
মেফিসটে বললে. 
ভয়ে ভয়ে দেখছি আমারও ভাগ্যে ঘটতে যাচ্ছে তাই 
মার্থা বলে-_ 
মশায় বিচক্ষণ, সময় থাকতে সে কথ! বুঝুন । 
| তার! চলে গেল। 
মার্গারেট বলছে-__ 
চোখের আড়াল হলে কি আর মনে থাকে! 
বিনয় আপনার ম্বভাবগত ; 
কিন্ত কত জায়গায় আছে আপনার কত বন্ধু 
সহজেই দেখবেন আমার চাইতে তাদের বুদ্ধিন্থদ্দ কত বেশী। 
ফাউস্ট বল্পে__ 
দেবশিশুর মতো সরল তুমি, বিশ্বাস কর আমার কথা, 
যাকে বল! হয় বুদ্ধি তা অনেক সময়ে অহঙ্কার আর অন্ধতা মান । 
মার্গারেট বল্লে-- 
কেমন করে' ? 
ফাউস্ট বল্পে-_ 
হায়? লরলত। আর পবিত্রতা কখনে। সজাগ নয় নিজের সম্বন্ধে, 
কখনে। বোঝে ন! আপন অমল মুলা, অপুর্ব লম্মোহন ! 
সহিষুণত1 ও বিনয়, জীবমের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
পরমকারুণিক প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান-_- 
তাকে কথ। শেষ করতে ন! দিয়ে মার্গারেট ৰল্লে_- 
আমার কথ! মনে করবেন কচিৎ কথনে। 
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আপনার কথা আমার মনে পড়বে কত সময়ে । 
ফাউস্ট বলে-_ 
তোমার বুঝি খুব একল! কাটে ? 
মার্গারেট বল্লে-_ 
ই।-_ আমাদের গৃহস্থালী এখন ছোট হয়ে পড়েছে, 
কিন্ত নজর রাখতে হয় আমাকে সব দিকে । 
কোনো ঝি নেই আমাদের, আমাকেই করতে হয় 
রান, শেল|ই, বুনুনি, ঝাঁট দেওয়।র কাজ-_ 
লকাল থেকে লন্ধ্যা পরস্ত ) 
গৃহস্থ!'লীর ছোটবড় কোনে। কাজে 
এতটুকু খুঁৎ চলবে ন! মায়ের কাছে। 
আমাদের যে খরচ কমাবার খুব দরকার আছে ত| কিন্তু নয়, 
আর লবার তুলনায় আম।দের বরং চলতে পারে একটু বেশী আরামেই। 
বাব! রেখে গেছেন একটি ছোটখাটে। ভাল সম্পত্তি-_ 
শহরের কাছে বাড়ী আর বাগান। 
আজকাল আমাকে'আর করতে হয় না তেমন হুড়-হাজাম। ; 
আমার ভাই হয়েছে সৈম্ট, 
আমার ছোট বোনটি গেছে মার! । 
তার জন্তে খুব কষ্ট করতে হয়েছিল আমাকে, 
কিন্তু তেন কষ্ট করতে আজে! আমি রাজি, 
কত ভালবাসতাম তাকে! 
মার্গারেটের কথায় প্রকাশ পেল যখন তার ৰাবার মৃত্যু হয় তখনে! তার ছোটে! 
বোনের জন্ম হয়মি। মে যখন জন্মালো তখন তার মর মরমর অবস্থা । (সই 
অবস্থায় মার্গারেট নিজে যত্র করে+, জলমেশানে! ছুধ খাইয়ে, গান গেয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
তাকে মানুষ করে। 
ফাউস্ট বল্লে-. 
আর এর পরিবর্তে লাভ করেছিলে অতি নির্মল আনন্দ! 
মার্গারেট বল্পে-_ 
ক্টও অংমাকে করতে হয়েছিল কিন্ত খুব। 
রাত্রে ওর দোলন! রেখে দিতাম 
আমার বিছানার পাশেই ; একটু নড়ে উঠলেই 
উঠতাম জেগে, থাকতাম কান পেতে ; 
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ওকে খাওয়াতে হতো, কখনে! গরম করতে হতে। পাশে গুইয়ে, 
কখনে। বিছানা! ছেড়ে 

এই বেগ। মেয়েকে কোলে নিয়ে নেচে নেচে পাড়াতে হতো ঘুম, 
আর কালে দিতে হতো ধুইয়ে মুছিয়ে 

এর উপর বাজায় করা, রানন।, 

প্রতে)ক দিন কাটতে! এইভাবে সার! বছর ধরে । 

ওঃ বলুন এত থেটে কি আর ভাল লাগে) 

কিন্ত এতে খাবার আর ঘুম ল।গৃতে। চমতকার । 

[ তার! চলে গেল। 

মার্থ। বলছে -.. 
বলতে চাচ্ছি আপনার মনে কি কখনে! আগ্রহ জাগেনি ? 
মেফিসটে। বল্লে _ 
দেখছি মহিলাদের সঙ্গে ঠাট্রা তামালা! কর! বিপজ্জানক | 
মার্থ' বললে__ 
অহা, আপনি বুঝছেন ন! ! 
মেফিসটে। বল্লে-_ 
ৰড় আফলোসের কথ। ষে আমার চোখে কিছু পড়ে ন।, 
কিন্ত নিঃসন্দেহ আপনি করুণাবতী । 

[ তার। চলে গেল 
ফাউস্ট জিঞ্জাল! করলে মার্গারেট আব্গ তাকে চিনেছিল কিন|। 
মার্গারেট বল্লে তাকে দেখেই সে চোখ নত করেছিল। 
ফাউস্ট বল্লে__ 

ক্ষম৷ করেছিলে আমার অসঙ্কোচ, 
আমার অবিনয়ের অপগাধ,-_ 
ফিপছিলে যখন সেদিন গির্জা থেকে ? 
মার্গারেট বললে -- 
আমি হয়ে পড়েছিলাম দিশাহার!, এমন ঘটেনি কখনো £ 
কেউই ত করতে পারে না৷ আমার নিন্দা! । 
মনে হচ্ছিল, হায় হায়, আমার ব্যবহারে 
প্রকাশ পেয়েছিল কি কোনে! অসংষম,--স্বেচ্ছাচার ? 
ভদ্রলোকের মনে যেন হঠাৎ জেগেছিল-- 
এই মেছ্ছেটিকে পাওয়! যেতে পারে_সহুজে ! 
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অকপষ্টেই স্বীকার করবো, বুঝতে পারছিলাম না 
আপনার প্রতি কি অনুকূল ভাৰ জ।গছিল আমার বুকে? 
রাগ হচ্ছিল আমার নিজের “পরে 
আপমার উপরে যে বেশী রাগ করতে পারছিলাম না সে জন্তে 1 
ফাউন্ট আবেগপুর্ণ কে বল্লে-- 
প্রেমময়ী ! 
মার্গীরেট বলে-_- 
রস্থুন ! 
[ একটি ফুল তুলে নিয়ে সে একটি একটি করে” পাপড়ি ছি'়্তে লাগলো ] 
ফাউস্ট বল্লে-- 
এ দিয়ে কি তোড়। তৈরি করবে ? 
মার্গারেট বলে-_- 
না, অম্নি খেল! করছি । 
ফাউস্ট বললে--. 
কেমন ? 
মার্গারেট বল্লে--. 
যান, আপনি হাসবেন । 
[ সে পাপড়ি ছি'ড়তে লাগলো আর অস্ফুটভাবে কি বলতে লাগৃলো! ] 
ফাউস্ট বল্লে--. 
কি বলছ? 
(মার্গীরেট অস্ফুটভাবে বলে চললো।--আ'মাকে ভালবাসে-_বালে মা--. 
ভালবাসে--বাসে না--আর এই অন্ুক্রমে পাপড়ি ছিড়ে চললো । শেষ 
পাপড়িটি যখন তার হাতে তখন অন্ুক্রম অন্ুমারে তাকে বলতে হলো.” 
ভালবাসে ; সে আমন্দে চেঁচিয়ে উঠ লো--ভালবামে আমাকে 1) 
ফাউসট বল্লে--" 
সরলহদয়া, এই ফুলের বাণী 
তোমার জন্ত হোক স্বর্গের বানী! সত্যই ভালবাসে সে তোমাকে ! 
বোঝে তুমি এর অর্থ? এই ভালবাসার ! 
ফাউস্ট আবেগে মার্গারেটের হাত ধরলে । মার্গারেট বল্লে__ 
আমার সমস্ত শরীর কাপছে ! 
ফাউম্ট বল্লে-_- 
ভয় করে! ন! প্রিয়তমে ! এই চাহনি, 
২৯ 
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এই সাবেগ করম্পর্শ, 
প্রকাশ করুক য৷ প্রকাশাতীত ! 
প্রকাশ করুক পুর্ণতম আত্ম-নিবেদন-- 
পূর্ণতম আত্মনিবেদনের অন্তহীন আনন্দ! 
হা আস্তহীন--এর অন্ত আনবে মৈরাগ্ঠ । 
অস্ত নয়--অস্ত নেই এর! 
মার্গারেট নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে পালিয়ে গেল। ফাউস্ট ক্ষণকাল দীড়িয়ে 
রইল চিন্তান্বিত মুখে, তারপর করলে মার্গারেটের অনুরণ। 
মার্থা এগিয়ে এসে বল্পে_- 
“আমাদের সখা-সখী কোথায়? 
মেফিলটে! বল্লে-- 
এই গলি দিয়ে উড়েছেন তাঁরা. 
লীলাচঞ্চল প্রজাপতি ! 


ত্রয়োদশ ৃস্য 
বাগানের লতামণ্প 1 


মার্গারেট ছুটে এসে দাড়ালো সেই ল্তামণ্ডপের দরজার আড়ালে, তর্জনী স্থাপন 
করলে ওঠাধরে, আর উকি দিতে লাগলে! দরজার ফাঁক দিয়ে । ফাউস্টকে আলতে 
দেখে বললে 
এ আলছে ! 
ফাউস্ট লতামণ্ডপে প্রৰেশ করে* বল্লে-_ 
ুষ্টু, হয়রান করছ £ 
ধরেছি তোমাকে এইবার ! 
| সে তাকে চুম্বন করলে। ] 
মার্গারেট তাকে জড়িয়ে ধরে প্রতিচুন্বন করে' বল্পে-_ 
প্রিরতম বন্ধু' তোমাকে ভালবালি অন্তর থেকে । 
[ দরজায় ঘা দিলে মেফিলটে!। ] 
ফাউন্ট লরোষে বঙ্কে-- 
কে? 


1 এই দৃগ্থের সঙ্গে শকুস্তলা-র তৃতীয় জন্ব তুলনীয় 
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মেফিসটো বল্লে-_ 
বন্ধু। 
ফাউন্ট বল্পে-_ 
জানোয়ার | 
মেফিসটো বল্পে-. 
এইবার হয়েছে বিদায়ের সময় । 
মার্থা এসে বল্লে-_. 
হ। মশায়, দেরী হয়ে ষাচ্ছে। 
ফাউস্ট মার্গারেটকে বল্পে-_ 
আপমাকে এগিয়ে দেবার অনুমতি-গ্রার্থ 
মার্গারেট বল্লে-- 
ন। না ম--নমস্কার ! 
ফাউলট বল্লে-- 
তাহলে মিতেই হবে আমাকে বিদায় আপনাদের কাঁছ থেকে ! 
নমস্কার ! 
মার্থা বল্লে-.. 
নমস্কার | 
মার্গারেট বলে-_ 
আশ! করি শীগগিরই আবার হবে দেখা ! 
ফাউস্ট ও মেফিসটে! চলে গেলে মার্গারেট এক। এক। বল্লে-- 
ভগবান, ছুনিয়া-সংসারের এত কথ! 
ভাবতে পারেন ইনি! লঙ্জিত বিশ্মিত হয়ে 
আমি দীড়িয়ে থাকি এর সামমে, 
বলি এর সকল কথায়--হা৷ ; 
এক বোধ শিশু আমি, বুঝি না এমন জ্ঞামী 
আম।তে পেতে পারেন কিইব!। 


চতুদ শ দৃশ্য 
অরণ্য ও পর্বত-কন্দর। 
ফাউস্টের ন্বগতোক্তি। তার উক্তিতে প্রকাশ পাচ্ছে প্রকৃতির প্রতি তার 
অতিগভীয় অনুবাগ- গরকূতির শান্ত রুদ্র উভয় রূপের গ্রতি--গ্রকৃতির রহস্তের মামমেই 
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সে অনুভব করে তার অস্তরাত্মার রহস্ত । কিন্ত গ্রকৃতি যেমম তাকে উদ্‌বোধিত করে 
মহত্বর ভাবলোকে, দান করে তাকে ঈশ্বরের নৈকট্য, তেম্নি সেই প্রক্কতির বিধামেই 
তার লাভ হয়েছে মেফিলটোফিলিস--যে তার অন্তরঙ্গ সঙ্গী; কিন্তু সেই সঙ্গীর বাণীতে 
প্রকৃতির অপূর্ব দান তার জন্য হয়ে ওঠে অর্থশূন্ত ; সেই মেফিসটো! তার অন্তরে জালিয়ে 
চলেছে পরমনুন্দর মার্গারেটকে লাভের অসঙ্গত কামনা । 

এর পর প্রবেশ করলে মেফিনটো । ফাউস্টের প্রকৃতি-্প্রেম নিয়ে সে খুব 
ঠাণ্ডা বিদ্প করলে, বল্পে, তার ( মেফিসটোর ) সাহায্য না পেলে এতদিনে ফাউসটের 
দশ! হতে! আধার গর্ভের পেচকের মতো) সে আরো! জানালে ফাউমটের প্রেমিক! 
তার জন্ত মরছে দিন রাত কেঁদে, ভাবছে ফাউসট পালিয়েছে তাকে ফাকি দিয়ে ।-স 
তাদের অনেক কথ! কাটাকাটি হলে! । ফাউমট বুঝলে! মার্গারেটের জন্ত তার 
অন্তরে একই সঙ্গে সঞ্চারিত হয়েছে স্থগভীর প্রেম ও কল্যাণ-কামম! আর দুরস্ত বাসন]। 
অমিচ্ছ৷ সত্বেও নে পরিচালিত হলে! মেফিনটোর দ্বারা । 

লুইস এই দৃশ্তের সার্থকত। খুঁজে পান মি।--এর লার্থকতা মনে হয় এই যে প্রক্কৃতির 
নিবিড় সাহুচর্যে ফাউসট প্রশমিত করতে চাচ্ছে মার্গারেটের জন্ত তার বাসনার 
উদগ্রতা ৷ 


পঞ্চদশ দৃষ্থয 
মার্গীরেটের কক্ষ 


মার্গারেট এক! এক চরক! কাটছে আর গান গাচ্ছে £ 
মেই শাস্তি সুখ, 
ব্যথাভর! বুক ; 
স্বস্তি মেই আর--. 
হায় হুঃখ লার! 


সে মেইরে কাছে, 
সখ মরে আছে? 
তিতা এ নংসার 
তিত! ঘর-বার। 


আহা! আমার শির, 
ময়ত রে আর থির 
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বুদ্ধি কিছু নেই--. 
হারিয়ে গেছে খেই । 


নেই শাস্তি জুখ, 
ব্যথাভর। বুক ঃ 
বস্তি নেই আর-- 
হায় হঃখ সার। 


ভারে দেখার আশে 
বাস জান্লা পাশে; 
বাইরে ছুটে ধাই-_ 

তারে যদি পাই! 


উচ্চ বীর কায়, 

কি সুন্দর ধায়! 
বদন-ভর। হালি, 
চোখে বিজ.লি-রাশি। 


মোহন তার বাণী, 
মধুর ক্খানি, 
হাতের পরশ তার, 
চুমা--ন্স্ধার ধার ! 


নেই শাস্তি সুখ, 
ব্যথা-ভর। বুক, 
স্বস্তি মনেই আর--. 
ছায় হঃখ লার! 


তারেই চাহে মম, 
চাহে সবক্ষণ ; 
বাহুর বাধনে 
বাধবেো বুকে ষনে। 


২৩০ কবিগুরু গ্যেটে 


চুমা খাব মুখে? 
খাব মনের সুখে 
সেই চুমারই পরে 
'বাব আমি মরে?! 


যোড়শ দৃন্ঠ 
মার্থার বাগান 


ফাউস্ট ও মার্গারেটের মধ্যে সঙ্কোচের ব্যবধান তিরোহিত হয়েছে, মার্গারেট 
ফাউস্টকে ডাকছে হাইনরিখ বলে। মার্গারেটের অন্তরে রয়েছে একটি ধর্মভাব-্-যেমম 
সহজ তেমনি গ্রবল। ফাউস্ট ধর্ম-অনুষ্ঠামে যোগ দেয় না দেখে সে ছুঃখিত, তার লন্দেহ 
হয়েছে, হয়ত ফাউস্ট ঈশ্বরে বিশ্বাসী নয় । তার কথার উত্তরে ফাউস্ট এই বিখ্যাত 
উক্তি করলে ( অবতরণিকায় এটি উদ্ধৃত হয়েছে ) 


আমাকে ভূল বুষোন! প্রিয়তমে ! 
স্পর্ধা কার তাকে ব্যক্ত করবে ! 
বলবে কে-্-তাকে জামি? তাতে বিশ্বাস রাখি ! 
অনুভূতি ও দৃষ্টি অব্যাহত রেখে অস্বীকার করবে কে তাকে, 
বলবে কে--বিশ্বাসী তীরে নই! 

লর্বধর 
সর্বাশ্রয় 
ধারণ কি করছেন ন৷ তিনি তোমাকে আমাকে নিজেকে ? 
মার্থার উপরে মেই কি আকাশের থিলাম ? 
পায়ের নীচে অবিচলিত ধরণী? 
মামনে জলছে না কি বদ্ধুর-মতো-চেয়ে থাকা 

চিরছিনের তারা ? 
চোখ কি আমার তাকাচ্ছে না তোমার চোখে, 

দেখছে না তোমাকে? 
অনুভব কি করছ ন! তুমি মমে প্রাণে 
তোমার জীবম ধিরে চলেছে কি রহন্যমম শক্তির লীল৷ 

_-কখমো দহ কখনে অনৃষ্ঠ ? 


পূর্ণ হোক সেই বিরাট শক্তির দ্বার! তোমার হয় 


ফাউস্ট ২৩১ 
আর যখন তুমি ভাগ্যবতী এই অনুতূতি-ধমে 
তখন নাম দিও এর 
আনন্দ হৃদয় প্রেম ভগবান-_য! খুশী । 
আমি অক্ষম এর মাম দিতে। 
অন্ভৃতিই আমার সব; 
মাম শুধু কোলাহল ও কুছেলি-- 
আকাশের প্রোজ্জলতা তাতে হয় আচ্ছন্ন । 


এই উক্তি সম্বন্ধে কেউ কেউ মন্তব্য করেছেন £ এখানে ফাউস্ট শুধু কথার 
জাল রচনা! করেছে, তার উদ্দেশ্ত মার্ারেটকে ভোলানো। কিন্ত এই ব্যাখ্যা সঙ্গত 
মনে হুয় না কেনন! ঈশ্বর সম্বন্ধে গ্যেটে এই ধরণের উক্তি বহু জায়গায় করেছেন। 


ফাউস্টের কথা শুনে মার্গারেট কিঞ্িৎ আশ্বস্ত হলো, বন্ধে, ধর্মযাজকও এই 
ধরণের কথ! বলেন, তবে একটু ভিন্ন ভাবে । তবু সে বঙল্পে, হয়ত ফাউস্ট থৃষ্টান নয়-- 


বহুদিন ধরে” দেখে হুঃখ পাচ্ছি 
তোমার সংশব এমন লোকের সঙ্গে! 
ফাউসট বল্পে-_ 
কেম? 
মার্গারেট বলে-_. 
তোমার সঙ্গে ফেরে যে লোকটি, তোমার বধ্ধু, 
তার প্রতি আমার ঘ্বণা অন্তরের অন্তস্থল থেকে ; 
সার! জীবনে 
কিছুই জাগায়নি আমার অন্তরে এমন তীব্র ঘ্বণ। 
যেমন তার বিকট মুখ । 
ফাউন্ট বল্লে_ 
ন1 না--ভয় করে| মা! তাকে প্রিয়তমে। 
মার্গায়েট বঙ্গে-- 
তাকে দেখে আমার রক্ত যায় হিম হয়ে। 
আর কারে প্রতি বিরূপ নয় আমার মন, 
কিন্ত তোমাকে দেখার জন্ত আমার মন যতই উতল! হোক 
তাকে দেখেই আমাতে জাগে অদ্ভুত ভয়; 
আমার জোর বিশ্বান লোকট! মন্দ ! 
ভগবান ক্ষম। করুন যদি তার প্রতি অন্তায় করে' থাকি । 


২০২ কবিঞ্চরু গ্যেটে 


ফাউনট বল্লে-- 
জগতে বহু অদ্ভুত লোক ত আছেই। 
মার্গারেট বল্পে-_ 
তার মতো লোকের সংসর্গে যেন কখনো আমাকে কাটাতে ন৷ হয়| 
ঘরের ভিতরে যখন সে আলে, 
চারদিকে সে তাকায় বিতৃষ্ণা-ভরা! দৃিতে, 
গ্রকাশ পায় তার অণ্ভ ইচ্ছা) 
বোঝ! যায় কিছুরই জন্ত মেই তার দরদ । 
তার মুখের উপরে'পরিষ্কার ছাপ মারা রয়েছে-_ 
ভালবাস! তার কাছে উপহাসের বস্ত। 
তোমার বাহু-বন্ধনে কত সুখী, 
কত ভয়ভাবনাহীন, কত অনুগত, কত প্রেমময় আমি ; 
কিন্ত সে ামনে এলে আমার হৃদয় হয়ে পড়ে লক্কুচিত । 
ফাউসট বললে-_ 
অমঙ্গল-আশন্ধী দেবদূত তুমি ! 
মার্গারেট বল্পে-" 
এত অভিতৃত হয়ে পড়ি আমি 
ষে তার পদধবনি কানে এলে 
আমার অন্তর থেকে যেন তোমারও প্রতি ভালবাস পায় লোপ। 
“সে কাছে থাকলে আমার আসে ম! ভগবামের কাছে প্রার্থন৷ ৷ 
তাতে আমার অন্তরে জলে আগুন ; 
হাইমরিথ, প্রিয়তম, তোমারও দশ! নিশ্চয়ই তেমন হয়। 


ফাউসট বল্পে-- 
এর মাম বিভৃষ্ণ । 


এইবার মার্গারেট যেতে চাইলে । ফাউনট প্রার্থন। জানালে! তাদের মিবিড়তর 
মিলনের । মার্গারেট বললে, তার কামরার দরজার খিল সে খুলে রাখতে পারতো, কিন্ত 
সে ঘুমায় তার মায়ের লঙ্গে, আর তার মায়ের ঘুম হয়ে পড়েছে বড় পাতল! । ফাউসট 
তাকে ঘুমের ওষুধ দিলে, বল্পে, তিন ফৌঁট। খাওয়ালে তার মা-র হবে গাড় ঘুষ। মার্গারেট 
বল্পে-- 
কিইবা আমার না করবার আছে তোমার খুশীর জন্তে | 
কোনে৷ ক্ষতি ত হবে না এতে তার? 


ফাউস্ট ২৩৪ 


ফাউন্ট বল্লে-- 
তাহলে কি তোমাকে বলতাম এই ওষুধ দিতে ? 
মার্গারেট বলে-_ 
হায় বন্ধু, বুঝি না, সোমার মুখ দেখলেই 
কেন হয়ে পড়ি তোমার এত অনুগত ঃ 
তোমার জন্য করেছি ত বছু-_- 
কিইব! আর আছে বাকি। 
মার্গারেট চলে গেলে এলে মেফিনটো, বল্পে-. 
বাদরী! গেছে নাকি? 
ফাউন্ট বল্লে-- 
আবার আড়িপাত। শুরু করেছ? 
মেফিসটে! বল্পে-.. 
গুনেছি সবই, __ 
'আচার্মদেবের নিষ্ঠার এইবার হয়েছে পুরে পরীক্ষা ; 
নিশ্চয়ই এতে খুব উপকার হবে তাঁর | 
ছুঁড়ীর! জানবার জন্ত খুব বার 
তাদের নাগরদের সনাতন ধর্মমত ঠিকঠাক আছে কিনা, 
সেখানে যদি তাদের দেখে অনুগত তবে বোঝে তাদের বাগানে! হবে 
মোজা । 
ফাউস্ট বল্লে__ 
পিশাচঃ তোমার চোখে কখমে। পড়বে ন।, বুঝবারও সাধ্য নেই তোমার, 
এই পরম পবিত্র আত্ম, জাগ্রত প্রতায়ে সমৃদ্ধ, 
অপূর্বপ্রেমময়, অনির্বচনী র-- 
সরল বিশ্বাস যার চোখে মুক্তির একমাত্র উপায়-_.কত ব্যথিত সে 
এই ভাবনায় ষে তার প্রেমিক চলেছে বিনাশের পথে | 
মেফিসটো বল্লে--. 
ওগে! রূপ-সুগ্ধ, অতিরূপ-মুগ্ধ ! 
তোমাকে নাকে দড়ি দিয়ে চালাচ্ছে এক ছুড়ী। 
ফাউসট আরে! গালাগালি করলে । মেফিসটে! বলে-- 
দেখছি মুখ দেখে মানুষ চেনার বিদ্যায় ইনি ওস্তাদ হয়ে উঠেছেন! 
আমাকে দেখেই বুঝে ফেলেন ভিনি--ফেমন করে” ত৷ আর বলে 
উঠতে পারেন না % 


২৩৪ কবিগুরু গ্যেটে 


আমার মুখোসে তিনি গন্ধ পেয়েছেন ভয়ঙ্কর-কিছুর ; 
সন্দেহ আর তার নেই যে আমি কোনো! অপদেবতা,-- 
হয়ত ব! শয়তান স্বয়ং ! 
ভাল ভাল-্-আজ রাত্রে £ 

ফাউসট বল্লে-_ 
তাতে তোমার কি? 

মেফিসটো বল্লে-. 
ভাতে আমারও খুশী । 


সগুদশ দৃশ্য 
ঝরণার ধারে 
জল আনতে গিয়ে মার্গারেটের আলাপ হচ্ছে লিস্বেথ নায়ী এক প্রতিবেশিনীর 
সঙ্গে। লিনবেথ সংবাদ দিচ্ছে পাড়ার এক কুমান্ীর পতনের ) অতি কঠোর মন্তব্যে 
সে এই ছুর্ভগিনী মেয়েটিকে বিধছে-_ মেয়ের এবপ ক্ষেত্রে সাধারণত যেমন করে, 
থাকে। এই বিপন্ন কুমারীর দশ! মার্গারেটকে শ্মরণ করিয়ে দিচ্ছে তার নিজের 
অবস্থার কথ! । বাড়ী ফিরে এক! এক সে বলছে--. 
কি গালাগালিই না একদিন করেছি 
যখন শুনেছি কোনে! অভাগিনী কুমারীর পতনের কথা ! 
মুখে যতটা! কুলোয় তার চাইতেও 
বেশী বকাবকি করেছি অন্তের অপরাধ নিয়ে । 
অপরাধ যত একেছি তাকে আরে৷ কুৎমিত করে, 
ভেবেছি তাকে আরে! বীভৎস, 
আর নিজেকে জ্ঞান করেছি একান্ত ভাগাবতী $-- 
কিন্ত আজ--আমি পাঁপের মৃতি ! 
আহা, আমাকে যা! আকর্ষণ করেছিল বিপথে, 
ভগবান? তা কত সুন্দর ! কত মধুর ! 


০: 


শহরের ফটক-সংলগ্ন ছোট মন্দির, তার দেয়ালের কুলুজিতে মেরী-মাতার 
মৃতি, সেই মুতির লামনে ফুলদামিতে নতুন ফুল সাজাতে সাজাতে মার্গারেট 
প্রার্থনা করছে--. 


ফাঁউস্উ ২৩৫ 


চাও ওগে। কুমারী, 
ব্যথায় পুর্ণা, 
সদয় মুখে আমার ব্যথার “পরে ! 


বক্ষে তোনার বিদ্ধ হয়ে আছে তরবারি, 
অসীম যাতনায় 
তাকিয়ে রয়েছ তুমি হত পুত্রের পানে ! 


তাকিয়ে রয়েছ স্বর্গের পিতার পানে ? 
তোমার দীর্ঘশ্বাস 
বহন করছে তোমার ও স্বর্গের পিতার বেদন। ! 


হায়, ধারণার অতীত, 

প্রকাশের অতীত, 

যে যাতনায় পিষ্ট হুচ্ছে আমার মজ্জ। ! 
কেন মিরবধি জলছে এই হৃদয়, 
কেন কাপছে, কেন মিনতি করছে, 
জানে তুমি, শুধু তুমি ! 


হায় যেখানেই যাই, 

যাতনা, ষাতন।, যাতনা -- 

যাতনায় জর্জর আমার বুক ! 
একা-_ঘুম নেই চোখে-_- 

কাদি কাদি, কাদি রাত্রি দিন, 
ভেঙে খান খান হয় আমার অস্তর। 


জানালার ফুলদানিগুলে। 

সিক্ত হয়েছিল আমার চোখের জলে, 
তুলেছিলাম যখন এই সব ফুল 

প্রভাতে তোমার মন্দির সাজাবার জন্তে ) 


আমার নির্জন কঙ্গে 
প্রবেশ করেছিল প্রভাতের রক্তরশ্ি,- 


হজ কবিগুরু গ্যেটে 


তখন ছুংসহ বেদনায় 
জেগে বসে" আমি শধ্যার পরে ! 


দয়! কর, উদ্ধার কর মৃতু! আর কলঙ্ক থেকে | 
ওগে! কুমারী, 

ব্যথায় পূর্ণা, 

চাও মুখ তুলে আমার ব্যথার পরে ! 


উনবিংশ দৃশ্য 
রাব্রি--মার্গারেটের কক্ষের সামমের রাজপথ 


সৈনিক ভালেন্টিন-মার্গারেটের ভাই--তার গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করছে 
মার্গারে্টের পতনের জন্তে”্ষে-মার্গীরেটকে নিয়ে একদিন সে বুক ফুলিয়ে কথা বলেছে 
তার ইয়ারদের বৈঠকে । আজ সেই ইমারদের সামনে মে হতমান, লাঞ্ছিত, 
দিশাহার! । 

অরে দেখা দিল ফাউসট ও মেফিলটো৷। ভালেন্টিনের সনেহ হলে! এরাই 
মার্গারেটের সর্বনাশকারী। সে তাদের আক্রমণ করলে। ছুপক্ষে খানিকক্ষণ যুদ্ধ 
হলো। শেষে মেফিলটোর নির্দেশে ফাউনটের আঘাতে ধরাশায়ী হলে৷ ভালেন্টিন। 
মেফিনটে! ফাউসটকে নিয়ে পালিয়ে গেল। 

এই যোদ্ধাদের তর্জন-গর্জনে আকৃষ্ট হয়ে এলে! মার্থা, মার্গারেট ও আরে বহু 
লোক। মুমূর্য, ভালেন্টিন কঠোর ভাষায় মার্গারেটকে তিরস্কার করলে; মার্থার 
কথায় চটে গিয়ে বল্লেস্তার মতে! দূতীকে শেষ করে'ষেতে পারলে সে সহজেই লাভ 
করতে পারতো তার সব অপরাধের জন্ত মার্জনা । অনতিবিলম্বে তার প্রাণবাযু 
বহির্গত হয়ে গেল। 


বিংশ দৃশ্য 
গির্জা 
গন্ভীরন্থরে ধর্মসলীত গীত হচ্ছে। মার্গারেটের পাশে বসে এক অপদেবত। £ 
সে ক্রমাগত মার্গারেটকে শোনাচ্ছে তার দুক্কৃতির কথা--তার হাতের ঘুমের ওষুধে তার মা 
গেছে মারা॥ তার জন্তে তার ভাই হয়েছে খুন, তার লঙ্জাকর সস্তান-সম্ভাবনা--এই সব। 
সঙ্গীতের প্রাণম্পর্শী বাণীতে অন্থান্ত প্রার্থনাকারী পাচ্ছে সাস্বনা, কিন্তু সেই বাণীতে 
মা্গীরেটের অস্তরের অস্বস্তি হচ্ছে তীব্রতর । শেষে সে মুছিত হয়ে পড়লো । 


কাউস্ট ২৩৭ 
একবিংশ দৃশ্য 
ভাল্পুগিস-এর রাত্রি 


ভালপুগিস হচ্ছেন অষ্টম শতাব্দীর এক মেয়ে-সাধু। প্রাচীন টিউটন-ধর্মের 
পরাভব ও ণৰ খৃষ্টান ধর্মের স্ুপ্রতিষ্ঠার পরে ইনি জার্মানীতে হুলাগ্ডে ও ইংলগ্ডে খুব 
জনপ্রিয় হন। এঁর উৎসবের দিম ছিল ১ল! মে। সেই দিনই ছিল প্রাচীন ধর্মের 
এক পর্বদিন--টিউটনরা সেদিন নির্দিই গিরিশিখরসমূহে তাদের বলি-উৎসব সমাধা 
করতে! ও আলে! জালতে!| নব ধর্ষের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ধর্মের দেবতারা 
হয়ে পড়লো অপদেবত1। কিন্তু প্রাচীন ও নবীনের অদ্ভুত মিশ্রণের ফলে কালে কালে 
এই ভালপুগিস*রাব্রির উৎসব ব্রক্স্বেগ (910098:8 ) পর্বতচূড়ায় প্রেত-প্রেতিনীর 
উৎসবরূপে জনগ্রসিদ্ধি লাভ করল। 

পাহাড়ের উপরে ফাউদ্ট ও মেফিনটোফিলিন উঠূলে৷ আলেয়ার আলোকে পথ 
দেখে। এই প্রেত-প্রেতিনীদের বা ডাক-ডাকিনীদের সম্মেলনে খুব স্মৃতি চলেছে-_ 
উচ্ছৃঙ্খল নাচ গান তার অঙ্গ। তরুণী প্রেতিনীর! দিগ্বসন!, আর বৃদ্ধার! নিজেদের 
আবৃত করেছে সধত্ে। এক বুড়ীর সঙ্গে নাচলে! আর অশ্লীল গান গাইলে মেফিসটো, 
আর এক তরুণীর লঙ্গে নাচলে! ফাউস্ট । কিন্তু ফাউস্ট আনন্দবোধ করলে না। 

হঠাৎ দূরে যেন সে দেখলে মার্গারেট্টের মুতি--'এখন দেখাচ্ছে ফেকাশে, বিমর্ষ ; 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলছেন সে."যেন তার-পায়ে বেড়ি । মেফিস্টোকে লে জিজানা করলে 
এ সন্বন্ধে। মেফিসটো! বল্পে--কিছু নয়, সব ভোজবাজি।-_সে ফাউসটের মনোষোগ 
আকর্ষণ করলে পাহাড়ের আর এক চূড়ায় যে নাটক চলেছে তার দিকে । 


স্বাবিংশ দৃশ্য 
ভাল্পুগিষের রাত্রির স্বপ্ন 


পরীদের রাঁজা-রাণী ওবেরন ও টিটানিয়ার বিবাহের স্ব্ণজুবিলি অনুঠিত হচ্ছে। 
(শেক্ন্পীররের 71115070778: 18168 1)01950 শ্ররণীয়)। তাতে নানা 
দেবষোনি ও প্রেতাত্মার সম্মেলন হয়েছে । এই লব দেবযোনি ও প্রেতাত্মার কথাবার্তার 
সাহাযে কবি ঘবিদ্রপ করেছেন স্টোলবের্গ-ভ্রাতৃঘ্য, নিকোলাই, লাফাটর, ফিকৃটে, 
হেনিংস্‌ প্রমুখ সমসাময়িক সমালোচক, কবি, শিল্পী, দার্শনিক ও জননেতাদের হর্বলত। 
ও অযোগ্যত। নিয়ে । 

মূল ফাউস্ট-পরিকল্পনায় এর স্থান ছিল না। প্রধানত শিলারের আগ্রহে এটি 
'ফ্লাউস্টে”র অন্তভূক্ি হয়। এর নার্থকত। হয়ত এই যে ফাউস্ট ডাকিনীদের সঙ্গলাভ 


২৩৮ কবিগুরু গ্যেটে 


করে আনন্দিত হতে পারেনি তাই মেফিসটে। তাঁকে খুশী করতে চেষ্টা করছে 
চিন্তা-জগতের এই অস্ভুত দৃশ্ঠের দ্বারা । 

এই ধরণের আর একটি রূপক দৃশ্তও কবি এর পরে যোগ করতে চেয়েছিলেম-- 
তার খানিকটা লেখাও হয়েছিল; কিন্ত সেটি আর যোগ কর! হয়নি। বেয়ার্ড 
টেইলরের গ্রন্থের ভাষ্যে সেটি উদ্ভূত হয়েছে। 


ভ্রয়োবিংশ দৃশ্য 
মেঘাবৃত দিনস্্প্রান্তর 


সমস্ত নাটকে শুধু এই দৃশ্তাট গগ্ভে লিখিত। 
ফাউস্ট জানতে পেরেছে মার্গারেট অভিযুক্ত হয়ে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছে, 
তার মৃত্যু অবধারিত। ছুঃখে দুশ্চিন্তায় সে প্প্রায় পাগল হয়ে গেছে । মেফিসটোকে 
লে বলছে--. 
"*বিশ্বাপঘাতক অপদার্থ, তুমি এসব লুকিয়ে রেখেছ আমার কাছ 
থেকে !""বন্দী পে! উদ্ধারের আশ! নেই !.""আর আমাকে রেখেছ 
ভুলিয়ে বিশ্বাদ আমোদে, জানতে দাওমি তার বর্তমান দুর্দশ।, পড়তে 
দিয়েছে তাকে এমন ভাবে ধ্বংসের কবলে! 
ঘেফিলটো শাস্ত কণ্ঠে বল্লে--সে-ই ত প্রথম নয়। 
ফাউস্ট উত্তেজিত হয়ে বিষম গালাগালি করলে, বল্লে, মেফিসটোর চিরদিনের 
জন্য লাভ হোক দ্বণিত কুকুরের রূপ--যে রূপ সে কখনে। কখনে। ধারণ করে। সে 
বলতে লাগৃলো-- 
**প্রথম নয়! হায় হায়, এ ছুঃখ মানবধারণার অতীত যে একাধিক 
ব্যক্তি বিনষ্ট হয়েছে এমম ছুর্দশীয়--অনস্তক্ষমাশীলের সামনে একজনের 
এমম নিদারুণ বিনাশে সবার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হয়নি কি? 
একজনের দুঃখে ছিন্নভিন্ন হচ্ছে আমার মর্ম, আর তুমি শান্তভাবে 
হাসছে! সহলের বিমাশ দেখে ! 
মেফিসটো বল্পে :-_ 
মানুষকে এমন দিশাহারা! হতে দেখে আমাদেরও বুদ্ধি যায় ঘুলিয়ে। 
যদি না-ই পারবে তবে আস কেন আমাদের সঙ্গে? চাও উড়তে, 
অথচ মাথাঘোরা সম্বন্ধে সাবধান হুওনি ? আমর! গিয়েছিলাম তোমার 
কাছে, না তুমি এসেছিলে আমাদের কাছে? 
ফাউসট বল্লে--. 
অমন করে তোমার বিকট দীত দেখিও না আমাকে | আমর ভয়ানক 


ফাউস্ট ২৩৯ 


_ ম্বণার উদ্রেক হয়।--পরমমহিমময়, তুমি প্রকাশ করেছ নিজেকে আমার 
সামনে, জাম তুমি আমার অন্তরাত্মা | কেন তুমি আমাকে যুক্ত করেছ 
এমন শ্রেন-স্বভাব সঙ্গীর সঙ্গে যার উপজীবিকা অনর্থ, যার আমন্দ ধ্বংসে | 

মেফিনটো বল্পে-_ 
বক্তব্য শেষ হয়েছে? 
ফাউসট বল্লে-. 
তাকে উদ্ধার কর! নইলে নিপাত যাও! চরম অভিশাপে অভিশপ্ত 
হও অন্তহীন কালের জন্য | 
মেফিসটে। বল্পে-- 
কর্মষলের বন্ধন শিথিল করবার সাধ্য আমার নেই, তার নিক্ষিপ্ত বস্ত 
রোধ করতেও পারবে। না ।--তাকে উদ্ধার করো! কে তাকে নিক্ষেপ 
করেছে ধ্বংলের তরঙ্গে? আমি ন! তুমি? 
ফাউস্ট পাগলের মতে! এদিক ওদিক তাকাতে লাগ্লো। ঠিক হলে! 
মেফিসটে! ফাউসটকে নিয়ে যাবে মার্গারেটের কারাকক্ষে তাকে কারাগ|র থেকে উদ্ধার 
করবার জন্ত য৷ করবার লব করবে। 


চতুবিংশ দৃশ্য 
রাত্রি--প্রাস্তর 


"শশা *শ মেফিস্টে। ও ফাউস্ট উড়ে চলেছে কালো মায়া-ঘোড়ায় চড়ে। তার! দেখলে 
মিশ্্ীর! বধমঞ্চের মতে! কি এক জিনিষ তৈরি করছে। অতি ছোট দৃশ্য এটি, কিন্ত 
এই ছোট দৃশ্তে রাত্রির স্তব্ধতা আর মার্গারেটের বধের আয়োজনের ভীষণত! চমৎকার 
ফুটিয়ে তোল হয়েছে। 


কারাগার 


কারাগারের লোহার দরজার সামমে চাবির গোছা! ও প্রদীপহাতে ফাউন্ট £- 
এক অজানা আতঙ্ক অন্গভব করছি আমি; 
মানুষের পুজীভূত দুঃখ অভিভূত করছে আমাকে এই স্থানে। 
এই অন্ধ আদ্র কারাগারে বন্দী মে, 
কিন্তু ভার সমস্ত অপরাধ হচ্ছে এক মধুর মোছ ! 
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তাকে মুক্ত করতে এখমে! করছি দেরী ? 
তার সম্মুখীন হতে হচ্ছি ভীত? 
আর দেরী নয়-_-আমার দ্বিধ। ত্বরান্বিত করছে তার 'মৃত্যু। 
| সে তাল! খুলতে লাগৃ্‌লে! ; ভিতর থেকে আনছে গানের নগর । 
ৰধলে। মোরে মা কুলটা, 
ফেলল খেয়ে পাষাণ বাপ ! 
দরদী বোন বনের মাঝে 
হাড়ে দিল মাটির চাপ! 
গাছের ছায়ে ধীর বাতাসে 
হৈলাম বনের পাখী রে, 
গান গাই, আর বনে বনে 
উড়ি উড়ি উড়ি রে! 
ফাউস্ট ( তাল! খুলতে খুলতে )-. 
সে ভাবতেও পারছে ন! তার প্রেমিক এত কাছে; 
তার কানে যচ্ছে তার শিকলের ঝনঝন, খড়ের বিছানার মচমচ । 
[ ভিতরে প্রবেশ করলে । 
মার্গারেট (খড়ের বিছানায় মুখ লুকিয়ে )--. 
হায় হাক! এ আলছে ! ওঃ মরা কি কষ্টের ! 
ফাউস্ট ( চাপ! গলায় )-_- 
চুপ চুপ--কোনে৷ শব্দ নয়--আমি এসেছি তোমাকে উদ্ধার করতে। 
মার্গারেট ( তার সামনে লুটিয়ে )-- 
তুমি ত মানুষ! আমার হুঃখের পানে চাও । 
ফাউম্ট-_ 
তোমার টেঁচামেচিতে প্রহরীর! জেগে উঠ.বে, তোমাকে পাকৃড়াও করবে 
[ সে শিকল হাতে নিয়ে খুলতে চেষ্টা! করলে। 
মার্গারেট ( জান্গপেতে বসে )- 
ওগে। জল্লাদ, কে তোমাকে দিয়েছে 
আমার উপরে এত ক্ষষতা ? 
রাত ছুপুরে তুমি আমাকে নিতে এসেছ £ 
দয়! কর, বাচতে দাও আমাকে; 
ভোরের ঘণ্টা বেজেছে বেশীক্ষণ ত হয়নি ! 
[ লে উঠে দাড়ালে!। 


ফাউস্ট ২৪১ 


কত কম আমার বয়লঃ কত কম ! 
মরবে! এত শীগগির ! 
রূপও ছিল আমার--তাই হয়েছিল আমার কাল। 
বন্ধ ছিল কাছে, এখন সে দূরে £ 
মালা গেছে ছিড়ে, ফুল সব পড়েছে ছড়িয়ে । 
অত কষে ধরো না আমার হাত! 
ছেড়ে দাও অ।মাকে, কি করেছি আমি তোমার ? 
রাখো, রাখো! আমার মিনতি ! 
কোনে! দিন তোম।কে দেখিনি এর পুর্বে! 
ফাউস্ট-- 
এও সইতে হবে অ।মাকে ? 
মর্গারেট___ 
আমি ত এখন সম্পূর্ণ তোমার হাতে । 
কিন্ত আগে আমার বাছাকে ছধ দিতে দাও | 
সমস্ত রাত আমি তাকে বুকে করে রেখেছিলাম ; 
আমার কাছ থেকে তাকে ওর! নিয়ে গেল, আমকে বিরস্ত করার জগ্ঠে, 
এখন বলছে কি না আমি মেরে ফেলেছি তাকে । 
আর মনে সুখ পাব ন। কখনে। । 
আমায় নিয়ে ওরা গান বেধেছে ! ঝড় বদ ওরা! 
একট! পুরোনে! গানের এ রকম ধুদ্বো৷ ১ 
কে বল্লে ওদের সেই গান এমন করে” গাইতে ? 


ফউস্ট (জানু পেতে বসে । )-- 
তোমার সামনে লুটিয়ে তোমার চিরদিনের প্রেমিক ! 
ঘেচাতে চায় সে তোমার সব হুঃখ। 
মার্গারেট (তার পাশে হাটু গেড়ে বসে ।)-_ 
এসে জানু পেতে সাধুদের আমর৷ ডাকি আমাদের লুকিয়ে রাখতে ! 
পাশের লি'ড়ির নীচে, 
চৌকাঠের নীচে, 
এঁ দেখ জলঙ্ঘল করে' জলছে নরকের আগুন ! 
শয়তান 


ভযুক্কর গর্জন করে? 
৩৩ 
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খুঁজে ফিরছে 
তার শিকার 
ফাউস্ট-_ 
মার্গারেট ! মার্গারেট ! 
(মার্গারেট কান পেতে শুনে ) 
এই কণ্ঠস্বর ছিল আমার বন্ধুর ! 
[ সে সোজা উঠে দীড়ালো, তার শিকল খুলে পড়লো! । ] 
কোথায় সে? শুনলাম সে আমাকে ডাকছে। 
মুস্ত আমি ! কেউ বন্দী করতে পারবে না আমাকে । 
ছুটে গিয়ে ধরবে! তার গল! জড়িয়ে, 
রইব তার বুকে লুটিয়ে | 
দরজায় দড়িয়ে সে ডাকলে--+মার্গ।রেট ! 
চারদিকে তখন নরকের দাউ দাউ আগ্তন আর বিশ্রী চীৎকার, 
আমার বন্ধুর আদরভর। মধুর ক আমি চিনলাম ! 
ফাউস্ট-_ 
সে আমি ! 
মার্গারেট-_ 
তুমি! ওগো আর একবার বলো! ! 
[ তাকে জড়িয়ে ধরে? ] 
ই।সেই। সেই! কোথায় আমার সব যন্ত্র! ! 
কারাগারের হুঃখ আর বেড়ি? 
আমি পেয়েছি উদ্ধার !-_ 
আবার দেখছি সেই রাস্তা 
প্রথমে তোমাকে যেখানে দেখেছিলাম; 
আর সেই বাগানে, কত ফুল ফুটে আছে, 
মার্থা আর আমি চেয়ে থাকতাম তোমার আদার পথ পানে।। 
ফাউস্ট (তাকে নিয়ে যাবার চেষ্ট। করে+ )-- 
এসো, এসো৷ আমার সঙ্গে ! 
মার্গারেট _ 
আর একটুকু থাকো, তুমি থাকলে মন চায় নাযাই! 
[ আদর করতে লাগল । ] 


ফাউজ্ট ২৪৩ 
ফাউস্ট-.. 


শীগগির চল--এখমি ! 
যর্দি আর দেরী কর 
ভবে আমাদের পল্ভানোর অবধি থাকবে ন।। 
মার্গারেট -- 
চুমো খাও !--আর খেতে পার না? 
বন্ধু, চলে গেছ ত সেদিন, 
এরই মধ্যে ভূলে গেছ চুমো খাওয়া! ? 
তোমার বুকে আছি, তবু মন কেন আমার এত উতলা ? 
এই বুক একদিন আমার জন্য হয়েছিল স্বর্গ 
তোমার চোখের চাহনি, তোমার মুখের কথা থেকে,_- 
তুমি চুমো খেতে-্-চুমে। খেয়ে খেয়ে ষেন আমার দম বন্ধ করে” দিতে। 
খাও চুমো | 
নইলে আমি চুমো খাব ! 
[ ফাউস্টকে আলিঙ্গন করলে ] 
আহ.হ1--তোমার ঠোট ত হিম! 
একটুও নড়ে ন।। 
কোথায় তোমার ভালবাস ! 
কে করলে আমার এমন ক্ষতি ! 
[ সে ফাউস্কে ছেড়ে চলে গেল । ] 
ফাউস্ট-.. 
এসে, আমার সঙ্গে এসে।! একটু সাহস কর লক্ষ্মী £ 
এই শীগগিরই তোমাকে বুকে নিয়ে আদর করবে হাজার গুণ ; 
এখম এসে। আমার সঙ্গে! রাখে আমার কথ!। 
[ মার্গারেট তার দিকে ফিরে) 


তুমিই ত! ঠিকই তুমি! 
ফাউস্ট-_. 

ইাআমি! চলে এসো! 
মার্গারেট -- 

তুমি দেবে আমার শিকল খুলে, 


নেবে আবার আমাকে কোলে, 
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কিন্ত আমার কাছ থেকে পালাচ্ছ না কেন ?--. 
জানে। জানে! বন্ধু, দিচ্ছ কার শিকল খুলে ? 
ফাউস্ট-.. 
শীগগির এসো ! আর রাত নেই। 
মার্গারেট--- 
আমার মাকে আমি ফেলেছি মেরে; 
আমার ছেলেকে দিয়েছি জলে ডুবিক্বে ) 
ওস্ছেলে কি আমাদের ছুসজনের নয়--তোমারও নয়? 
সত্যিই তুমি! বিশ্বাস ত হয় না-_- 
আমার হাতে রাখে। তোমার হাত ! স্বপ্ন নয়! 
তোমারই আদরের হাত !-_-কিস্ত এ যে ভিজা ! 
মুছে ফেলো, মুছে ফেলো ! মনে হচ্ছে 
এখনে। হাতে লেগে রয়েছে রক্ত ! 
হা ভগবান--করেছ কি তুমি? 
রাখে তলোয়ার রাখো খাপে ! 
মিনাত করছি ! 
ফাউস্ট-__ 
ভূলে যাও প্রিমতমে, যা হয়ে গেছে, 
তোমার প্রতি কথা হানছে আমাকে মৃত্যু-বাণ! 
মার্গারেট-_ 
ন|!মা! তুমি বেচে থেকে আমাদের জন্ত ফেলে! চোখের জল 
শোনে! এখম কেমন করে দেবে আমাদের কবর ? 
করবে এলব 
কালই ; 
সব চাইতে ভাল জায়গায় দেবে মা-র কবর, 
তার পাশে আমার ভাইয়ের কবর, 
আমার কবর দেবে 'একটু দুরে, 
খুব দুরে কিন্তু নম্ন ! 
আমার বাছাকে দেবে আমার ভান বুকের কাছে শুইয়ে ) 
আর কেউ থাকবে ন৷ আমার পাশে 1-" 
আহা, তোমার বাহু-বন্ধনে জড়িয়ে থাকা 
ছিল আমার ম্বর্গ-স্থখ ! 


ফাঁউস্ট ২৪৫ 


আর পাব না, আর পাব না সে সখ! 

আমার সাধ তোমাকে বুকে জড়িয়ে ধরি প্রিয়তম, 

কিন্তু তুমি ত চাও না আমার চুমো 

তবু ত সেই তুমি-_-দেখছি তোমার আদর-ভ্তরা চাহনি ! 
ফাউস্ট-_. 

যদি বোঝো সেই আমি, তবে এসো আমার সঙ্গে! 
মার্গারেট -- 

কোথায়--বাইরে ! 
ফাউস্ট-_ 

হা, বাইরে গেলেই মুক্তি ! 
মার্গীরেট-- 

যদি বাইরেও থাকে কবর-সৃত্যু থাকে গু পেতে ! 

এখাম থেকে যাবে চিরবিশ্রামের জায়গায় ; 

আর কোথাও নয়--কোথাও নম্ব ! 

চলে যাচ্ছ তুমি? হায় হাইনরিখ, আমিও যদি পারতাম বেতে ! 
ফাউস্ট-_ 

পার তুমি! সবল কর তোমার ইচ্ছা! দরজা! খোল!। 
মার্গারেট- 

সাহম করি না আর যেতে £ আর নেই আশ।। 

পালিয়ে গিয়ে কি হবে? তার! ত মেবে আমার পিছু ! 

বাচতে হবে আমাকে ভিক্ষা করে” 

এর উপরে রয়েছে বিবেকের যন্ত্রণ! ! 

কত কষ্টের হবে বিদেশে বিভূয়ে পালিয়ে বেড়ানো, 

এত করেও শেষে ত পড়তে হুবে ধরা ! 
ফাউস্ট-_ 

আমি থাকবে৷ তোমার সঙ্গে ! 
মার্গারেট-_ 

শীগগির ! শীগগির ! 

রক্ষা কর তোমার জলে ডোব। ছেলে ! 

যাও যাও! সক পথ ধরে, 

খালের ধার দিয়ে, 

পুলের উপর দিয়ে, 


৪৬ 
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বনের মধ্যে, 
বায়ে যেখানে তক্ত। দেওয়া! আছে 
ডোবায়। 
তাড়াতাড়ি ধরে! ! 
তুলে ফেলো! 
এখন ই!সফাস করছে! 
বাচাও |! বচাও ! 
ফাউস্ট-. 
গ্রেটখেন, প্রেমময়ী, একটু মাথা ঠিক কর ! 
একটু চেষ্টা করলেই ত পাও মুক্তি ! 
মার্গ।রেউ-_ 
যদি শুধু সামনের পাহাড়ট! পেরিয়ে যেতে পারতাম ! 
আমার ম। সেখানে বসে” রয়েছে এক পাথরের উপরে,_- 
ভয়ে হিম হয়ে আসে আমার সব শরীর ! 
আমার ম। রয়েছে বসে” এক পাথরের উপরে, 
তার মাথ! চুলে ঢুলে পড়ছে, 
তার চোখের পাতা পড়ছে না, মাথ! নড়ছে না, তার ভারী মাথা 
পড়লে! লুটিয়ে, 
এত ঘুম তার--আর জাগবে না। 
সে ঘুযুচ্ছিল-_-আম!দের কাটছিল আনন্দে ; 
হায়ঃ কত সুখের ছিল সে-সব দিন! 
ফাউস্ট-_. 
কথায় আর অনুনয়ে কিছুই হবে না; 
তোমাকে নিয়ে যাব জোর করে” তুলে। 
মার্গারেট -- 
না-- ছেড়ে দাও আমাকে ! জোর করে ন৷ বলছি! 
অমন খুনীর মতে! ধরো ন! আমাকে! 
তোমার ভালবাসার জন্তে করেছি ত সবই। 
ফাউস্ট--- 
ভোর হয়ে গেল ঃ প্রেমময়ী আমার ! প্রেমমন্ধী আমার ! 
মার্গারেট--. 
ভোর হলো! হই! ভোর হলো--অ।মার জন্ত শেষ ভোর ! 


ফাউস্ট ২৪৭ 
এই দিন হতে পারতো আমার বিয়ের দিন ॥ 
বলে! না কাউকে ছিলে তুমি মার্গারেটের সঙ্গে : 
হায় আমার ফুলের মাল !-- 
সব গেছে নষ্ট হয়ে ! 
আবার হবে আমাদের দেখা । 
কিন্ত নাচের মজলিসে নয় ! 
লোক জড়ে। হচ্ছে কারো মুখে কথ। নেই, 
ভরে যাচ্ছে মাঠ ময়দান 
আর রাস্ত। £ 
মৃত্যুর ঘণ্ট। বাজছে-**-**" 
ধরছে আমাকে, বাধছে ! নিয়ে যাচ্ছে 
বধের জায়গায় --ইঙ্জিত করছে। 
প্রত্যেকের ঘাড় কপলে। যেমন উছ্াত হলে! 
চকচকে অস্ত্র আমর ঘাড়ের পরে | 
জগৎ পড়ে রইল কবরের মতো নিঝুম ! 

ফাউ্ট-_ 
হায়--যর্দি আদৌ জন্ম মা হতে! আমার ! 
মেফিস্‌্টো (বাইরের দরজার সামনে )__ 
চলে এসো, নইলে গ্যাছ ! 
দেরী, সাধাসাধি, ভয়, সব বুথ।! 
অ।মর ঘোড়াগুলে শীতে কাপছে; 
ভোর হলে! বলে” । 
মার্গারেট--- 
দরজার ওখানে ভূতের মতো! মাথ। জাগিয়ে উঠলো কে? 
সেই লোক! সে! তাড়িয়ে দাও ওকে! 
এই পবিত্র জায়গায় ওর কি দরকার? 
আমাকে চায় নাকি! 
ফাউন্ট-_ 
বাচাবোই তোমাকে । 


মার্গারেট 
ভগবানের বিচার! এই আমি হাজির তোমার লামনে। 
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মেফিস্টো-- 
চলে এসো চলে এসে! নইলে ত।র অবৃষ্টের ভাগী হতে হবে তোমাকে । 
মার্গারেট 
পিতা, তোমারি আমি । উদ্ধার কর আমাকে । 
যত আছ দেবদূত, দেবদৃত-বাহিনী, এসো নেমে । 
ঘিরে দীড়াও আমার চারদিকে, রক্ষ। কর আমাকে । 
হাইনরিখ, তোমার দশ! দেখে ভয় পাচ্ছি। 
মেফিন্টো-_ 
ই তার বিচার ষা হবার তা! হলে! 
শব্ধ (উপর থেকে )-- 
সে উদ্ধার পেল। 
মেফিসটে। (ফাউসটের গ্রতি)-_ 
এসে। আমর সঙ্গে । 
[ ফাউসটকে নিয়ে সে চলে গেল । 
ভিতর থেকে বিলীয়মান শব-_হাইন্রিখ ! হাইন্রিখ | 
এই দৃপ্ত সম্বন্ধে লুইস বলেন, এর অনহ করুণত। আমাদের চোখে জল আনে 
বিশ বারের পাঠেও। তার মতে এর মূলের সহজ সরল অতি গভীর বেদনা ভাষান্তরে 
গ্রকাশ অসম্ভব । মার্গারেট সম্বন্ধে তিনি বলেন-__ 
স্বয়ং শেক্স্পীয়রও মার্গারেটের মতে চরিত্র সৃষ্টি করতে পারেন নি-_- 
হৃদয়াবেগ, সরলতা, অকত্রিমতা ও কমনীয়তার এমন অপুর্ব সংমিশ্রণ । 


সেই সঙ্গে ম্মরণ কর! দণকার মার্গারেটের অন্তরের অপূর্ব পবিভ্রত৷। তার 
হৃদয়।বেগ ও অনুভূতির সঙ্গে এই পবিভ্রত৷ সুনঙ্গত--যেমন লহজ ও প্রবল তার 
প্রেমাকাজ্জ। ও অন্তভূতি তেমনি সহজ ও প্রবল তার পবিত্রতা । 

ক্রোচে বলেছেন, আদতে মার্গরেষ্ে প্রকাশ পেয়েছে সহজ প্রবৃত্তি, কিন্তু পরে 
তাতে জেগে উঠেছে “আত্ম।”। তীর মন্তব্যের প্রতিবাদ না করলেও চলে! কিন্তু 
আমাদের মনে হয়েছে, মার্গ।রেটে আগাগোড়া “সহজ-প্রবৃত্তি* ও "আত্মা*্র অপূর্ব 
সমাবেশ; অথব| “পহজ প্রবৃত্তি” ও “আত্মা'” এ ছুয়ের বিরোধ তার মধ্যে নেই 
যেমন গোটের মধ্যে নেই বল! চলে । তার করুণ অনুশোচন! ( অষ্টাদশ দৃশ্তে) আসলে 
হয়তো পাপ-বোধ নয়, অপ্রত্যাশিত অকরুণ ঘটনার স|মমে অসহায়তা-বোধ ও শালীনতা- 
বোধ। ভগবানে বা পরমকল্যাণে ও সৌন্দর্যে তার প্রত্যয় যে লহজাত তার পরিচয় 
তার পতনের পূর্বেই আমরা পেয়েছি ।--মার্গারেট সম্পর্কে ক্রোচের শেষ মন্তব্যটি 
নুনার-" 


ফাউস্ট ২৪৯ 


গ্রেটখেনের বিষাদময় কাহিনী হচ্ছে কাব্য-জগতের সেই লব অলৌকিক 
ব্যাপারের অন্ততম যেসবে লক্মিলিত হয়েছে স্বাচ্ছন্দ্য ও শক্তি, পূর্ণ পরিণতি 
ও অনায়াস, এ সবের উৎপত্তি-মূলে পূর্ণ-উদীপ্$ কবি-কল্পম-_লেইক্ষণে 
গ্রতি ব্যাপার কবির নয়নে প্রতিভাত হয়েছিল তার গভীরতম সত; রূপে 
আর বির মুখে উচ্চারিত হয়েছিল অব্যর্থ শব--অব্যর্থ শব ভিন্ন 
আর কিছু নয়। 
ফাউস্ট-চরিত্রকে ক্রেচে ছুইভাগে ভাগ করে দেখেছেন--প্রথম দিকের ফাউল্ট 
আর শেষের দিকের ফাউস্ট। এই ছুটি তর মতে ছুই শ্বতন্ত্র চরিত্র; প্রথম দিকের 
ফাউস্টের সঙ্গে মিল রয়েছে ভের্টরের, কিন্তু ফাউন্টের ছঃখ ভের্টরের তুলনায় অনেক 
উচুদরের ) এই ফাউনটে ফুটে উঠেছে আধুনিক চিন্তার সঙ্কট --আ|ধুনিক চিন্ত। যে 
মুক্তি পেয়েছে প্রাচীন ধর্মমতের দাসত্ব থেকে অথচ এ পর্যস্ত তার লাভ হয়েছে শু 
যুক্তিবাদ মাত্র, সেই ব্যাপারটি; চিন্তা যখন আত্ম-বিচারে রত হয় ও অতিক্রম করতে 
চেষ্টা করে স্বরচিত অনার দিদ্ধান্তের মায়াজাল লেই চিরন্তন মুহূর্ত রূপাকসিত হয়েছে এই 
ফাউস্টে ।--শেষের দিকের ফাউস্ট ক্রোচের মতে অপ্রধান চরিত্র । সে যোটের 
উপর এক দায়িত্বহীন তরুণ, ভোগে যার একান্ত আগ্রহ ও আনন্দ; শেষের দিকের 
প্রধান চরিত্র গ্রেটখেন । 
ক্রোচের ফাউস্ট-চরিত্রের এমন বিভাগ আমর! স্বীকার করে নিতে পারিনি। 
এ সম্পর্কে একথাও ম্মরণ করবার আছে যে মানুষের মনে প্র্রায়-পরম্পর-বিরোধী ভাব 
একই সময়ে খেলতে পারে, তাতে তার ব্যক্তিত্ব নষ্টই হয় না। শেষ দৃশ্তে গ্রেটখেনের 
দুর্ভাগ্যের সামনে ফাউস্টের যে মর্মভেদী উক্তি. 
হায়--যদি আদৌ জন্ম না হতে৷ আমার ! 
তার সঙ্গে আত্মিক যোগ রয়েছে প্রথম দিকের ফাউন্টের। ফাউস্ট-চরিত্র যদি 
বাস্তবিকই এমন ঘিধাখগ্ডিত হতে! তবে কাব্যহিসাবে ফাউস্ট কখনে! এত 
চিত্তাকর্ষক হতে পাঁরতে। না, কেননা য। একই সঙ্গে বিচিত্র ও অখণ্ড নয় তাকে সার্থক 
শিল্প-স্থপ্টি হিসাবে আমাদের মন মেনে নেয় না।-_-পগ্ডিতের বিচারের চাইতে বেশী 
মর্ষ।দ! কালের বিচারের । 
মেফিসটোফিলিসের পরিকল্পনায় তত্বের প্রাধান্ত, সন্দেহ নেই, কিন্তু এই 
মেফিনোফিলিসও মোটের উপর ব্যক্তি হয়ে আমাদের সামনে বিরাজ করছে। সে 
মধাযুগের বিকট শয়তান নয়; একান্ত পরিচ্ছন্ন তার বুদ্ধি--মাগ্ষের সমস্ত আবেগ- 
উৎসাহের বাড়াবাড়ির সামনে ফুটে রয়েছে তার চুল হালসি। তার মুখোস পরে” 
অনেক সময়ে কথ! বলেছেন গ্যেটে শ্বয়ং। তাকে আমর! ভালবাসি ন!, মেই সঙ্গে 
তাকে ভুলতেও পারি ন|। 
৩২ 
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জার্মানীর অনেক দার্শনিক ও সমালোচক প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে ফাউস্টে 
প্রকাশ পেয়েছে জীবন-সমস্তার সমাধানের ব্যাপকতম প্রয্াল। ক্রোচে বলেছেন তাদের 
সে-চেষ্টা অপচেষ্টঃ কেননা, কাব্য জীবন-আলেখ্য জীবন-দর্শন নয়, জীবন-দর্শন যুগে 
যুগে বদলায়। কিন্তু ক্রোচের কথা একটু বিশেধিত কর! দরকার। কবির প্রধান 
কাজ যে ছবি আঁকা ত। মিথ্যা নর, সেই ছবি আকার কাজে তিনি যদ্দি সফলকাম না 
হন তবে তার নব চেষ্টা হয় পণ্ুশ্রম এও মিথ্যা নয় ; কিন্তু সেই সঙ্গে এও মিথ্যা নয় ষে 
সেই ছবি আকার সঙ্গেই মিলিয়ে থাকে যাকে জীধন-দর্শন বা জীবনের গতিপথের 
মির্দেশ বলা হয় সেই ধরণের ব্যাপার--যেমন প্রর্কতির বিধানে ফুলের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকে ফল। অবশ্থ কবির নির্দেশ আর দার্শমিক ব। সমালোচক বা নীতিবিদের নির্দেশ 
এক ধরণের ব্যাপার নয়। কবির নির্দেশের নাম দেওয়া] যেতে পারে প্রেরণা-দান বা 
আলোক-দান। মহৎ কাব্যের সঙ্গে এই প্রেরণা-দান ৰা আলোক-দান অঙ্গাঙ্গীভাবে 
যুক্ত, যেমন জীবন-ব্যাপারের . সঙ্গেও এই প্রেরণার বা আলোকের অঙ্গাগী যোগ। 
এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বাণী প্মরণ কর। যেতে পারে £ 


ফুল ফুটেছে এইটেই ফুলের চরম কথা । যার ভাল লাগল সেই জিতল 
ফুলের জিত তার আপন আবির্ভাবেই। সুন্দরের অন্তরে আছে একটি 
রসময় রহস্তময় আয়ত্বের অতীত সত, আমাদের অন্তরেরই সঙ্গে তার 
অনির্বচনীয় সম্বন্ধ। তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতন৷ হয় মধুর; 
গভীর, উজ্জ্ল। আমাদের ভেতরের মানুষ বেড়ে ওঠে, রাঙিয়ে ওঠে, 
রসিয়ে ওঠে । আমাদের সত্তা'যেন তার সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়-_ 
একেই বলে অনুরাগ । 


কবির কাজ এই অনুরাগে মানুষের চৈতন্য উদ্দীপ্ত করা, 
ওঁদাসীন্য থেকে উদ্বোধিত করা । সেই কবিকেই মান্য বড় বলে, ষে 
এমন সকল বিষয়ে মানুষের চিত্বকে আশ্লিষ্ট করেছে যার মধ্যে নিত্যতা 
আছে, মহিমা আছে, মুক্তি আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর। কলা ও 
সাহিত্যের ভাগারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের অনুরাগের 
সম্পদ রচিত ও সঞ্চিত হয়ে উঠছে। এই বিশাল ভূখনে বিশেষ দেশের 
মানুষ বিশেষ কাকে ভালোবেসেছে সে তার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে 
পারি। এই ভালোবাসার দ্বারাই ত মানুষের বিচার কর!। 
রোমার্টিকর! ফাঁউন্টকে অভিনন্দিত করেছিলেন তাদের মতের এক শ্রেষ্ঠ 
প্রাণ হিসাবে । তাদের দাবি ষে অপ্রবল নয় তার পরিচয় রয়েছে গেটের নিজের 
এই উক্তিতে £ 


ফাউস্ট ২৫১ 


ফাউস্ট প্রথম খণ্ড মোটের উপর আত্মকেন্দ্রিক--এক দিশাহারা সঙ্কীর্ণ- 
পরিসর আবেগ-প্রধান প্রকৃতির পরিচয় । 
কিন্তু রোমান্টিকদের দাবি অগ্রাহ কর। যায় এই বিবেচনা থেকে যে সমস্ত ক্রি 
সত্বেও ফাউস্টে ফুটেছে জীবনের নিবিড় অন্ভূতি ও রূপায়ণ,_-রোমান্টিদের প্রবণতা 
সাধারণত সেদিকে নয়। রোমান্টিক মনোভাবকে গ্যেটে যে রুগ্ণ আখ্যা দিয়েছিলেন 
তা কটুক্তি নয়, গভীরভাবে সত্য ১ ভাববিলাসিত! “রোমার্টিসিজমে”র প্রাণ । 
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